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Рыгор абудзіўся. Расплюшчыў вочы і паглядзеў: 
маленькая каморка, брудная і непрыветная ўчора ве- 
чарам, зараз смяялася ветлівай гасціннасцю. Сцены, 
аблезлая люстра, паламаны стол і крывы тапчан - 
мыліся бліскучым сонцам, плаўкім і празрыстым. Ма- 
ленькае акенца -- у шэсць няроўных шыбак -- зіхаце- 
ла, адбіваючыся рамамі на сцяне... 

А ў двары, за сцяною, моцна і рэзва гаманілі. Не- 
калькі галасоў, грубейшых і танчэйшых, гулчэйшых і 
цішэйшых. Усе нервовыя, трывожныя, але трывогаю не 
злою, балючаю, а лёгкаю ды звонкаю. 

Гамонка перарывалася, пераскаквала тонамі, на 
нейкі час спынялася, каб зноў пачацца... 

Вось некалькі галасоў зліліся ў адзін, разбавіліся, 
сталі крапчэйшымі, мэрам бы хто набіваў абручы на 
жалезную бочку... 

Раптам заіржаў конь і людскі гоман. 

Што б там гэткае? 

Рыгор прыпадняўся: не хацелася ўставаць -- ня- 
дзеля -- і паглядзеў. Наўскасяк акно, таму ў яго ваччу 
мігнулася колькі асоб, трасянуўшы поламі сівых сві- 
так. Зразумела -- былі сяляне. Кірмаш, местачковы, 
звычайны. Заехалі сяляне ў карчму, абступілі пера- 
купшчыкі. 

Смагін -- тыя ж Сілцы... Учора ехаў і злічаў - 
акурат. Вузкая, крывая вуліца. Пры хатах -- садкі. 
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У хатах -- вячоркі: дзяўчаты, хлопцы. Прайшлі вулі- 
цаю мужчыны ды з песняю: 

-- Ой, у лузе, лузе... 

А за акном гучней: 

2 Х-га-а-га-га-а! Гм-ты-ы! 

Няўжо гэткі ўгарты торг?.. 

Зноў гоман, падобны гулу... 

«Пагляджу!» 

Рыгор раптам саскочыў з ложка, У бялізне, тут жа 
абліты променем сонца -- ачуўся каля акна. Але мі- 
гам адскочыў, засаромеўшыся. Захаваў постаць, а вы- 
сунуў голаў і ўгледзеў: 

Натоўп сялян. 

Яны стаялі каля воза і сумяціліся, тупалі, гукалі. 
Усе -- адвярнуўшыся к возу, на якім выдзялялася бе- 
лая лугавіна. Рыгор прыгледзеўся, і калі адзін з сялян 
адышоў, зрабіўшы прагалак, угледзеў: на возе ляжа- 
ла кабета; пад галавою -- пульхная белая падушка 
на зялёным сене. Сагнуўшыся, кабета пільна глядзела 
перад сабою і балюча ойкала. Прытрымоўвала рукою 
грудзі, нібы зашпільваючы адзежыну. 

--. Вось, пане доктар. Не давязлі, бачыце. Паража- 
ніца на возе! 

То казаў белабрысы, худаваты, з рэдкаю бародкаю 
і тонкімі простымі вусікамі, вастраносы селянін. Ён 
быў заклапочаны і не адыходзіў ад доктара. 

-- Паруля, табе нядобра? -- пытаў ён кабету. 

«Радзіны». 

Раніцою, пекным сонечным днём -- па дарозе ў 
бальніцу. 

Рыгор пусціў тварам вясёлую ўхмылку. Адышоў 
ад акна і стаў адзявацца. «Як хораша нарадзіўся ча- 
лавек! Хораша тым, што ўжо занадта проста і смела... 
На хаду, так сказаць, у руху... Цікава!.. Помню, як 
Лявонаў Юзік... маці жала авёс, а ён пад свіст сярпа... 
Тут жа- на дарозе... Цікавае нараджэнне! А якаво 
ж будзе яго жыццё? Якімі выхілясамі пойдзе далей 
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яго дарога, што пачалася ў гразкім карчомным 
двары?..» 

Абарваліся Рыгоравы думкі - сяляне выязджалі 
з двара. Адной абутай нагою, а другой босай -- вяр- 
нуўся ён да акна і праз сонца, гарачае ды зыркае, па- 
глядзеў на сівыя спіны: сяляне з доктарам ішлі за во- 
зам, гаманілі мяккім, як свежая трава, гоманам. 
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Рыгор шчыра схіліў голаў - гэтак даюць пашану 
вялікай заслужанай асобе -- і даадзеўся. 

Мыючыся, вярнуўся да перарваных думак: «Не 
хочацца раўняць да сябе, не... Толькі само напрашаец- 
ца, прэ... Амаль не год астрога -- падумаць!.. Ці раз- 
лічвала маці, нарадзіўшы мяне, што прайду гэткую 
дарогу! Сілцы -- Мінск -- сотні разоў; Рыга -- Сілцы, 
Сілцы -- Рыга і астрог. А радзіўся, ці не свяціла, як і 
тут вось, сонца? Цуда? Чалавек -- дробнае стварэнне, 
здаецца, а падумаць ды разабрацца -- цэлы свет, вя- 
лікі і таемны. І вось, злучыцца сотня, тысяча гэткіх 
адзінак, і якая знойдзецца сіла! Горы парушыць, зня- 
се на сваім шляху найбольшыя перашкоды». 

На ўмывальніку зіхацелі разлітыя кроплі вады, і 
тонкія ніткі святла падалі на Рыгораў твар, сур'ёзны 
ды задуменны. Сонца выпякала на ім ранейшую све- 
жасць, пакрывала цьмянаю загараю. У бровах, пасмут- 
неўшых ад пылу і духаты ў заводзе, мянялі нядаўнія 
рысы маладое міны. Усе адзнакі працоўнага жыцця -- 
былі наповерху. Астрог, мукі няволі, высылка і доўгія 
пякучыя думкі пра мацеру, пра яе адзіноцтва -- свя- 
ціліся ў вострым узроку, у лёгкім нахіле простае, роў- 
нае постаці. 

Рыгор натхнёна глядзеў у наступнае, лавіў вачыма 
яскравы промень і цешыўся нараджэнню чалавека, 
якое яго абудзіла. 

Новае месца, куды Рыгор папаў, яго не смуціла. 
Не думаў Рыгор пра тое, як і навошта жыцьме, калі 
не ўстроіцца на рабоце. Але як яму наладзіць будзе 
сваю працу? Ці нойдзецца для яго належны размах? 
Ці ўложыцца ён у вузкія рамкі мястэчка? Ці лёгка 
ўдасца перайначыць сябе водлуг новых умоў? 

Было шкада Рыгі, як месца, з якога яго выпхнулі, 
адарвалі ад рабочае гушчы, выелалі, заставілі пакі- 
нуць. Шкадаваў Рыгор і крыўдзіўся на самога, чаму 
не сумеў адстаяць сябе, заперакорыць і не здацца ва- 
рожай сіле. Крыўда была глыбокаю і ўпічнаю. 

Гэта ж ён, Рыгор, не так даўно ў тысячным натоўпе 
рабочых выходзіў з пераможнымі песнямі на вуліцу... 

Цяпер жа, вось... А мо таго не было? Можа, то вы- 
падковы скіц на палатне жыцця... не пераказны ўдвой- 
чы? 

Так далёка ад яго, а так свежа і яскрава! Ні астрог, 
ні правал забастоўкі, ні лакауты -- у агульным жыцці, 
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а ў прыватным - ні расстануе з Наталяю, з мацераю, 
з самаю працаю ў Рызе -- не зацьмілі яскравасці ды 
свежасці тых перажыткаў. 

Паўтарыцца -- ён быў увераны, як у стук колаў 
сялянскага воза, на якім ехаў у высылку. Калёсы та- 
рахцелі па нерастаўшых ледзяках і аголеных камянёх; 
возік тросся, штурхаючы яго аб білы, а сэрца цюкала: 
не мі-не-цца! Не мі-нецца! Адна бяда -- гэта ў тым, 
што яго, чаго добрага, абыдуць новыя рыжскія зда- 
рэнні. 

Рыга -- кацёл на агні. Сёння астыгшы, а назаўт- 
ра -- зноў у поўным кіпенні. Вось, здарыцца, закіпіць, 
а яму -- не бачыць. Будзе балюча і крыўдна... Ці ж 
пажадаць, каб развіццё здарэнняў супынілася, пача- 
кала яго звароту? 

Дваццаць пяць вярстоў ад станцыі ды ціхая язда. 
Перагутарыў бочкі з вазніцаю, і часу для думак заста- 
лося. Але на гэтае пытанне Рыгор меў верны адказ: 
няхай здарэнні развіваюцца сваёю чаргою. Болей 
таго, няхай хутчэй выбухаюць здарэнні. Магутныя, 
агромністыя, неабсяжныя. Разліюцца іх хвалі, заліюць 
Смагін і паднімуць на сабе яго -- Рыгора. 

І па дарозе ў Смагін, і ўехаўшы ў мястэчка, Рыгор 
не кідаў гэтых думак. Яны моцна запалі ў яго істоту і, 
як камін агонь, падтрымлівалі надзеі. 

З гэтай надзеяй ён ачуўся ў карчме, з ёю прач- 
нуўся і, ёю абданы, глядзеў усцяж прыйшоўшаму дню, 
наступнаму часу. 
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Сонца ўступіла месца для ценю: на правай сценцы 
пакоя паказаўся цёмны вастракутнік. Пукі променю 
скасілі ўлева. І белыя каплі, цуркі вады, што ліліся з 
капяжоў, з гэтага боку -- пасерабрыліся. Іх нават бы- 
ло менш, ды, відаць, не з гэткаю рэзвасцю, з куды мен- 
шай напружанасцю падалі яны на зямлю. На сонцы, 
калі прабягала тоўстая рага вады, яе пырскі разлята- 
ліся зыркім галёнам ва ўсе бакі; драбнюткімі зорка- 
мі адсвечвалі выбранае святло і смяяліся подыху 
вясны. 

Заглядаючы ў акно, Рыгор ахапляў сваёю ўвагаю 
ўсе праявы жыцця. У яго істоце знаходзілася досыць 
пачуцця, каб адарыць ім кожную рэч, малюпаткую 
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крупінку агульнага руху, што адбываўся ў яго перад 
вачыма. Гэты рух прыцягаў Рыгора да сябе, варажыў, 
прыкоўваючы к месцу і ў той жа час-- цягнучы ў 
свой вір. 

Ён не лічыў часу, колькі прастаяў каля ўмывальні- 
ка. Забыўся пра яду і не заўважыў, як чыесьці крокі 
падблізіліся да дзвярэй пакоя. Стук у дзверы і запыт, 
якім гэты стук падмацаваўся, былі для Рыгора рап- 
тоўнымі. 

--. Слухайце-э! Га-а? 

--- Выйдзеце, калі ласка. 

Рыгор адчыніў дзверы. 

Гаспадыня карчмы, поўная высокая кабета, не- 
ахайна адзетая, з закасанымі па локаць рукавамі, ста- 
ла ў дзвярах. Яе ветлівы твар, агорнуты мяккаю 
ўхмылкаю, ласкава глядзеў на Рыгора. Карчмарка 
мэрам бы вывучвала пасуседа, каб запамятаваць яго. 

Некалькі часу абое маўчалі. 

-- Вас разбудзілі? -- запытала гаспадыня. 

-- Папрашу гарбаты. 

Смех абоіх зліўся ў адзін. Карчмарка загаварыла: 

-- Напэўна, вас разбудзілі... Не ў пару... Сяляне, 
эх, без усякай далікатнасці!.. Што і казаць... Досвіт- 
кам -- шусь у двор; паламалі вешніцы... Вунь! Чуць 
вокан не павыбівалі... Колькі крыку, ляманту!.. Раз- 
будзілі ўсіх, напалохалі суседскіх дзяцей... Кірмаш, 
цэлы кірмаш -- ды годзе! Падума-аць! Вязці ноччу ця- 
жарную... Блізкі свет! Ці ж нельга загадзя паклапа- 
ціцца?.. Нядбайства... Ці ж то можа быць, каб з гэтага 
дзіцяці былі людзі! Куды там! Недарэчнасць адна вый- 
дзе. Зломак... 

Карчмарка гаварыла, як грамафон: адкуль бралі- 
ся словы; неўпрыкмет варушыліся губы, а голас гу- 
чаў... ; 

Сама стаяла роўна, непарушна, нібы гутарка пад- 
пірала яе з усіх бакоў, не даючы варушыцца. 

Рыгор знарочыста паглядзеў на гадзіннік, каб гэ- 
тым даць кабеце зразумець, што яму некалі слухаць. 
Але карчмарка на нічога не зважала ці не хацела 
зважаць... 

Яна на гэта мела свае матывы. 

Не пазваць жа чужога чалавека, як сваё дзіцё ці 
мужа: ідзі, гэй, або як... Трэба, каб цябе людзі пава- 
жалі. 


І з захапленнем казала далей: 

-- Думаеце, гэта дарма -- не, то з рашчотам. На- 
шы людзі-ы з рашчотам... Ды не то, каб з рашчотам, 
а больш з недахопаў. Ад веку... Мы ж тут, па суседст- 
ве -- дык ведаем, дасканала ўсё ведаем... Так і пры- 
ходзіцца жыць... Не верыце-э!.. Мы каля пятнаццаці 
гадоў з сялянамі маем справу... Што казаць! 

Яна перадыхнула: 

-- Думаеце, выгадная рэч карчмарства? Вечна не- 
даспіш, заўсёды на нагах; не спакоішся: то тое возь- 
муць, то тое паб'юць, то паломяць... Чыстаты ў хаце не 
бачыш ніколі! А заработак? І-ых! На ворагаў казана -- 
заработак... Кожны ідзе, заязджае -- нібы за ласку, 
па суседстве... Толькі што лічыцца заработак. Гады ў 
рады заедзе адкуль чалавек, вось, як вы, і толькі. Хаця 
б на тыдзень рублёў пяць наскрабаць... і то б добра... 
А то... Няхай яно спрахне гэткае рамясло!.. і гэткае 
жыццё!.. На ўсю сям'ю, на яду ды адзежу, калі маеш 
якіх дваццаць рублёў у месяц,-- скачы. А прадасі 
якую рыбіну ці пляшку квасу -- дык заробіш шастак, 
або чатыры грошы -- напрадавайся, калі хочаш... Што 
казаць, што казаць!.. А яшчэ непрыемнасць заўсёды... 
Чалавек хацеў бы адпачыць, а другі бессаромна вар- 
вецца ў хату або ў двор, наробіць галасу, ляманту, і 
на табе... Цьфу!.. 

Карчмарка заварушыла сваю ўстойную постаць, 
замахала рукамі і змаўчала. 

Рыгор раптам зняў з вешалкі паліто і павярнуў да 
дзвярэй. 

Карчмарка пераняла яго: 

-- А гарбаты? Ах, я і забыла, што вы не снедалі. 
Ой, даруйце маю благую прывычку - люблю з чала- 
векам пагутарыць. Мой Шлёма лаецца на мяне за гэ- 
та--та што мне зрабіць, калі ўжо ўрадзілася балба- 
тухай? Мо няпраўду кажу? Кожны чалавек -- па-свой- 
му. Чаму і мне не трымацца свайго?.. Бывае, што... Дык 
вып'еце гарбаты? 

-- Дайце, калі ласка... І папрашу хутчэй, бо зараз 
жа маю ісці. 

Карчмарка павярнулася і выйшла з дзвярэй, але не 
пайшла; тут жа зноў адвярнулася да Рыгора і запы- 
тала: 

-- А вы былі ўжо ў нашым мястэчку? Вам яно 
знаёма? Тут нічога асаблівага, прынамсі, няма. Бало- 
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та - што можа ў мястэчку быць? Чыгунка далёка, 
фабрык -- ніякіх; вось, жывом, як мурашкі ў мура- 
вейніку... Усё тут... Але кожнаму свае справы... 

Яна з апошнім сказам вярнулася на ранейшае ме- 
сца, абаперлася на вушак і, забыўшыся пра гарбату, 
загутарыла далей: 

-- Ліба-а! Га, Лі-ба-а! Ідзі-ы сюды-і! 

Карчмарка рухава цепанула цяжкімі плячыма, 
скрывіла міну і прамовіла: 

-- Вось-вось, ужо нешта ёсць... Го-о, ёсць! Ужо 
зноў набедакурылі... А-яй-а-яй!.. Бачыце-э, чуеце 
крык?.. Дачку заве... 

Размахваючы рукамі, яна рушыла з месца і схава- 
лася. 

Рыгор зачыніў за гаспадыняю дзверы і не паспеў 
адвярнуцца, як пачуў з другога канца калідора: 

-- Я вось зараз прынясу вам гарбату... 

Неўзабаве пастукалі ў дзверы. 

--. Уваходзьце! 

-- Адчыніце, папрашу. 

Ён хутка адчыніў. 

У каморку ўвайшла, з тацаю ў руках, маладая, чар- 
нявая, гадоў васемнаццаць, дзяўчына. 

-- Добры дзень! -- прывіталася яна, паглядзеўшы 
на Рыгора.-- Выбачайце, што мама так доўга замару- 
дзіла з гарбатаю... Яна ў нае ахвотніца гаварыць,-- 
перапрасіла дзяўчына, гасцінна ўсміхнуўшыся Ры- 
гору. 

-- Нічога, паспею выпіць,-- адказаў ён, аглядзеў- 
шы дзяўчыну.-- Я таксама люблю гутарку,-- дадаў. 

Але гэта было да слова. Дзяўчына ж, пэўна, зразу- 
мела Рыгораў сказ іначай, бо, падаўшы гарбату, наз- 
нарок замарудзіла з выйсцем: яна перш атрапала на- 
стольнік, пасля паправіла крэслы, пераставіўшы іх з 
месца на месца, далей стала ўсцілаць ложак. 

--- Вось, асталося толькі падмясці і ўсё ў парадку. 

-.. Дзякую! 

Дзяўчына ўсміхнулася. 

-- Ах, я і забыла, можа, вам падаць малака? -- 
схапілася яна. 

-- Не, досыць і гарбаты... Хіба ў абедзе... 

З. А вы калі прыйдзеце абедаць? 

-- Тадзін праз дзве, думаю... Ды яно для мяне ўсё 
роўна... 
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-. У нас абед калі хоць... Будзьце ласкавы... 

Рыгор ізноў падзякаваў маладой гаспадыні. 

Тая завярцелася, як белка, плаўка ды лёгка, і з ці- 
хім напевам вышмыгнула з каморкі. 

Рыгор правёў яе ўзрокам і падняўся з крэсла. 

У шклянцы на стале асталася недапітая гарбата, 
а на талерцы -- лустачка намазанае маслам булкі. 

Ужо сонца пакінула пакой. Толькі адна сцяна 
мылася яго адсветам. 

У карчме пабольшваўся гоман. Разварушаныя дум- 
кі астудзілі жаданне хутчэй выйсці ў мястэчка, і Ры- 


з, 


гор яшчэ на нейкі час астаўся ў пакоі, 


Шш 


Было а дванаццатай гадзіне дня, калі Рыгор пакі- 
нуў свой пакой. Перарваўшы думкі, ён выйшаў з кар- 
чмы і пайшоў усцяж вуліцы, напрамкам да рынку. 

Свяціла сонца, неатуманенае, зыркае і прамяніс- 
тае. Дыхала блізкаю вясною. Па баках вуліцы, рун- 
дучкамі, шпарка бурлілі джаролы. Гнядая каламутная 
вада радасна балбатала аб вясне. Бурыя, наздратыя 
кучкі зацалелага снегу падмываліся вадою і вачавід- 
кі асядалі, меншалі. Сярэдзінай вуліцы, забруджанай 
густым пластом гавяжага гною, вытыркалі лобікі ка- 
менняў, падсушаных ужо сонцам. З поля падыхала 
прыемным, мяккім ветрыкам; мэрам бы ён, гэты вет- 
рык, быў разбаўлены тым подыхам зямлі, асалоджа- 
лым, вызвай, які выпускалі яе рэдкія чорныя плямы. 
І цёмны лес, азалочаны сонцам, прыветна паглядаў на 
мястэчка. 

Год назад тое самае: мінулая казка вясны калы- 
халася ў новым нараджэнні неўміраючай чароўнасці. 
Гэта яе калыханне выразна адчувала ўсё жывое. Слу- 
халі буркаценне вады крыклівыя, з пачырванелымі 
грабянямі куры, растрасаючы пружыністымі лапамі 
смуродлівы бруд. Прыслухоўваліся да подыху ветру 
выпушчаныя з хлявоў каровы і авечкі; рыкалі і мэ- 
калі ў бок поля, у бок лесу, настрэчу пачарнелым пра- 
сторам. 

Доўгая чарада фурманак выцінала калёсамі па 
бруку ды па рэштцы лёду аднатонныя гукі. Рагаталі 
рэзвыя канякі, забруджаныя ў дарозе, з палахмача- 
наю шэрсцю. У жоўтых, пахучых дубняках, кажухах, 
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у драп'ястых хустках, пілявыя, гаваркія, варушыліся 
ў саломе на вазах сяляне, сялянкі. Кожную фурманку 
лавілі пяць-шэсць пакупшчыкаў мяшчан; яны пера- 
пынялі каня, накідаліся на воз і мацалі рукамі пры- 
хаваныя мяшкі, кошыкі, кублікі. Раз ад разу згра- 
маджаліся ў кучу некалькі фурманак, і сярод вуліцы 
адчыняўся кірмаш, з крыкамі, лаянкаю і, урэшце,-- 
з гандлёвымі акцыямі... 

На голых падгалістых дрэвах, што старажылі амаль 
не кожную хату, сакатала вараннё. Ужо яно будавала 
гнёзды, вяло вясновую варкатню... 

На хібах стрэх, на вешалах пад стрэхамі хат -- вар- 
каталі галубы. З двара ў двор, у марцовым пудзе, га- 
няліся каты, пішчучы, як ашалелыя. 

Каля хат, пры вярэях, стаялі мяшчане, акідаючы 
дбайнымі ўзрокамі гародчыкі. 

Уся гэта шумлівая, рухавая, трапяткая суматоха 
выглядала нейкай прыемнай, забаўнай, п'янай бясе- 
даю. Кожнае жывое стварэнне, чалавек і жывёла, смаг- 
на пілі з аднаго каўша малады сок жыццёвай прагі. 
Гэта прага п'яніла, гайдала, варушыла драбнейшыя су- 
стаўчыкі кожнай постаці, прыдаючы ёй задзёр, варух- 
лівасць, імпэт. У злітнай радасці, якую нясла з сабою 
вясна, выглядала векавечнае хараство, бурлівы вір не- 
стухаючага бытавання, незапляменае вялічча неўміру- 
чага сусвету. 

Рыгор не мог не захапіцца настроем прадвесны. Ён 
мо выразней усіх, каго бачыў перад вачыма, адчуваў 
яе калыханне. Ён востра адчуваў сваю вольнасць, яшчэ 
нядаўна скутую тоўстымі сценамі астрога, і сваю су- 
вязь з акаляючым жыццём, нядаўна адрэзаны ад яго. 
Ідучы, ён аглядаў нізкія, старыя, часта пахіленыя хат- 
кі, расчыненыя двары. У дробных вокнах адбівалася 
сонца, і здавалася Рыгору, што і ў гэтых хатках так жа 
вольна, весела і незалежна, як і на дварэ. 

Незаўважна, разам з цугам фурманак, Рыгор уліўся 
ў рыначны вадакрут і пайшоў да крам. Чаго і што -- 
ён сябе не пытаўся і не задумоўваўся. Ішоў, разглядаў 
у бакі, цікаваў. 

Сяляне таўхаліся, церлі яго кажухамі і халатамі, 
перапынялі і путалі, але ён не злаваўся. 

Каля крамнага рада яго зацікавіла грамадка лю- 
дзей. Усе з местачковай цікавасцю абгаварвалі прылеп- 
леную на сцяне абвестку. 
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Рыгор прашыўся наперад і прачытаў таксама. 

Абвестка паведамляла пра беларускі спектакль, які 
меў давацца наезнай трупай аматараў пад загадам Лу- 
чынскага.-- «Будзе пастаўлена «Сватанне» і «Па рэві: 
зіі». 

«Сватанне», «Па рэвізіі», «беларускі спектакль» -- 
было навіною для тых, хто таўхаўся перад абвесткаю, 
углядаўся ў чорныя высокія яе літары, па некалькі ра- 
зоў слібізуючы дзеканне. 

Нейкі мешчанчук, у жакетцы з блішчастымі гузіка- 
мі і ў шапцы з машастовым аколыхам, круглатвары і 
рэзвы, нездаволена матаў галавою ды пацвільваўся з 
вымовы. Казаў, азіраючыся вакола, як бы шукаючы 
спагады: 

--. Бе-э-ла-а-рускі-ы, па-дду-а-ма-а-еш! Ххі-ахха-а! 
Хха-ах! Будзе-э-э! Сва-танне-э! 

Адным вокам ён хітра падмігваў сваім суседзям і 
нецярпліва крывіў губы, мяняючы выраз твару ад не- 
спагады іншых. 

-. А паглядзець усё ж такі цікава,-- не згаджаўся 
сярэдніх гадоў мужчына, у кажусе, рыжавусы. 

Яго спакойлівы тон асадзіў кпітлівага мешчанчу- 
ка, які раптам азірнуўся на свайго апанента і зрабіў 
здзіўленую міну. 

-- А пэўна, паглядзець цікава,-- дадаў трэці з тых, 
што стаялі перад абвесткаю. 

Памалу, слова за словам, паднялася спрэчная гу- 
тарка. Яна збірала ўсё большую ды большую грамаду. 
Вачавідкі гутарка дзяліла людзей на два станы, нязгод- 
ныя між сабою. Але можна было заўважыць, што спек- 
такль меў за сабою пераважную большасць. 

Рыгор нейкі чае слухаў моўчкі, прыглядаўся да 
кожнага, хто прымаў удзел у гутарцы, пасля ўмяшаў- 
ся ў яе сам. 

-- А чаму, браце, ты думаеш, што гэта нейкія шту- 
кі? - абярнуўся ён да мешчанчука.-- Мне думаецца, 
што тут зусім не так. Тут абвяшчаецца звычайны спек- 
такль на беларускай мове, і ўсяго. 

Усе абярнуліся на Рыгора. Яго хоць бедны, усё ж 
гарадскі выгляд, яго цвёрдасць і рашучасць у вымове 
ўняслі нечаканую струмень у спрэчкі. Стала яснейшай 
сама тэма, вакол якое ішла гутарка, і Рыгоравы словы 
гулліва разышліся па грамадзе. Многія падазрона па- 
глядзелі адзін на другога, як быццам бы правяраючы 
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нагаворанае імі пры афішы. І тут жа рыжавусы муж- 
чына, шырока ўхмыльнуўшыся, спачувальна паківаў 
галавою. Другі ж селянін, у шэрай суконнай жакетцы, 
з манчжурскаю шапкаю на галаве, мнагазначліва пра- 
казаў: 

-- Ніз чаго не трэба смяяцца, каб на сябе не агля- 
дацца. 

Хутка за спектаклем была амаль не поўная спа- 
гада. 

І як быццам бы таму, што гэта спагада падышла ў 
пору, пасля спрэчак, ды захапіла добрых паўтара дзе- 
сяткі чалавек, далей было лішнім стаяць перад абвест- 
каю. Усе разам зарухалі і хто куды - сталі разыхо- 
дзіцца. 

Рыгор не агледзеўся, калі астаўся адным, не думаю- 
чы, куды і што пайсці. Ён падышоў да абвесткі, яшчэ 
раз прачытаў яе ад слова да слова і вярнуўся ў сялян- 
скую гушчу, адкуль і прыйшоў. 

Абвестка навеяла яму розных думак і ўспамінаў. 
Пасля бліскучых гарадскіх тэатраў Рыгі, з іх шалом- 
наю ігрою, ад гэтае абвесткі веяла нечым мізэрным, 
бедным і шэрым. Але побач з гэтым як у абвестцы, так 
і ў яе змесце хавалася шмат цікавага. Кожныя ама- 
тарскія спектаклі, якія раней адбываліся ў Сілцах, ча- 
ста пры яго ўдзеле, аднаўлялі яму мінулыя вобразы 
юнацкага задору і чыстых імкненняў. Мястэчка і 
тэатр! Ласне малое дзіва? Што і казаць -- бударажыла 
людзей, паднімала на ногі маладога і старога, праганя- 
ла сон, застаўляла на момант забываць пра вечны ця- 
гучы ды ліпкі клопат... Вось-вось, паміж літар абвесткі 
выразна паўстаюць героі п'есе «На дне», «Яўрэі», 
спрытна загрыміраваныя кудзеляй, крэйдай ды сажай 
замест крамных муль. Сёмка, Волька, студэнт Эрдэль, 
Ляйнерт ды іншыя... «А ўсё ж даўно»,-- прамігнула ў 
Рыгоравай галаве, і ён крута павярнуў направа. 

-- Стой! -- раптам пераняў Рыгора чыйсьці зычны 
огук. 

Рыгор прыпыніўся і паглядзеў на чалавека, які з 
шырокай ухмылкаю падыходзіў да яго. 

-- Не пазнаеш? -- запытаў ён Рыгора. 

-- Не! 

-- Сроль, давай пазнаемся! 

Рыгора здзівіла. 

-- Адкуль, і што, іяк? 
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Нейкі час ён не ведаў, што сказаць, пра што запы- 
таць таварыша. Прыглядаўся ў Сролеў твар. Брала 
сумненне ў праўдзівасці вачавідкага факту. Разам з 
тым забірала задавальненне ад нечаканай, зусім вы- 
падковай, але прыемнай стрэчы. 

Прымха нейкая, ды годзі! 

І чорная бруднаватая бародка клінком на вуграс- 
тым твары Сроля, і абвісшыя рэдзенькія вусікі, што 
дужкаю апускаліся да бародкі, вяжучы яе ў адзін гру- 
шападобны малюнак, і капялюш на галаве, і даскана- 
лы гарадскі чорны гарнітур, белы каўнерык замест 
заўсёдашняе рубашкі бардо, і палачка ў руках- усё 
гэта не ладзіла ў памяці Рыгора з тым партрэтам, які 
маляваў Сроля пры развітанні. 

-- Цябе цяжка пазнаць! 

-- Няўжо? 

-- Сапраўды. Вось гляджу на цябе і не веру... 

-- Смяешся... Рыгор... Пройдам... 

Яны завярнулі між левага боку крамнага чатырох- 
кутніка ў бок майдана. 

-- Дык якім жа ты чынам папаў сюды, Сроль? -- 
цікавіўся Рыгор. 

-. А ты? 

-- Я зусім выпадкова, брат! 

-2 Тое ж самае і са мною. 

-- Цікава! 

-- Ато ж не? 

-- Кажы спачатку, Сроль! 

Той азірнуўся назад, паглядзеў у бакі і пачаў У 
агульных рысах аповесць, як і што развіналіся здарэн- 
ні ў яго жыцці, чаму, як і калі ён папаў у Смагін. 

Цэлы знізак выпадкаў -- цікавых ды каразлівых, 
рашучых ды смелых -- перапляліся між сабою і звілі 
поўную гісторыю Сролевага вандравання за апошні год. 

Рыгор з аповесці таварыша дазнаўся, што Сроль У 
два месяцы пасля яго ад'езду ў Рыгу мусіў пакінуць 
Сілцы, каб не стаць ахвяраю паліцыі. Два разы прыхо- 
дзіў станавы са стражнікамі на кватэру, траслі, ады- 
малі кніжкі, састаўлялі пратаколы пра наведванне. 
Яўных доказаў, важкіх ды сур'ёзных, каб на іх пад- 
ставе заарыштаваць Сроля, у паліцыі не было. Але 
паліцыя не магла супакоіцца на тым, каб пакінуць 
Сроля ў спакоі. Ведаў станавы, ведаў ураднік і шмат 
хто больш ведалі, што падваліна сілцоўскага сацыял- 
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дэмакрацтва -- гэта гарбар з Віцебска, Сроль Рэзнік. 
І паліцыя пільна чакала здатнага выпадку, каб ціха, 
бясшумна расправіцца з ім. Сролю аставалася адно -- 
уцячы з Сілцоў. І вось Сроль адной цёмнай ноччу, а 
другой гадзіне па паўначы, пакінуў Сілцы. Ён накіра- 
ваў на Ліцк. А канчатковай станцыяй меў Слонім. 
Прабыў у ім тыдзень, пасля падаўся далей і, вандрую- 
чы з мястэчка ў мястэчка, апынуўся ў Смагіне... 

У Смагіне ёсць некалькі гарбарскіх майстэрань, на- 
лічваецца ў іх да трыццаці чалавек рабочых. Паміма 
гарбарскай прамысловасці, ёсць у Смагіне і дзве сля- 
сарскія майстэрні, невялічкая ткацкая, каля дзесятка 
шчаціначных. 

У Смагіне Сроль ужо болей двух месяцаў. Увайшоў 
у мясцовую арганізацыю, папаў у сябры камітэта і вя- 
дзе спорную, як і ў Сілцах, працу. 

Глеба для гэтае працы вельмі лагодная -- шмат 
людскога матэрыялу. Цікавасць працы падкрэсліваец- 
ца яшчэ тым, што ідзе вялікі перабой паміж бундаў- 
цамі і іх сацыял-дэмакратычнай арганізацыяй. Аднак 
перавага за імі -- сацыял-дэмакратамі. Галоўнае таму, 
што маецца крэпкая база на вёсцы. 

Між іх арганізацыяй і арганізацыямі іншых раёнаў 
наладжана цесная сувязь; часта мяняюцца прамоўца- 
мі, а некалькі разоў удавалася рабіць сумесныя сход- 
кі ў ляску за рэчкаю, у пяці вярстах ад мястэчка. 

Увогуле, па словах Сроля, абставіны ў Смагіне бы- 
лі б вельмі добрымі, каб не шпегства, якое ў апошні 
чае стала пагражаючым для мясцовых, а мо і суседніх 
арганізацый. Дзякуючы прадаўніцтву аднаго сябра 
бундаўскай арганізацыі, грозіць правал многім адказ- 
ным таварышам. Праўда, яны прынялі належныя ме- 
ры, але ўжо справа зайшла далёка і, можна баяцца, 
што з часу на чае паліцыя навядзе пагром... Гэтая 
прычына вельмі азадачыла таварышаў з арганізацый- 
нага актыву, і некалькі з іх ужо на мінулым тыдні 
пакінулі мястэчка. 

Ён, Сроль, таксама знаходзіцца пад уплывам гэтых 
настрояў і мо праз дзень -- другі, у сваю чаргу, будзе 
вымушаны адлучыцца на нейкі час са Смагіна. 

-- Вось чаму я вельмі здаволіўся, калі напаткаў 
цябе. Гэта значыць, што ёсць каму рабіць справу... 

Рыгор усміхнуўся. 

-- Чаму бнетак. Але... 
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-- Што але? “ 
--. Я зараз скажу, пачакай. 
Абодва спыніліся. 


ІУ 


Яны рушылі далей. Шырокі пляц, які запаўняўся 
падводамі ды людзьмі толькі раз у тыдзень, у аўторак, 
калі адбываліся ў Смагіне таргі, зараз пуставаў. Не- 
калькі фурманак стаяла ля паркана зачыненага вучы- 
лішча; да іх цягнулася пяцера здаравенных адкормле- 
ных кароў. Кожны дзень яны тое і робяць, што шнай- 
дараць па рынку, ад падводы да падводы, і жывяцца 
зусім нячэсным спосабам -- кражаю чужога сена з 
вазоў. 

Між шэрагу хат, якія складалі сабою бок вуліцы, 
адмяжоўваючы майдан ад лагавое вуліцы, праходзілі 
рэдкія пешаходы. 

Час ад часу Сроль паглядаў у іх бок, як быццам бы 
вызначаючы кагосьці. Рыгор жа спакойліва цікавіўся 
кожнай мясцінаю, кожным будынкам, дрэўцам, адлег- 
лымі за мястэчкам пейзажамі. Гэта адцягала яго ўвагу 
ад чаканага Сролем адказу на апавяданне, і ён упічна 
праказаў да Рыгора: 

-- Чаго ж маўчыш? 

-- А што? 

-- Кажы аб сабе. 

--.- Ведаеш, забраўшы мяне настрой не дазваляе ва- 
рушыцца языку. І хочацца казаць, і ёсць многа-многа 
пра вошта паведаць, а чамусьці так прыемна памаў- 
чаць. 

-- Кінь, кажы... 

Яны завярнулі ўлева. Рыгор на павароце праказаў: 

-- А ты думаеш, Сроль, што я дабрахвоць ачуўся 
тут? 

-- Нічога не думаю, а таму і пытаю. Якім чынам, 
кажы? 

Ён знізіў тон іазірнуўся. 

-- Няма каго баяцца. 

-- Дыя не баюся. 

І сам азірнуўся вакола. 

-- Мяне, брат, выслалі сюды ў адміністрацыйным 
парадку пасля васьмімесячнае адседкі ў астрозе. І, пэў- 
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на, паліцыя будзе мець за мною пільны нагляд. Так 
што справа з маёю заменаю другіх -- не гэткая про- 
стая, як табе здаецца. Трэба абдумаць гэта пытанне 
ўсебакова... Зразумела, што я не адкажуся ад працы, 
не магу адказацца... Ты, брат, пэўна, чуў, як і што рабі- 
лася мінулым летам у Рызе? Ох, якая вялікасць зда- 
рэнняў! Што за ўздым! І вось я, прызнацца, адыгрываў 
у ім не апошнюю ролю... Разумееш, дапамагаў аргані- 
заваць дэманстрацыю рабочых, выступаў з прамовай, 
прымаў удзел у сутычках з паліцыяй... Высунуўся, ве- 
даеш, у першыя шэрагі партыйнае арганізацыі... Але 
разбурыла паліцыя і забастовачны камітэт і арганіза- 
цыйны камітэт... колькі было арыштаў ды высылак! 
Яшчэ, можна сказаць, я лёгка адплаціўся, а другія ра- 
засланы хто ў Сібір, хто ў Архангельск, Туркестан... 
Справы, бачыш... 

Рыгор углядаўся ў Сролеў зацікаўлены твар. 

-- І, ведаеш, братка Сроль,-- казаў ён далей,-- усё 
маё жыццё перавярнулася ўверх дном. А складалася 
яно, бачыш, так. Пазнаўся з цэлым шэрагам тавары- 
шаў... Меў пару знаёмых дзяўчат... Ха-ха-ха! Апошняе 
смешна? Нечакана, само сабою звівалася ў калаўрот 
здарэнне за здарэннем, яскравыя, блішчастыя, буйныя 
па размаху і глыбокія па сутнасці... І вось, прыехаў 
сюды без грошай. Чужы кут, а выпадзе так, што доўгі 
час не будзе працы, тады як?.. Каб я адзін, а то ж 
дзесьці гаруе па мне маці. Шмат часу не пісаў ёй -- 
старая заплачацца. А мо -- хто ведае -- што здарыла- 
ся там з ёю, адкуль пачуеш?.. Ты, часамі, Сроль, не 
перапісваўся з Сёмкам ці з іншым кім?.. 

Сроль адмоўна паматаў галавой. 

--. Выехаў, і кончана? Сілцоў як і не было? 

-- Вядома... А як жа інш... Напішаш -- будзе след 
для паліцыі. 

-- Іто праўда... 

Рыгор памаўчаў. 

Яны падбліжаліся да пажарнае, што стаяла на ад- 
гоне некалькіх сажняў ад паўднёвага яруса крам. 

-- А я, ведаеш,- зноў пачаў Рыгор,- думаю як- 
кольвечы пабываць у Сілцах. Цягне адведаць... 

-- Тэта, па-мойму, небяспечна. Там, напэўна, на ця- 
бе зубы точаць,-- перасцярог Сроль,-- ці варта? 

-- Плёвая справа - няхай точаць; і наточаныя 
можна будзе выбіць... Ведаю... 
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-- Расхрабрыўся, бачу! - засмяяўся Сроль. 

2. Якое там храбрасці трэба! Падумаеш! : 

Ён махнуў рукою, зрабіў два-тры крокі моўчкі і 
дадаў: 

З. Гэта яшчэ ў праекце, вядома... Мала што можа 
стацца за гэты час!.. Пэўна, што цікавей бліжэйшае, 
тое, з чым вось заўтра мушу спаткацца... 

-- Пра вошта гэта ты? 

-2 Ды хоць бы аб працы... Скажы, браток Сроль, 
ці можна як-кольвечы ўстраміцца ў гэтым Смагіне на. 
работу? Хоць бы змалага, якіх рублёў дваццаць у ме- 
сяц зарабіць, га? А там-- як кажуць - бог бацька... 

-- Я думаю, што можна будзе. Казаў жа -- няўжо 
забыў? -- што тут ёсць некалькі майстэрань па тваёй 
прафесіі. Заўтра зранку запытаю таго-сяго, а веча- 
рам -- угледзімся... Ты дзе спыніўся? 

-- У Крамніка... або я ведаю, дзе лепш! 

-- Не, нічога і там. Усюды аднакава. Не спадабаец- 
ца -- можна будзе перамяніць... Так... А вось, наконт 
грошай як? Кажы. 

-- Краплюся пакуль,-- неахвотна адказаў Рыгор. 

г Ды чаго саромецца? 

-- Пэўна, тым болей перад табою... Вось паснедаў 
на саракоўку, а то яшчэ і абед заказаў... 

Ён паглядзеў на гадзіннік: 

-- Ужо да вячэры блізіцца... Ды пэўна ж, скажу, 
як прыпрэ... 

-- Не хопіць -- Крамнік паверыць... людзі добрыя. 

Сроль знізіў голас і дадаў: 

-- І свае. Дачка ў арганізацыі... Бачыў мо? 

-- Так, яна падавала мне гарбату і прыбірала па- 
кой... Прызнацца -- цікавая дзяўчына... і таварыш... 

Сроль адказаў на гэта ўкрадліваю ўхмылкаю: 

-- Кажаш, кінулася ў вочы, га? 

-- Васлугоўвае таго... 

-- Дык ведай, што мне яна даўно ў ваччу стаіць. 
Ха-ха-ха! Наскочыў, брат... Выпадкова, як бачыш. Мо 
не праўда?.. 

Апошнімі сказамі хлопцы абмяняліся пры самым 
будынку пажарнае. 

Гурт дзяцей, што таўпіліся перад варотамі будын- 
ка, падняў зычны галас. Якісьці мужчына адганяў іх 


ад століка, за якім прадаваліся білеты на абвешчаны 
спектакль. 
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-- Во, бачыш, што тут іх чаўпецца,-- паказаў на 
дзяцей Сроль,- гэта ж тут сёння будзе беларускі 
спектакль. 

-- Я ўжо абвестку чытаў. Цікава наведаць... 

-- А вядома -- навіна... 

-- Дык я ўжо адчуваю: мяшчан зацікавіла. Чуў, 
як дыскусіравалі перад абвесткамі. 

-- Няўжо? 

-- Сапраўды. Напэўна, людзям цікава, што за спек- 
такль беларускі?.. 

-- Ды тут усё цікавіць: муха-заваруха,-- мястэч- 
ка, глуш... 

Сроль тузануў Рыгора за рукаў і перабіў яго гу- 
тарку. 

Рыгор агледзеўся. 

Да пажарнае падбліжаўся паліцэйскі стражнік. 

--. Пойдзем дахаты? 

-- Давай! 

Сроль адвярнуўся, каб ісці. 

Рыгор перапыніў яго запытаннем: 

-2- Дык мо зойдзеш па дарозе на спектакль? 

-- Чаму ж не... 

Яны разышліся. 


У 


Рыгор не дачакаўся Сроля і рашыў іеці на спек- 
такль адным. 

Выйшаўшы на ганак, ён быў спынены воклічам: 

-- Можа, на спектакль? 

Яго пытала маладая карчмарка. 

-- Так. Можа, маеце ахвоту? 

-- Калі не перашкоджу вам... 

-- Што вы, што вы... 

-- А ўжотак ці іначай, а правяду вас... 

Бацька правёў дачку незразумелымі Рыгору мара- 
ламі. 

-- Я ведаю, не клапаціцеся,-- адказала яна. 

Рыгор памаўчаў, пакуль сышлі з ганка, пасля пра- 
казаў: 

-- Бацька непакоіцца? 

-- Ці ж патураць яму? -- адмахнулася дзяўчына. 

Каб адцягнуць яе ўвагу ад гутаркі з бацькам, Рыгор 
перамяніў тэму: 
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-. Я чакаў тут аднаго таварыша. Выпадкам стрэў- 
ся,-- але нешта ён не зайшоў. 

2 8 таварышам спаткаліся? Я бо гляджу, што вы 
і абед замарозілі... Гэта ўдачліва. Вы, пэўна, тутка бы- 
валі ўжо калі-кольвечы? 

-. Прызнацца, не. І не спадзяваўся быць, а вось та- 
варыш найшоўся. . 

-- Цікава, хто такі? Я ж тутка ўсіх ведаю. 

2. Ёсць гэткі... 

-- Вы робіце з гэтага сакрэт? 

2. Ніякага, паверце. Тым болей што мой знаёмы 
цікавы і для вас. 

-- Што-о вы, сапраўды?.. Хто ж бы ён быў? 

Дзяўчына настаражылася і з узмоцненай цікавас- 
цю чакала Рыгоравага паведамлення. 

-- Вы знарок? -- не дачакалася яна. 

-- Я жартаў не люблю, калі яшчэ ды пры першым 
знаёмстве. 

-- Кажэце каму, ды не мне. 

-- А вам вельмі цікава? 

-- Прашу. 

-- Вы Сроля Рэзніка чулі? 

-- Ласне ён вам знаёмы? -- з зацягам праказала 
дзяўчына. 

-- Не верыце? 

-- Не маю падставы... Але... 

Яна крыху памаўчала і няўверана папрасіла Ры- 
гора: 

-- Даруйце, як жа вас зваць? 

-- Рыгор Нязвычны... 

-- Тэта-а вы-і, Рыгор Нязвычны? 

Дзяўчына акінула Рыгора ўзрокам з галавы да ног, 
мэрам бы запэўняючыся ў яго словах. 

-- Пры вас, ён самы... Чаму так дзівіцеся гэтаму, 
цікава? 

-- Так-так, ваша імя я ведаю. Мне Сроль многа 
разоў дапамінаў пра вас... Ды ён вас шануе! У яго ва- 
чах -- вы ідэальны чалавек... Ён хваліць вас заўсёды... 
І я так рада, што з вамі спаткалася!.. Ды яшчэ гэтак 
цікава спаткалася... 

-- Дазвольце мне зваць па фаміліі... Здаецца, 
Крамнік, калі не мыляюся?.. 

-- Так, Ліба Крамнік... Але скажэце мне... 

-- Тэта пасля, а цяпер... 
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З-за рагавое хаты прагучаў рэзкі воклік: ні то хто- 
сьці каго зваў, ні то проста, займа здароў, нехта пра- 
крычаў. Іх гутарка спынілася. 

Ліба знаходзілася пад уражаннем спаткання з Ры- 
горам, пра якога раней многа наслухалася і які, дзя- 
куючы гэтаму, мэрам бы астудзіў яе нядаўнюю рэз- 
касць. Але яна адчувала тое пачуццё ўмілення, якое 
яе местачковая непасрэднасць абудзіла ў Рыгору. 

Рыгору не хацелася думаць пра заўтрашнія заха- 
ды наконт працы -- спакой вясенняе ночы апойваў яго 
асалодаю новага знаёмства. Гэта казытала яго істоту, 
засцілаючы мяккаю ўтульнаю ўслонаю жорсткія хві- 
ліны нядаўніх перажыткаў. 

--. Прыйшлі,-- паведаміла Ліба. 

-- Можа, яшчэ рана? -- запытаў Рыгор. 

Запытаў назнарок, бо было відаць, што спектакль 
яшчэ не пачаўся. Пра гэта сведчылі гурткі людзей, што 
стаялі перад варотамі будынка, шолам, крыкі дзяцей; 
сведчылі непрычыненыя вароты, з якіх выплывала шы- 
рокая паласа святла. Але разам з гэтым чуўся ў па- 
жарнай перапеў музычных зыкаў: музыкі наладжва- 
лі інструменты. Пачатак спектакля набліжаўся. 

--А ці нас месцы не разлучаць? -- пажартаваў 
Рыгор. 

--- У мяне дзесятага рада -- хто будзе глядзець! 

-- Вы дазволіце сесці побач? 

-- Які вы, Рыгор... Калі ласка! Абы не мяшала 
вам! 

Яна хацела яшчэ нешта сказаць, але яе паклікалі: 

-- Ліба! 

-- А, гэта ты, Сроль? Прабірайся сюды... 

Праз хвіліну Сроль стаяў каля іх. 

-- Штотак запазніліся? -- пытаў ён. 

-- Чаму, яшчэ ж не пачыналася,-- адказала Ліба. 

--. Вараз пачнецца... А ты хочаш прыйсці ў палаві- 
не спектакля? 

-- А чагогэта па гразі таптацца... 

-- Падумаеш!.. Ідзем у сярэдзіну, Рыгор? 

Яны прайшліся праз грамадку мяшчан і ўвайшлі ў 
памяшканне пажарнае. 

У пажарнай было светла і прыбрана. Па сценах ві- 
лася дзераза. У кутках, між сцен, і перад сцэнаю стаялі 
стройныя ялінкі. Радкі елак былі паўтыканы ў тра- 
му і бэлькі. Злева перад сцэнаю, якая была збіта з но- 
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вых смалістых дошчак і завешана заслонаю з дамаш- 
ніх тканін, сядзелі музыкі; іх было шэсцера. З другога 
боку, пры дзвярах на сцэну, шумліва таўпілася гра- 
мадка моладзі. На расстаўленых доўгіх, няўстойных 
лаўках, разапятых ад сцяны да сцяны, сядзела ўжо 
чалавек з паўтараста мяшчан. Чалавек дваццаць стая- 
ла на «галёрцы», бач у месцы, агароджаным ад лавак 
тоўстаю жэрдзінаю, а ад папярочнае сцяны -- пажар- 
нымі драбінамі. З дзесятак хлапчукоў тарчала на боч- 
ках ды насосах, што стаялі ў кутку за драбінамі... 

Пакуль Рыгор з Лібаю ды Сролем знайшлі свае 
месцы, музыкі загралі якісьці гучны, какафонны 
марш і гэтым перацягнулі з вуліцы ў пажарную рэш- 
тку публікі. Моладзь, што грамадзілася пры дзвярах 
на сцэну, хутка расселася: частка яе апынулася на 
месцах, частка знікла за кулісамі. 

Кароткі марш закончыўся бразгатнёю трупцявага 
званка, за некалькімі ўдарамі якога заслона няўдалым 
скруткам пакацілася ўгору. 

Прыбраная зеленню сцэна, прадстаўляючы сабою 
воласць, пацягнула да сябе сотні пільных, настарож- 
лівых вачэй. Яшчэ вастрэй праразалі гледачы густы 
змрок «салі», калі сцэна ажыла ад рэзвых гутарак і 
порсткіх павертаў артыстаў, прыбраных у вясковыя во- 
праткі. Белыя світкі і магеркі, паласатыя спадніцы пад 
чырвонымі чалмамі хустак, знаёмая хатняя, надвор- 
ная ды палявая мова -- востра імпанавалі прытоенай, 
злітай у адным непарушаным маўчанні «салі». На 
тварах гледачоў гуляла дзівовая ўхмылка і рэзвая ці- 
кавасць. Многія пераглядаліся адзін з другім, ківаючы 
галовамі... Калі дзея паглыблялася, разгартаючы сю- 
жэт і сэне п'есы, на «галёрцы» паднімаўся смех і вы- 
гукі, якія стрымліваліся з месцаў. 

Рыгор пільна сачыў за сцэнай, але публіка раз ад 
разу адцягвала яго ўвагу на сябе. Ігра, здавалася яму, 
была добра наладжанай, дапасаванай. 

Ён з увагай сачыў за развіццём п'есы. Яе просты, 
незамыславаты сюжэт кампенсаваўся для Рыгора аса- 
лодаю напеўных дыялагаў. 

Ужо набліжаўся антракт, калі яго настарожанасць 
прарвала знаёмая гутарка новага персанажа на сцэне. 
Гэта гутарка належала артыстцы, што грала ролю ня- 
вехны. 


Ён натужыў сваю памяць і атрымаў пацверджанне 
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знаёмасці ў характары яе знадворных рысаў. Ён здзі- 
віўся: як тое можа быць, каб на сцэне чакала яго не- 
спадзяванка? 

Заслона важка пала на падлогу, і яе стук зліўся з 
словамі Рыгора, накіраванымі да Лібы і Сроля: 

-- Я прайду за кулісы, а вы пачакайце мяне тут... 

На яго пытальна паглядзелі з абодвух бакоў. 

--. Ва кулісы-і? -- прагучала ў Рыгора над вухам. 
І чацвёра вачэй перакрыжавалі яго пытальнымі ўзро- 
камі. 

Бляск гэтых узрокаў, аднак, не стрымаў Рыгора, і 
толькі супакойваючы мах рукі правёў паветраную рысу 
перад вачыма яго суседзяў. 

Праз хвіліну, не болей, Рыгорава постаць знікла ў 
натоўпе шумлівых гледачоў, што густою сцяною адрэ- 
залі сцэну ад салі. 

Паўторны ўздым заслоны прадстаўляў перад імі 
здзіўленых нечаканым поспехам артыстаў. 

Тая, чый голас і чыя постаць прыцягнула Рыгора 
да сцэны, ажно трэці раз з часу сканчэння дзеі прадэ- 
манстравала перад неўгамоннай саляй. 

Яна, напэўна, не паспела пакінуць сцэны, з пукам 
кветак у руках, калі першы сігнал абвясціў пра наблі- 
жэнне другое дзеі. 

Густы трупцявы гук званка справадзіў Рыгора на- 
зад на яго месца. 

-- Што ты там не бачыў? -- пацікавіўся Сроль. 

Расчырванелы Рыгораў твар таіў у сабе лёгкае не- 
здавальненне. Адчуваючы гэта, Ліба чакала яго адказу. 

-- Ёсць справа. 

--. Ва кулісамі? 

-- Уявіце сабе, што так, за кулісамі... 

--. Вось гэта нумар... 

-- Нявехну, здаецца, грае знаёмая асоба... 

смеў 

-- Няйначай... І гутарка, і постаць, і нават манера 
паваротаў мне дапамінаюць... Гэлю... 

-. В Рыгі? 

-- В Сілцоў... Няўжо я абманьваюся? 

Рыгор не адцягваў свае ўвагі ад гэтага пытання на 
працягу ўсяго спектакля. 

Рупясць хутчэй праверыць сябе падганяла хаду 
іграння. 

І толькі зарухала ў няроўным сувоі драпястая зас- 
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лона, каб затуліць сабою зацягнуты спектакль, як ня- 
ўкосная прагаліна да выйсця за сцэну аддзяліла Ры- 
гора ад Сроля і Лібы. ў - 

Развітальныя воплескі гледачоў, як падзяка арты- 
стам, шчодра рассеяліся па ўсёй «салі» і паплылі ў 
густую цемень веснавое ночы. 

Апоеныя імі, паважна, лёгкім цугам ішлі за імі 
артысты, хаваючыся ў імпазантным акружэнні гле- 
дачоў. 

-- Якія, аднак, цудны... 

Недавыказанае сумненне згасла перад пытальным 
узрокам, накіраваным да Рыгорава твару маладою 
жанчынай. 

-- Рыгор?! 

Знаёмы, а цяпер наяўны Гэлін вокліч рушыў Ры- 
гора з месца. 

-- Тэля?!. 

-. Аты адкуль гэта і чаго? 

Як назнарок, гледачы адрэзалі іх ад светлае пало- 
сы чырвонага праменя, што незатухшыя лямпы кідалі 
яго ў расхляпешчаныя вароты пажарнае. 

Чорны цалун ночы атуліў іх густым змрокам не- 
разгаданай выпадковасці. 

-- Хоць бы на цябе паглядзець, Рыгор! Давай на 
святло... Чаго хаваешся ад мяне... Хі-ха-ахх! 

Гэліна пруткая рука, яшчэ не зусім адвыклая ад 
крутых паваротаў з сярпом ды плугам, сашчапілася з 
Рыгоравай у локцевым загібе. 

Яны павярнуліся ўправа, туды, дзе толькі што ля- 
жала святло, і, знячэўку, наткнуліся на дваіх чалавек, 
чуць не стукнуўшыся лбамі. 

--- Выбачайце! 

-- Рыгор? Ты блудзіш? 

Сролеў вокліч спыніў іх на адгоне двух шагоў ад- 
ных ад другіх. 

-- Якая цемень!.. 

-- Далучайцеся да нас, і мы павядом дахаты Лібу. 

--. Вось падзівіся на Гэлю, калі хочаш... 

-- Гэлю Сідараўну? Што-а ты кажаш! 

-- Будзь апосталам Фомкам, і... 

Здаровы малады смех, у якім патанула каразлівая 
нечаканасць стрэчы, зліўся ў адну гармонію са звонкі- 
мі адбоямі крокаў, веерам рассыпаных у акіяне ночы, 
і мяккім хрустам падмерзлае гразі. 


26 


За смехам разліўся квартэтны пераплёт ажыўленае 
гутаркі, якая паходзіла на бурлівае цячэнне вады ў 
перапоўненых джаролах. 

У іх гутарцы зніклі пісклівыя скрыпы зачыненых 
варот пажарнае і недаўменны трэск вартавое браш- 
чоткі. 

-- Пара спаць! - пачуўся збоку чыйсьці ўпічны 
голас. 

-- Рады слухаць,- адказаў Сроль. 

Яго жартаўлівы тон тут жа зліўся з сур'ёзнаю пра- 
пановаю Лібы: 

-- Сапраўды, пара ісці дахаты... 

Яны падзяліліся, праз некалькі хвілін згубілі адны 
другіх з ваччу. 

На мястэчку зрабілася ціша, якая ўдзячна яго 
жыццю познімі начамі ранніх вёснаў. 

Дзесьці ў аколіцах, у бок патухаючых жоўтых 
агеньчыкаў, чулася старанная канкурэнцыя ў брэху 
двух сабак. 

Далей за згонам іх брэху вынікалі перабойныя гукі 
невядомага стварэння. 

-- Гэта твая гаспадыня? 

-- Слаўны яна чалавек! 

--. Паспеў ужо разведаць? 

-- Ці доўга пазнаць харошага чалавека! 

-- Ды яшчэ табе. 

-- Кожнаму... Гэля, ну скажы ж ты мне, калі лас- 
ка, гісторыю гэткіх нечаканых перамен у тваім жыц- 
ці... Я ўсё яшчэ пад іх уражаннем... 

Да дзесяці крокаў яны ступілі моўчкі... 

--- Паверыш, Рыгор, вось ужо столькі часу, як я 
думала над гэтым... Думаю, і не магу сабе ўявіць, што 
са мною сталася... Мне не верыцца, што трапіла на 
сцэну, што я пераехала мо з дзесяць розных мястэчак 
ды гарадкоў... Не верыцца, што я іду вось з табою не 
па Сілцах, а па нейкім Смагіне... 

-- Ну, хто ж усё-ткі табе парадзіў гэта або прыму- 
сіў цябе пайсці? 

-- Маўчы лепш,- перабіла Рыгорава запытанне 
Гэля: - тут не знайсці канцоў... Вінаваты бацькі - 
ты ж іх добра ведаеш! Вінаваты мой муж, вінавата і 
сама... Болей сама... Дзявочая слабасць нарабіла ўсё... 
Пятрусь паехаў і змоўк... Я начамі не спала -- думала 
і дратавалася... Чаму такі ён астаўся гэткім няўдзяч- 
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ным да мяне!.. І мэрам бы на злосць яму -- бо іначай 
не зразумець маёй выпадковай парыўчатасці -- я звя- 
залася з Вусікам... Прыехала ў Сілцы трупа і на спек- 
таклі, вось як з табою сёння, стрэлася з ім... далей-бо- 
лей --і бачыш. Артысткаа! Ххі-хіхі! Артыстка!.. 
Хоць бы бацькі словам папярэчылі -- абы збыць... 

-.- Дык ты замужам, Гэля? Дазволь павінша- 
ваць!.. 

Рыгор знайшоў у цемнаце Тэліну руку і намерыўся 
поціскам яе перадаць сваё таварыскае павіншаванне. 

Але яна раптам вырвала руку і зрабіла ёю адмоў- 
ны мах. 

-- Не трэба! Не варта віншаваць! 

2. У чым справа? -- недаўменна запытаў Рыгор. 

Я не ведаю, да чаго прывядзе маё замуства... 
Так... Мой чалавек... Хтосьці ідзе за намі?.. 

Яны сцішылі хаду і замаўчалі. 

Наганяўшы чалавек сігнальна кашлянуў. 

-. Тэта ён,-- прашаптала Гэля і канвульсіўна 
ўздрыганула. 

Рыгор настаражыўся. 

-- Тэля! Ты ж куды? -- пачулася збоку іх. 

Гэля стала і прытрымала Рыгора. 

-- Будзь знаёмым, Лазар, з маім земляком: Рыгор 
Нязвычны. 

Мужчыны моўчкі, але ветліва паціснуліся рукамі. 

-- А я быў на кватэры і, не знайшоўшы цябе, ду- 
маў, што ты... . 

-- Якая клапатлівасць! Ххі-хі-хі! Бачыш, Рыгор... 

-- На дварэ, апоўнач -- і ўсё на месцы, а ты... 

У тоне Лазаравых слоў прагучаў калючы ўпік, так 
дасканала вывучаны Гэляю. 

-2 Сутрымайся хаця перад чужым чалавекам! -- 
пераняла яна мужа. 

-- Прашу без ушчункаў... Самой трэба ведаць, што 
НЯНЬКІ... 

Гутарка брала прыкры напрамак. У ёй гучала ўкос- 
ная дэманстрацыя супроць Рыгора. Каб ахаладзіць ва- 
чавідкую расстроенасць Лазара і выбавіць Гэлю ад да- 
лейшых непрыемнасцей, Рыгор перарваў іх супярэчкі 
заявай: 

-- Дазвольце пажадаць вам добрае ночы! 


-- Што так раптоўна? -- з фальшывым далікаці- 
вам запытаў Лазар. 
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-- Я першы дзень у чужым месцы. 

-- Хаця ж не заблудзі, Рыгор... 

Адышоўшыся мо на двое сажняў, Рыгор быў пера- 
няты воклічам Гэлі: 

-- Дык мы чакаем цябе заўтра ў нас... Перадай, 
калі ласка, Сролю, каб і ён зайшоў... Кланяйся яму і 
перапрасі ад мяне, што я забыла яго пазваць... Мы 
спыніліся ў Брэхмана -- каля касцёла... 

-- Дзякую - добра... 

Яго нягромка сказаныя словы заглушыла потайкам 
набліжаная амаль да самага вуха брашчотка вартаў- 
ніка. 
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У «гатэлі» Брэхмана было, як на рынку. Стаяў шо- 
лам, галас. Шасталі дзверы, як на вакзале, з пакоя ў 
пакой несціхана бегалі мужчыны, жанчыны. Адны з іх 
напявалі розныя арыі з опер, іншыя вывучалі ролі; 
хтосьці граў на дудзе, выцінаючы жаласліва-мінорныя 
тоны; адзін з артыстаў, стоячы на калідоры, барабаніў 
вершы. Какафонія зыкаў густым струменем выбівала- 
ся з вокан «гатэля», разлятаючыся па майдане. 

Кучкі дзяцей грудзіліся пад вокнамі, найшоўшы 
сабе забаву і ўцеху перад дагэтуль ціхім «гатэлем» 
Брэхмана. 

Гаспадар гатэля, Міхель Брэхман, тупаючы па два- 
ры, задаволена пачэсваў бараду: госці былі незвычай- 
ныя, гарадскія: яны давалі зарабіць. Па некалькі ра- 
зоў на дзень заказвалі самавар. Патрабавалі піва, віна 
і закускі... Жонцы, і дачцэ, і служанцы Міхеля -- ра- 
боты па горла. І Міхель Брэхман, даўшы свой дом 
амаль не ў поўную ўладу артыстам -- не дбаў больш ні 
пра што, як толькі пра тое, каб яны чым найдаўжэй 
у яго прастаялі. Ён расхвальваў гасцей суседзям і, хто 
зазіраў у вокны «гатэля», пераймаў гутаркаю: 

2. Што-о за людзі-ы!.. Такіх я на вяку сваім не ба- 
чыў... Ды не толькі я, а наш Смагін, наогул... 

Яшчэ гасцінней сустракаў Міхель таго, хто захо- 
дзіў наведаць артыстаў. 

Рыгора са Сролем Брэхман сустрэў гасцінным пры- 
вітаннем і дагадліва запытаў: 

-- Вы пэўна да нас? 
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Пачуўшы, што да «іх» - вярнуўся і правёў у са- 
мы «гатэль?. 

-- Вас ужо зранку чакаюць...-- папярэдзіў ён.-- 
Вы стукайце, і яны вас пусцяць. 

Гэля з мужам з самае раніцы прыбраліся да стрэ- 
чы гасцей, і гутарка іх з Міхелем вывела абаіх з пакоя. 

-. А мы ўжо думалі, што вы не прыйдзеце... У нас 
гэткі вэрлах! Выбачайце -- цыганскае жыццё... 

-- Грэх было б выбачаць перад намі... Кіньце... 

-- Ну, вы ж такія госці, што хто б мог думаць вас 
прымаць у гэткіх умовах... 

-- Трапляецца... 

--. Ой, не кажы, Рыгор... 

Гэля аберуч хапілася за голаў. 

-- Кінь! Ты ўсё яшчэ, я бачу, не можам прывык- 
нуць да абставін нашага жыцця!..-- папракнуў яе Ла- 
зар, увіхаючыся каля накрытага стала.-- Бацькаў за- 
печак не досыць намуляў бакі... 

Усе засмяяліся на Лазараў сказ. 

-- Давайце, сябры, разам... Гэля, запрашай гас- 
цей... 
-. Калі ласка, Рыгор, Сроль, займеце месцы... Вы- 
бачайце ўжо... Няхай наша спатканне скрасіць неда- 
хопы нашага пачастунку... 

--- Кінь, Гэля... Гэта не ў Сілцах... 

-. І хто б то мог спадзявацца... Я ўжо казала Ры- 
гору... Ці не праўда, Сроль? 

-- Чалавек з чалавекам -- не гара з гарою,-- адка- 
заў Сроль. 

Лазар падняў налітую чарку і агаласіў: 

-- Ва нечаканую стрэчу?! 

Але ніхто не паспеў адказаць, як раптам адчынілі- 
ся дзверы і ў пакой прасунуўся загіб бляда-ружовага, 
груба нагрыміраванага носа: 

-- Можна? 

--.- У чым справа? 

-- Выбачайце! Я думаў, мы зрэпетуем гэту сцэну 
яшчэ раз... 

зк Паспеем,-- падаў Лазар і адвярнуўся да кам- 
паніі. 

-- У вас яшчэ мае быць спектакль? -- запытаў 
Рыгор. 


-- Сягоння пакідаем Смагін... Разбярэш з імі... 
-- Так хутка? 
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-- Знача за стрэчу і за расстанне? 

Сроль кіўнуў Рыгору, і ўсе ўчацвярых выпілі налі- 
тыя чаркі. 

-- Вакусеце! Прашу вас... Бо калі зноў сустрэнем- 
ся -- няведама... 

-- Сустрэнемся, Гэля,-- перабіў Рыгор: -- нябось, 
ты не думала пра Смагін, а між тым... 

--. Паверыш, ніколі не думала... 

-- Дарогі крыжуюцца... 

-- І заплятаюцца вузламі. 

-- Паверыце, смяялася, калі Сёмка перадаваў та- 
бе, Рыгор, уклон: «Угледзіш, Гэля, і прасі яго, каб ён 
забраў мяне»... 

-- Гэта Сёмка так? 


-- А то ж бо то... Зямля вымусіць... Мо ж памя- 
таеце, як ён біўся з бацькам над сваім мізэрным гас- 
падарствам. Мука адна... 

-- Сацыялізацыя запазнілася, -- пажартаваў 
Сроль. 

Яго сказ астаўся незразумелым ні для Гэлі, ні для 
Лазара, і ён тут жа паабяцаў: 

-- Ва лепшую будучыню! 

--. Дачакаешся! 

-- Што за неймавер'е, Гэля! -- папікнуў Рыгор. 

-- Калі мяне не радуе нічога. 

-- І твае поспехі на сцэне? -- запытаў Сроль. 

-.. Вот ужо жывое насміханне. 

-- Дайце рады - ніколькі... 

Гэля з адбіткам самаздавальнення на твары ўстала 
з месца, паправіла на сабе скамечанае адзенне і падлі- 
ла ў шклянкі піва. 

--. Не саромейцеся... 

-- Нашла каго сарамаціць... 

-- Я думаю... А Сёмку, хлопцы, трэба выручыць... 
Яго Сілцы зассуць дарэшты... 

-- Але, па-мойму, ён не здатны іх пакінуць... Каб 
на іншага, ужо даўно можна было б на іх махнуць 
рукою. 

-- Не кожны гэта можа зрабіць... 

-- А ты? 

-- Ва яе -- мяне дзякуйце,-- пахваліўся Лазар. 

-- А то ж не праўда? -- ветліва паглядзела на яго 
Гэля. 
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2. Не чакаць жа Сёмку, пакуль знойдзецца добры 
ангел і вынесе яго на сваіх крыллях з Сілцоў... 

-- Так, яго пільна сцерагуць гэтыя ангелы... 

-- Якія такія ангелы? 

С А ты ж хіба, Сроль, не ведаеш, што з Сёмкам 
было? 

Усе настаражыліся. 

2 Ты не жартуеш? 

-- Чаму вы мне не хочаце верыць? 

2 Адкуль ты ўзяла?.. 

Гэля расказала гісторыю з Сёмкам, якога, незадоў- 
га перад яе выездам з Сілцоў, паліцыя арыштавала і 
пад канвоем прывяла з поля ў мястэчка. 

Гэта навіна востра зацікавіла Рыгора і Сроля. Яны 
рэшту часу, праведзенага ў гасцях у Гэлі, не астаўлялі 
Сёмкі без свае ўвагі. 

Кожны стараўся лепей вымеркаваць план, калі б і 
як перацягнуць Сёмку з Сілцоў у горад. 

Але ўрэшце ім не ўдалося спыніцца ні на акрэсле- 
ным часе, ні на пэўным горадзе. 

І Рыгор, і Сроль пакуль мала арыентаваліся ў сва- 
ім наступным. Перад адным і перад другім, аднака, 
губіліся няясныя перспектывы іх будучыні. 

У адносінах да Сёмкі пры іх аставалася ўсяго доб- 
рае сэрца і цёплае пачуццё таварышаў -- ды ці ж з 
гэтым адным можна было ўступаць у вайну з жорст- 
кім жыццём з-за таварыша? 


Для Гэлінага гонару, аднак, хапала таварышавага 
завярэння, і яна з здавальненнем сустрэла ўспыхшае 
ў сабе жаданне паведаміць пра гэта Сёмку. 

Але ўжо праз некалькі хвілін пасля гэтага, калі 
нечакана для ўсіх пад вокнамі загрукацелі падводы, а 
па «гатэлі» ўдвоілася ад'езная сумятлівасць, Гэля за- 
былася мімалётнага парыву,-- праўдзівей,-- ён зату- 
шыўся ў яе нутры непрыемнай выявай сапраўднасці. 

Гэта ж сапраўднасць вачавідкі пляміла чорнаю 
хваробаю халоднага расстання цеплату і бляск зня- 
нацкай мілай стрэчы... 

Хлопцы выразна адчувалі прыкры настрой перад- 
дарожжа, што раптам заваладаў Гэляй. Яны з няцер- 
пам чакалі знікшага з пакоя Лазара, каб развітацца. 

-- У цябе па-нашаму, Гэля,-- мяркуючы развеяць 
яе сум, спачувальна праказаў Рыгор: -- тут сядзіш, а 
тут паднялася і ляці. 
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-- Ой, я ўжо так стамілася ад гэтых пералётаў, 
што яны мне, як нож у сэрца. 

2. Толькі без роспачных думак... Я бачу, што ты 
ёмка прыстасавалася да падарожнага жыцця. 

-- Ты хіба смяешся? 

Гэля адвярнулася ад адчыненага куфэрка, у якім 
наздзіў шустра гаспадарылі яе ўвішныя рукі, і ўпічна 
паглядзела на Сроля. 

2 Усяго і ўцехі, што ў прыказцы: «голы збірай- 
ся -- голы гатоў». 

2 Татова? -- не зразумеў яе ўляцеўшы ў пакой 
Лазар.-- Наробяць пажару, як на цягнік спешучы,- 
вылаяўся ён, бегаючы па пакоі: -- думалі к вечару, а 
яны -- на табе, а полудні... 

Пасля спыніўся, каб прыняць ад гасцей падзяку, і 
развітаўся з імі. 

-- Даруйце, што ў гэткую пару мы запрасілі вас,- 
выбачыў ён. 

-- Шкадуем, што мы вам не маглі адплаціць тым 


жа! -- адказаў за дваіх Рыгор. 
-- Хіба ўжо пры чарговым спатканні,-- пажарта- 
ваў Сроль. 


2. А гэта не безнадзейна! 

2. Калі не суджана будзе вам вярнуцца ў Сілцы! 
Га-а, Рыгор,-- дадала Гэля. 

І, адарваўшыся ад упакоўкі, яна пачакала Рыгора- 
вага адказу на запытанне. 

2. У гэтым не магу цябе запэўніць, - адказаў 
Рыгор. 

2. Усё ж я буду прасіць цябе, калі здарыцца наве- 
даць Сілцы -- не забудзь перадаць маім бацькам пра 
наша спатканне... 

-- Ці ж варта дапамінаць?.. 

Магчыма, іх гутарка зацягнулася б яшчэ хвілін на 
дзесяць -- дваццаць -- вострасць яе, як звычайна бы- 
вае перад расстаннем, хутка ўздымалася, але Міхель 
абарваў іх сваім уваходам у пакой. 

Заклапочаны ад'ездам артыстаў, ён не абмінуў па- 
скардзіцца Рыгору з Сролем на сваё пагоршанае, У 
звязку з гэтым, становішча. 

27 Вось так і жывеш -- выпадкамі, толькі выпад- 
камі,-- развёў стары рукамі: -- лёс прынясе добрых 
людзей --і з тэю ж раптоўнасцю іх забірае... Каб у 
яго было болей літасці да мяне, старога,- магчыма б, 
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і я мог крыху акрыяць... А то... І мне добрыя людзі 
трэба, трэба яны і Крамнікам, ды яшчэ і іншаму ка- 
му... Ці ж гэта невядомая рэч?.. 

Не стрэўшы адказу, ён абярнуўся да Лазара: 

--. Вось вам, калі ласка, рахунак... 

Узяўшы з рук Міхеля кавалачак спісанай паперкі, 
Лазар пачаў лічыць грошы. Лічачы, ён не заўважыў, 
калі Рыгор з Сролем выйшлі з пакоя. Праляцелі ў яго 
між вушшу і апошнія пажаданні поспеху, пасланыя 
імі Гэлі... 

Толькі праз акно ён прыкмеціў беглае прамігненне 
пары чорных кропак -- якія прадстаўлялі галовы Ры- 
гора і Сроля. Яны схаваліся за сцяною ўправа, у бляс- 
ку расчырвоненага променя, што паказваючы на ма- 
роз, сонца ліло яго ў разварушаную каморку. 
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Калі разыходзіліся па хатах, Сроль паабяцаў Рыго- 
ру яшчэ з тым-сім пагутарыць пра работу. 

С А ты мне паведаміш пра вынікі твае гутаркі? 

-- Можна нават і сёння. 

-- А сапраўды, заскоч вечарам. 

-- Пастараюся. 

Думкі аб працы чамусьці нямоцна мулялі Рыгора. 
Праведзены ў Гэліным пакоі час разагнаў буднія кло- 
паты. Іх вострасць пасабляла згладжваць і тое, што 
Рыгор меў выпадак напаткаць у Смагіне Сроля. У вы- 
падку зацяжнага безрабоцця -- ён ведаў -- Сроль ной- 
дзе магчымасць выручыць яго. Праўда, Сролевы намё- 
кі на небяспеку з боку паліцыі сулілі іншы паварот у 
справах. Але яго сённяшні настрой не паказваў на 
сур'ёзнае становішча. Ды застань яно Сроля знянац- 
ку -- Рыгор патрапіць абмацаць цвёрдую глебу пад 
нагамі. 

Прынамсі, ідучы да сябе, Рыгор не адчуваў жаднае 
трывогі за блізкае наступнае. Наадварот, навеяныя 
праведзеным днём думкі смела пераносіліся праз палі- 
цэйскія перашкоды ў шумлівыя асяродкі рэвалюцый- 
нага руху. На фоне пазалочанага неба вырасталі па- 
мятныя вобразы рыжскіх падзей, праломленыя ў пе- 
цярбургекія інтэрпрэтацыі. 

Пецярбург!.. 
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Перад Рыгоравымі вачыма, як з-пад зямлі, вырасла 
здаравенная постаць паліцэйскага стражніка. Блішча- 
стыя масянжовыя гузікі адбівалі праменне павістага 
над лесам сонца. Змяіным узрокам пракалолі Рыгораў 
твар шэрыя стражніцкія вочы. Але мясістыя яго губы 
гультайна ляжалі адна на другой і дубовае аблічча 
выглядала летаргічна спакойна. 

--. Выбачайце! ў 

Стражнік не паварушыўся, і Рыгораў дзюпарты 
башмак трапіў у заскарузлую ільдом калдабоіну. 

І толькі тады, калі Рыгор стукнуў нагою па пад- 
сохлай дошцы, каб выліць з башмака ваду, стражнік 
паважна абярнуўся, прамерыў вачыма адгон ад сябе 
да Рыгора і спакойліва рушыў у бок, куды ішоў. 

-- Чучала! -- паелаў яму Рыгор удагон, і ўмомант 
выпусціў з памяці паліцэйскага. 

Але пры ўзыходзе на ганак карчмы яму дапомніла 
пра яго Ліба: 

-- Вы мелі прыемную стрэчу?.. 

-- А менавіта? 

-- Хіба ж не напаткалі стражніка? 

-- Так, меў шчасце. 

-- Ёнад нас. 

--. Ласне? 

--. Меўся вас наведаць. 

-- Хто яго прасіў?.. 

--. Напэўна ёсць інтарэс. 

-- Да ўжо ж... 

-- Бацькі перапужаліся; вы суцешце іх, калі пы- 
тацьмуць... Вы будзеце абедаць? 

--. Калі ласка. 

Рыгор прайшоў да сябе і ўспомніў, што яму трэба 
было наведаць стан. 

- Было ясна, што стражніку ўсяго і было да яго спра- 
вы, як пытанне прапіскі. «Гэта, зразумела, дробязь, 
усё ж павявае агідай»,-- праказаў сам сабе Рыгор, і 
тут жа рашыў азнаёміць Лібу са сваім становішчам. 

Калі Ліба прынесла яму абед, Рыгор выпаўніў сваё 
рашэнне. 

Ліба стрэла яго паведамленне зусім спакойна і толь- 
кі папярэдзіла: 

-- Бацькам, аднак, прашу вас нічога не казаць. 

Гэта папярэджанне было лішнім -- Лібіных баць- 
коў цяжка ўдавалася абмануць у гэткіх рэчах. 
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Старая не дала Рыгору скончыць абеду, як прынес- 
ла яму сваю дараду: 

-- Вам не варта адкладваць прапіскі. Навошта зла- 
ваць гэту сволач. Вы заўтра ж раніцою і наведайце 
стан... А пры сабе таксама не варта нічога пакідаць... 
Не ровен час... Людзі з гэтага жывуць... 

Тое, што Рыгор спакойліва выслухаў старую, яе су- 
цешыла і здаволіла. 

Не разводзячы далейшае гутаркі, яна пакінула яго 
аднаго, завесіўшы на выхадзе фіранку... 

2. Навошта, каб зайздроснае вока ўглядалася... 

Філасофія карчмаркі, досыць трапная, аднак не па- 
кінула слядоў на Рыгоравым настроі. Ён хутка адцяг- 
нуўся думкамі ад дробнага інцыдэнту з паліцэйскім і 
вярнуўся да Гэлі. На самоце новы Гэлін партрэт стаяў 
перад ім ва ўсю сваю паўнату. У смуглых рысах адрод- 
нага загару, гадамі ліцованага палявымі вятрамі, пяс- 
ком ды спякотаю, штучна скрадаліся лёгкаю ружай 
парфумы. Празрыстыя цёмна-шэрыя вочы яшчэ глы- 
бей западалі ў арбіты, абведзеныя чорнымі кругамі 
фарбы. Усё ж ні парфума, ні застарэлыя пласты мазкай 
фарбы, ні балючая чуласць раздражненага грымам 
твару не хавалі сабою Гэлінага нездавалення сваім лё- 
сам. Нацягнутасць адносін паміж ёю і мужам, няўтой- 
ная знарочыстай ласкавасцю, выпірала напаверх і цес- 
на лыгалася з абрыдлаю сумятлівасцю вандроўнага 
жыцця. Смуглым водсветам пахвільных суцех, што 
ўздымалі іх невымагальныя местачковыя гледачы 
сваёю ўвагаю да яе, як да артысткі, Гэля ўсяго і раз- 
настайніла свае настроі. Чаму і што гэта жыццерадая 
мяшчанка-земляробка апынулася ў сучасным стане -- 
цяжка было разгадаць. Тут, напэўна, адыгралі ролю 
прычыны, пра якія бывае не варта казаць... У кожным 
выпадку Рыгор стаяў да Гэлінай долі на стыку цьмя- 
нае загадкі. 

У іншым аспекце паўстаў перад ім Сёмка. З гэтым 
чалавекам Рыгора лучыла глыбокае пачуццё тавары- 
скай блізкасці, цеплата кампаніі ў юнацкія гады. Ён 
ведаў яго наскрозь, разумеў, як сябе. Сёмкаў вобраз 
заўсёды запаўняў сваёю прысутнасцю свет Рыгоравых 
успамінаў і лісціў шчыраю адданасцю яму. 

Рыгор упарта змагаўся з наплывамі забыўчывасці, 
якую расцілі вакол яго разухабістыя хвалі жыцця. 
Яскрава адзнаная павіннасць выцягнуць Сёмку з ме- 
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стачковай зацвілі не пакідала Рыгора. Абы толькі ён 
адчуваў сябе маральна задаволеным -- варочаўся да 
Сёмкі і шныпарыў у вакольных абставінах, шукаючы 
магчымасцей выбавіць таварыша. 

Сёмкава развага, яго хоць і непаваротлівыя, але 
светлыя і простыя думкі, выразнае ўспрыяцце сацыя- 
лістычных ідэй зычылі рабочай справе адданага аба- 
ронцу. 

Расказаны Гэляй выпадак з арыштам Сёмкі засвед- 
чыў Рыгору таварышаву паслядоўнасць. Рыгор не вы- 
казаў, але адчуў прыемнасць ад Сёмкавай гісторыі. 
Гэта вымусіла яго праверыць свае магчымасці сустрэц- 
ца з Сёмкам. Сілцы былі астатнім месцам для гэтага, 
ну ўсё ж пры спрыяючых акалічнасцях нельга было 
адкідаць і іх... Тым болей што там -- 

Маці... 

«Што думае старая пра свайго сына? Выплаквае 
балючыя вочы і тупіць безнадзейную веру ўбачыцца? 
Цяжкім крыжам ляжыць на яе плячах мая разлука з 
ёю і дратуе сэрца доўгая невядомасць пра мяне. Нель- 
га адмаўляцца ад завабнага настрою наведаць Сілцы. 
Няхай яны з невялікай гасціннасцю чакаюць мяне, ды 
ці ж я паеду для Сілцоў, а не для маці і хоць для ма- 
лой, але прыязнай жменькі людзей? Выпадзе зручны 
момант і Я...» 

Вобраз стражніка, мігнуўшы ў раскалыханым ва- 
абражэнні, дапоўніў Рыгору пра ўмоўнасць яго хацен- 
няў. Над ім вісела дазорнае вока дбайнага начальства. 
І двухдзённае ўхіленне ад стрэчы з ім не выбаўляла 
яго ад пільнага дагляду... Сённяшні візіт паліцэйскага 
дапоўніў пра той агідны хвост, які цёгся з Рыгі да 
Смагіна. 

Можа, тым, што ехаў Рыгор, а можа, і папярэднім 
цягніком ішлі ў Смагінскі стан датычныя Рыгора ад- 
носнікі. У сухіх ад запечаных мук і цярпенняў радках 
участковых дакументаў ляжалі сляды жоўтага будын- 
ка рыжскага астрога. Яўка для прапіскі - вязацьме 
Рыгора прыгатаванымі ланцугамі няволі. 

Тут мусіць ставіцца на карту мужнасць і адвага. Бо 
ён прыехаў у Смагін не для адпачынку, а для працягу 
барацьбы. Няхай яе памеры, яе пэнт і характар шмат 
сціслейшыя ад рыжскіх, але ідэйная сутнасць адна ж 
і тая... 

Сроль учора паспеў намякнуць Рыгору аб прыгата- 
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ванай яму ролі ў гэтым змаганні... Яго не спыніць па- 
ліцэйскае вока... 

--. Уваходзьце! 

-. Вы адпачывалі? Даруйце, што я так нахабна... 

Міхелева кудлатая галава чуць выдзелялася раз- 
беглай у змроку сівізною. 

-- Чакайце, я засвячу лямпу. 

-- Мне не доўга... Калі ласка... 

Міхель прастаяў з працягнутаю паперкаю ў руцэ, 
пакуль Рыгор не справіўся з лямпаю. 

-- Вось вам ад тае артысткі, дзе вы гасцявалі. 

-- Яны ўжо выехалі? 

-- Гадзіну таму... 

Міхель падозрана агледзеўся на дзверы: 

-- Шкада мне іх... Гэта былі людзі, якіх мне доўга 
прыйдзецца чакаць. Такіх людзей пасылае лёс... А вы? 

Хтосьці прайшоў калідорам. Міхель выпусціў з рук 
паперку і выйшаў ад Рыгора. 

Ужо з вулічных дзвярэй данёсся яго павышаны го- 
лас развітання. 

Рыгор ухмыльнуўся запозненай ветлівасці старога і 
падняў прынесенае. 

У ненадпісаным канверце ляжала трохрадковая 
запіска Гэлі і змяты, пажаўцелы ліст. 

Запіска змяшчала ў сабе наступныя словы: 

«Перасылаю атрыманы мною ад Зосі ліст. Забыла 
перадаць днём. Думаю, што табе ён не бесцікавы. Бы- 
вай здароў. Гэля». 

Рыгор, не саступаючы з месца, прачытаў прыне- 
сенае. 

У сваім лісце Зося паведамляла таварышку пра 
апошнія здарэнні з свайго прыватнага жыцця. Ліст 
напісаны слязьмі пакутнага чалавека. Няроўныя лі- 
тары адбівалі ўтомленае сэрца жанчыны. Берагі давя- 
лі Зосю да таго, што яна не выцерпела і збегла ўпроч- 
кі. Бацькі бесспагадлівы: іх адносіны -- невытрымныя 
здзекі. «Цёмныя думкі не пакідаюць мяне ні на хвілю. 
Я гублюся ў іх, як запалоханая белка. Памажы мне, 
дарагая, знайсці незваротнае выйсце». 

Зосіна трагедыя хвілін пяць непарушна трымала 
Рыгора на адным месцы. Ён чуў, што нябачныя ніткі 
яе шавеляцца пад грудзянаю клеткаю, але не хацеў 
паддавацца сентыментальнаму настрою. 

Патушыўшы лямпу, ён выйшаў з пакоя. 
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-- Вы скора вернецеся? -- пераняла яго на калідо- 
ры гаспадыня. 

-- Не забаўлюся... А я вам трэба? 

-- Ва вамі ў даўгу гарбата. 

-- Памятаю... не дарую... 

Гаспадыня ветліва паківала галавою, праводзячы 
пасуседа ўмільнымі ўзрокамі. 

«Разумная галава»,-- паатэставала яна Рыгора і 
мэрам бы спалохалася, пачуўшы знянацку стук дзвя- 
рэй. 

Знадворку ўвайшло трое чалавек, з якіх адзін быў 
Рыгор, другі Сроль і трэці -- Павал Памыйка, рабочы 
з мясцовай слясарнай майстэрні Шульца. 

Яны ў адзін голас прывіталіся з гаспадыняй і прай- 
шлі ў Рыгораў пакой. Цішыня, што ахутвала яго без 
Рыгора і пры Рыгору - патанула ў рэзвым маладым 
гомане. 

З гэтага гоману выплыў Рыгораў жарт, пасланы да 
гаспадыні: 

-- Папрашу ваш доўг з процантам. 
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Рыгор стаў на працу ў дзесяты дзень па сваім пры- 
ездзе ў Смагін. Яго прынялі ў слясарскую майстэрню 
немца Карла-Людвіга Шульца. 

Майстэрня Шульца лічылася першаю ў Смагіне і 
па вартасці вырабу і па якасці ўнутраных распарадкаў. 
Яна была і эканамічна мацней ад іншых. Гэта асаблі- 
васць з'яўлялася скуткам растаропу і пракіднасці яе 
гаспадара. Спачатку Шульц цярпеў ад недахопу клі- 
ентаў, але хутка яго справы пайшлі ўгору. У кароткі 

“тэрмін найшлося шмат заказчыкаў, праца разгарнула- 
ся, пагнаўшы майстэрню на рост. 

Ужо на сходзе першага года Шульц не мог спра- 
віцца з заказамі і пераняў ад сваіх калегаў-гаспадароў 
дваіх чаляднікаў. 

На другі год яго майстэрня вырасла яшчэ на дваіх 
чалавек. 

За кароткі час Шульц меў магчымасць гатаваць не- 
каторую колькаець прадукцыі ў запас. Гэтак, ён за- 
ўсёды меў гатовымі каля пяці балясаў, шмат замкоў, 
нажоў і іншага дробнага гаспадарчага начыння. 


39 


Дзякуючы смякалцы і зваротлівасці, Шульц апра- 
цаваў асобыя правілы ўзаемаадносін з сваімі падмай- 
страмі. Умеючы з імі ладзіць, ён выкарыстоўваў уся- 
кім чынам іх працаздольнасць, не шкадуючы плаціць 
болей сваіх канкурэнтаў. 

Адыгрывала, вядома, пэўную ролю і тое, што ён 
быў майстар болей адукаваны, практычны, бачыўшы 
свет і знаўшы слабы бок правінцыяльнага падмай- 
стра. 

Шульц ніколі і сам не расставаўся з напільнікам ды 
молатам. Цэлымі днямі стаяў ён побач з чаляднікамі, 
адукуючы іх у незаўважных дробязях трымання мола- 
та, нахілу напільніка, згіну плечука пры варстаце; га- 
лоўнаю якасцю ў адукацыі чаляднікаў Шульц лічыў 
навык і руплівасць да чыстаты ды акуратнасці. На 
гэты конт ён чытаў падмайстрам цэлыя лекцыі і ната- 
цыі, апавядаў шэрагі анекдотаў і казак, не забываючы 
падганяць у працы. І сам ён стараўся захоўваць чыс- 
тасць, ні на хвіліну не расстаючыся з белым каўнеры- 
кам. Гэта асаблівасць Шульца ўвайшла ў пагаворку 
смагінцаў, якія заўсёды ў гутарках пакладаліся на 
«немца». 

Чаляднікі ганарыліся вучэннем і працаю ў Шульца. 
Тыя ж, што працавалі ў іншых майстэрнях, квапілі на 
«немца», лічачы сваіх гаспадароў «партачамі». 

К таму часу, калі Рыгору трапілася спаткацца з 
Шульцам -- немец меў пяць чалавек чаляднікаў і не- 
калькі пахвальных лістоў за сваю вытворчасць. Пра 
яго ведалі не толькі ў сваім павеце, а чуць не ва ўсёй 
губерні. 

У сезонны час, летам, работу да яго прывозілі з да- 
лёкіх аколіц. 

Шульц служыў асобнаю адзнакаю мястэчка. Мно- 
гія судзілі пра Смагін па «слясарнай майстэрні немца 
Карла-Людвіга Шульца». 

У сваім местачковым жыцці смагінцы лічылі гона- 
рам выбраць майстра Шульца ў паверанага, ці ў ха- 
дайніка па тых ці іншых справах. Сустракаючыся з ім, 
яны прыветна знімалі шапкі; часта хадзілі да яго за 
парадамі. Той ад смагінцаў, якому выпадаў лёс наняц- 
ца на працу да майстра Шульца,-- фанабэрыўся гэтым 
і хваліўся сваім суседзям. Шульц плаціў даражэй ад 
іншых і падабаўся сялянам за тое, што ўгаварваў іх 
рабіць акуратней, а з канём абыходзіцца ласкава. 
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Кожны дзень ён вылучаў гадзінку часу ў абед і прыхо- 
дзіў у горад наведаць работніка, пагутарыць з ім, а то 
і пазнаёміць з зямельна-гаспадарчаю працаю ў Нямеч- 
чыне. 

На майстра Шульца падказвалі, як на дасціпнага 
гаспадара і талковага чалавека. Мала хто не разбіраў- 
ся, чаму і што яму шанцавала ў жыцці, удалося на- 
жыць кавалак зямлі дзесяцін у дзесяць ды абсталя- 
вацца харошымі будынкамі. Нітка да гэтага цягнула- 
ся з мураванага будынка, у якім працавала пяцера 
чаляднікаў. На гэты будынак і тыкалі смагінцы паль- 
цамі. 

Домік і майстэрня Карла-Людвіга Шульца стаялі 
на Лясной вуліцы, якая паўдугою цягнулася ганоў на 
двое на поўдзень, як бы ўцякаючы ад асноўнай масы 
местачковых будынкаў. 

З гэтае вуліцы ішла дарога на другое мястэчка, Га- 
лубку, якое славілася дзвюма ткацкімі майстэрнямі і 
добра абсталяванай лесапілкаю. 

Ужо хат за дзесяць ад цэнтра, па Лясной вуліцы, 
пачыналіся гароды і сады. Яны цягнуліся шырокаю 
лентаю да найбольшага і багацейшага саду Карла- 
Людвіга Шульца. Шульцаў гарод з лугам упіраліся ў 
бераг нелапое рэчкі Жаўранкі. 

Дзякуючы гэтай рэчцы, бач яе вясновым разлівам, 
руніста буялі мурожныя паплавы і прыносілі багатыя 
ўраджаі гароды. 

Слясарная Карла-Людвіга Шульца хавалася за куп- 
частым дубам на адгоне сажняў ста ад дома і была па- 
вернута вокнамі да Жаўранкі. Дым з невысокага комі- 
на заўсёды калыхаўся над рэчнымі хвалямі, а іскры 
танулі ў іх рабаценні. 

Вечарамі, калі вясна ці восень слалі над зямлёю 
свае чорныя цалуны, іскры, што шугалі з коміна сля- 
сарні, пярэсцілі мяккі мошаст адвячорку пукамі гара- 
чага канфеці. 

Стукі малатоў і бразг жалеза, рытмічныя скрыпы 
напільнікаў перакідаліся ад майстэрні за рэчку і няс- 
ліся ў бярозавую дуброву, што адмяжоўвала сабою 
палоскі смагінцаў ад шырокіх галаў узорнага маёнтка 
пана Каструбіцкага. 

Налева, куды нясла сваю ваду аўранка, цягнулі- 
ся даўжэразныя панскія мурагі; вярстоў за пяць яны 
ўпіраліся ў невысокае ўзгор'е. 
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Зусім недалёка ад дома Карла-Людвіга Шульца 
быў перакінуты праз рэчку Жаўранку мост. Мост слу- 
жыў любімым месцам для гулянкі смагінскае мола- 
дзі. Кожны дзень па ім тупаў шумлівы натоўп, у якім 
знаходзілася і дачка Шульца Маргарыта, знаёмая Сро- 
лю і Лібе па ўдзеле ў местачковай сацыял-дэмакра- 
тычнай арганізацыі. Маргарыта была палітычна пад- 
гатаваным чалавекам і карысталася павагаю з боку 
сацыялістычнай моладзі. З ёю звялі Рыгора Сроль і 
рабочы Шульца - Памыйка. Цераз гэта знаёмства 
Рыгор і астаўся на працу. 

З першых дзён працы Рыгор зрабіў на Шульца вы- 
гаднае ўражанне. І пэўна таму, што ў Рыгору ён ба- 
чыў свядомага чалавека і практычнага майстра; да- 
лейшая праца пайшла гладка. 

Падабаўся Рыгор і рабочым Шульца. Дзень за 
днём адносіны яго з імі шчырэлі, рабіліся таварыскі 
ўсталенымі. 

На працягу першых двух тыдняў працы Рыгор вы- 
вучаў характар, нораў і духовы склад кожнага з іх. 
Разам з гэтым стала яму вядомым і іх палітычнае 
крэда. 

За гэты тэрмін поўнасцю высветлілася перад ім і 
асоба гаспадара -- Карла-Людвіга Шульца. 

Чаляднікі, як і заўсёды, складалі з сябе досыць 
разнастайных тыпаў. Былі сярод іх, двое зусім адста- 
лых у духовым развіцці, якія любілі выпіць, мала ад- 
давалі ўвагі свайму класаваму стану. Другіх двое - 
процілежалі першым: ім нячужа была газета і рэд- 
кая, без выбару, кніжка; але побач з гэтым другая 
двойка з завісцю марыла пра жыццё Карла-Людвіга 
Шульца, як гаспадара, «самому над самім пану». Гэта 
двойка капіявала гаспадара ў паводзінах, беражліва- 
сці і акуратнасці і часта наведвала яго дом. Пяты ча- 
ляднік -- Павал Адамаў Памыйка, выдзяляўся ад 
усіх агульнаю пісьменнасцю і палітычнаю свядомас- 
цю. Як майстар, ён таксама быў лепшы за ўсіх, але 
меў хвараблівасць на падкрэсленае апрашчэнства. 
У ім, як у люстэрку, адбіваліся найменшыя калыванні 
палітычнага жыцця і, як ад слоўніка, можна было да- 
ведацца ад яго пра ўсе навіны кніжнага рынку. Да 
выйсця ў свет «Правды», ён доўгі час выпісваў «День». 

Стрэўшыся з Памыйкам, Рыгор ні разу не бачыў 
яго без далікатна згорнутага ў трубку чарговага нума- 
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ра «Правды». Пасля Памыйка адкрыўся Рыгору, што 
ён з'яўляецца карэспандэнтам некалькіх сталічных і 
правінцыяльных газет. 

У бок гэтага таварыша Рыгор і накіраваў пачуццё 
свайго сяброўства. Ён уверана і смела выяўляў яму са- 
мога сябе, і гэтымі сваімі адносінамі да Памыйкі вы- 
клікаў ад яго стрэчныя прыязныя пачуцці. 

Павал Адамаў Памыйка хутка ўвёў Рыгора ў гіс- 
торыю Шульцавай майстэрні і ў сутнасць узаемаадно- 
сін між Шульцам і рабочымі. З Паўлавых паведам- 
ленняў выявілася перад Рыгорам своеасаблівасць 
Шульцаўскай сям'і. Сам Шульц называў сябе «сацыял- 
дэмакратам па-за партыяй»; сын Рудольф, студэнт Пе- 
цярбургскага універсітэта, фактычна быў актыўны 
член студэнцкай сацыял-дэмакратычнай групы; дачка 
Маргарыта... пра яе Рыгору паведамілі раней. У доме 
Шульца часта адбываліся партыйныя сходкі, якія ча- 
сткаю аберагала яго гаспадарскае становішча. 

Гэта акалічнасць згладжвала ў Рыгору першачасо- 
вую неабыкласць смагінскіх умоў. Але паступова іх 
упарты націск шчыльніў Рыгора да местачковага жыц- 
ця, заблытваючы ў пераплёты яго інтарэсаў. З гэтых 
інтарэсаў выплывалі пытанні і задачы, з якімі ён быў 
звязаны як сацыяліст і змагар. 
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Рыгор не агледзеўся, як ён стаў шрубкаю новае ма- 
шыны. Дзень у дзень гэтая шрубка мусіла закручвац- 
ца, каб не парушалася праца ўсяго механізма. А сё- 
май гадзіне раніцы Рыгор ішоў у майстэрню, тупаючы 
па выбітых дошках тратуараў, абмінаючы знаёмыя 
хаты і сустракаючы адных і тых жа людзей. А дзеся- 
тай ён варочаўся дамоў, у карчму Крамнікаў, адкуль 
не хацеў выбірацца і якою быў задаволены поўнасцю. 
Ліба акуратна да яго прыходу ўбірала яго пакоік і 
праз хвіліну па ўваходзе стукала ў дзверы, прыносячы 
снеданне. Некалькі далікатных сказаў адно другому 
папярэджвалі Рыгораву яду... 

А пасля гадзіны, адданай на снеданне, зноў Рыгор 
бег на работу, працаваў да трэцяй гадзіны дня, ішоў на 
абед, варочаўся з абеду і канчаў свой дзевяцігадзінны 
працоўны дзень а сёмай гадзіне ўвечары. 
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Пасля працы Рыгор каля гадзіны чытаў газеты і 
кніжкі, затым пісаў лісты ці хадзіў да Сроля, да Па- 
мыйкі або адзін прагульваўся ў поле, за мястэчкам. 
Ляжала яшчэ на ім агідная павіннасць з'яўляцца праз 
два дні ў стан на мальдунак. Яго першачасовая асця- 
рожнасць у паводзінах, рэдкае пападанне на вочы па- 
ліцыі пасобіла злёгку занядбаць наглядам за ім. 

Карыстаючыся гэтым, магчыма знарочыстым папу- 
скацельствам з боку паліцыі, Рыгор на трэцім тыдні 
свайго жыцця ў Смагіне ўжо свядома наведваўся ў 
стан толькі праз тыдзень. Аднак дазваляць сабе поў- 
ную свабоду ён пакуль не збіраўся. Рыга яго навучы- 
ла быць асцярожным і тактоўным. Папасціся яму дру- 
гі раз у рукі паліцыі азначала не зрабіць і таго, што 
ён мог рабіць пры асцярозе. Аднак паступова, неза- 
лежна ад сваіх меркаванняў, Рыгор цалкам увайшоў у 
партыйныя справы, занядбаўшы сваім няпэўным ста- 
новішчам. Гэтаму значна пасабляла тое, што ён жыў У 
карчме. Пад выглядам папойкі, за пляшкаю піва хлоп- 
цы больш-менш спакойліва вырашалі пытанні бягучае 
працы. Тым болей спрыялі гэткія абставіны яшчэ і та- 
му, што гаспадар карчмы і ўся яго сям'я, ведаючы ў 
чым рэч, самі аберагалі гэткія пасяджэнні моладзі. 
Набліжэнне ўрадніка ці стражніка або проста чужога 
чалавека сігналізавалася старымі гаспадарамі карчмы 
загадзя. Арганізацыя так званых карчомных пася- 
джэнняў належала цалкам Рыгору і вельмі прыйшла- 
ся даспадобы яго смагінскім таварышам. 

Праўда, што аднымі пасяджэннямі іх палітычная 
праца вычарпацца не магла. Яе трэба было шырыць 
сярод местачковых падмайстраў і пераносіць на вёску. 
Знаходжанне больш адказных метадаў магло адбівацца 
на поспеху працы. І тут пасабіў Рыгор: па яго думцы 
рэшана было арганізаваць у Смагіне публічную біблія- 
тэку з правам раздання кніжак вясковым чытачам. 
Першым кніжным фондам згодна рашэнню камітэта 
меўся быць фонд з сабраных самімі сябрамі арганіза- 
цыі кніжак. Выбар ад начальства дазволу на права ад- 
чынення бібліятэкі складаў справу найцяжэйшую. Ся- 
род сяброў арганізацыі не знаходзілася чалавека, яко- 
му б хоць крыху давярала паліцыя. Рыгор падаў 
думку звярнуцца да Шульца, каб той выбраў на сябе 
правы на адчыненне і намінальнае загадванне біблія- 
тэкай. Шульц безадгаворна згадзіўся, 
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Такім чынам справа з бібліятэкаю стала на рэйкі і 
хутка рухала наперад, прыкрываючы сабою палітыч- 
ную чыннасць. Дзякуючы Рыгору была праведзена 
паўлегальная кампанія збору падпіскі на газету 
«Правда» і ахвяр у яе жалезны фонд. Па ініцыятыве ж 
Рыгора наладжвалася некалькі спектакляў з перано- 
сам іх у бліжэйшыя да Смагіна вёскі, каб праз гэта 
навязаць сувязь з сялянскаю моладдзю. Усё гэта ўняс- 
ло ў смагінскае жыццё новы струмень асвяжэння. Тыя, 
што былі адкінуты цяжкаю рэакцыяй ад грамадскае 
працы, абудзілі прыбітае пачуццё і з ахвотаю выпаў- 
нялі ўскладзеныя на іх паўграмадскія, паўпалітычныя 
абавязкі. - 

Вачавідкі расла актывізацыя сярод местачковага 
рамесніцтва. 

Па гарбарнях ды слясарнях, сярод краўцоў, шапач- 
нікаў ды шчотачнікаў пайшлі гутаркі наконт урачы- 
стага святкавання 1 Мая. Сталі чуцца галасы за тое, 
каб у гэты год май адзначыць маніфестацыяй. Для аб- 
гавору майскага пытання адбылося некалькі досыць 
шумлівых сходак па майстэрнях. 

Рыгор яскрава адчуваў набліжэнне цікавых і пры- 
емных падзей. Як-ніяк, а ў іх вызначалася і яго доля 
старанняў. Праўда, ён добра разумеў, што не ад яго 
залежала разварушыць местачковае жыццё і надаць 
большага тэмпу ў працы смагінскае сацыял-дэмакра- 
тычнае арганізацыі. К яго прыезду ў Смагін расійская 
сапраўднасць выяўляла агульны ўздым рэвалюцыйна- 
га руху. З усіх канцоў агромністае краіны даносіліся 
радасныя весткі пра эканамічныя канфлікты і палі- 
тычныя выступленні. Пад націскам агульнага ажыў- 
лення ўскалыхнуўся і Смагін. Але няма гэткае ідэі, 
якая б не прайшла ў жыццё праз людскую існасць. 
Чалавек з'яўляецца правадніком думак і імкненняў 
акрэсленае класавае групы. З гэтага пункту гледжання 
Рыгор меў падставы гардзіцца сваёю чыннасцю ў Сма- 
гіне. Ён таксама з неаслабнай цікавасцю сачыў за да- 
лейшым яе развіццём. Набліжэнне Першага мая рэгу- 
лявала гэта развіццё, адбіваючы яго калыванне, як 
градуснік тэмпературу. 

Мястэчкам прабягала ўзрастаючая затрывожа- 
насць. І па хатах і на вуліцы гутарылі пра падзеі, што 
іх гатовяць сацыялісты. Зданні нядаўняга мінулага 
луналі над агойтанымі ў клапотах мяшчанамі. Паўста- 
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валі незабытыя з часу 1905 года пажары ў маёнтку 
пана Каструбіцкага, казацкія экзекуцыі над смагінца- 
мі і тая мяртваець мястэчка, якую нагналі новаз'яўле- 
ныя паліцэйскія стражнікі. 

Больш падуплыўная бацькам заможная моладзь 
асцярожлівей паглядала на западазроных у сацыялі- 
стычнасці таварышаў. 

Дбайней ды рухавей зрабілася паліцыя. Закінутыя 
вуліцы ўсё часцей сталі наведвацца стражнікамі. Гэ- 
тых жа стражнікаў познімі вечарамі можна было ба- 
чыць пераадзетымі па-пад вокнамі хат. 

Паліцыя не забывала і Рыгора -- яго прапіска зноў 
вярнулася да двухдзённага тэрміну. 

Агульны настрой захапіў сабою і местачковую ін- 
тэлігенцыю. Яна «дбайліва» вуснамі Шульца перада- 
вала «хлопцам» свае папярэджанні наступнага зместу. 

-- Вы гатовіцеся да першамайскай маніфестацыі,- 
казаў «пазапартыйны сац.-дэм.» Карл-Людвіг Шульц 
Рыгору і Паўлу, запрасіўшы іх адным вечарам да ся- 
бе.-- Тэта рэч карысная: трэба паказаць паліцыі, што 
яе свята пакуль не надзейна... Дзевяцьсот сёмы і вось- 
мы гады даўно асталіся пазадзе... Але разам з тым вы 
павінны ўсебакова абдумаць, які выгляд святкавання 
будзе карыснейшым і для спраў рэвалюцыі і для вае 
саміх... Нельга забываць, што паліцыя не супыніцца 
перад самымі жорсткімі рэпрэсіямі. Яна з асалодай 
чакае поваду зрабіць крывавую расправу... Мне вядо- 
мы некаторыя яе захады да гэтага... Вось чаму не па- 
вінна пакідаць вас ні тактычнасць, ні асцярожлі- 
васць... Меней задзёру і больш арганізаванасці... Дзе- 
вяцьсот пяты год менавіта праваліў справу з-за адсут- 
насці свядомага кіраўніцтва рэвалюцыяй. Я б радзіў 
вам падумаць пра так званую мірную маніфестацыю... 
Збярэцеся на майдане і спакойліва, без песняў і выгу- 
каў, пройдзеце мястэчкам... Не думайце, што ў маўч- 
лівым паходзе мала эфектыўнасці... Я памятаю, як 
яшчэ перад дзевяцьсот пятым годам... 

Рыгор не даў гаспадару дасказаць, рашуча не зга- 
дзіўшыся з яго прымірэнчымі ліберальнымі дарадамі. 

за Мне здаецца,-- адкрыў ён сваю настойнасць,-- 
вамі гутарыць інтэлігенцкая сентыментальнасць... 
Карл Людвігавіч, даруйце-э мне, толькі зусім не ў ін- 
тарэсах рэвалюцыі стрымліваць размах баявога на- 
строю. Я не думаю, каб гэта пайшло і на нашу ка- 
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рысць... Ад гэтага можа выйграць выключна перапа- 
лоханае цёмнае абыватальства... Мы мусім распаляць 
малейшую іскарку нездавальнення і чым найвышэй 
паднімаць уздым рэвалюцыйнага энтузіязму... 

-- Вамі грае экзальтацыя маладосці,-- па-баць- 
коўску маралізаваў Шульц.-- Выгук «далоў самадзяр- 
жаўе!» з адказам на яго пяццю арыштамі ды высылкай 
наўрад ці апраўдае сябе. Яшчэ меней апраўдання 
дасць выпадковы стрэл у паліцэйскіх: яны адплацяць 
на гэта залпам, і ваш задзёр каштавацьме жыцця не- 
калькіх чалавек... 

-- Мы не лічым ахвяр, якімі плацім за шчаслівую 
будучыню... У белых рукавіцах, Карл Людвігавіч, рэ- 
валюцыі не зробіш... Найпякнейшым словам не пра- 
б'еш гнілое астрожнае сцяны... 

-- Не думайце, што астрожныя сцены падаюць ад 
неарганізавана накіраваных да іх удараў... Так, па- 
мойму... А ўвогуле, я, прыватна, за найплённейшыя 
скуткі перамог, якім бы шляхам тыя ні развіналіся... 

У гэткай адлегласці зацягнуліся спрэчкі паміж 
Шульцам ды Рыгорам на адгоне двухгадзіннага кавал- 
ку часу. 

Але ўгаворная дарада Шульца ўдала разбівалася 
аб Рыгоравы ўпартыя доказы за перавагу рашучых ме- 
тадаў у рэвалюцыйных выступленнях. І надыходзяча- 
му Першага мая не гразіла апаска прымірэнчага за- 
цямнення абяцанай урачыстасці. 

-- Няўломныя вы людзі,-- заключыў Шульц, за- 
думаўшыся над Рыгоравай рашучасцю. 

І яго двухсэнсоўны ўзрок мякка прайшоўся па маў- 
клівым твары Памыйкі. 

Было дармо: Рыгоравымі вуснамі гаварыў не толь- 
кі Памыйка, а і ўвесь местачковы камітэт. Можна было 
ручаць, што і рамесніцкія колы Смагіна не пайшлі б 
зараз па слядах Шульца і тых «разумных людзей», 
чые погляды ён узяўся адстаяць. 

Памыйка ўверана запэўняў Рыгора ў праваце яго 
пазіцый і ад шчырага сэрца выказаў яму сваю павагу. 

Пасля гэтай гутаркі Рыгор выглядаў у ваччу Па- 
мыйкі загартаваным ваякам і дасканала падгатаваным 
абаронцам рэвалюцыйных прынцыпаў змагання. Ён 
абегла раўняў Рыгора з Шульцавым гынам Рудольфам 
і выводзіў, што апошняму далёка да першага. У Ру- 
дольфа, не зважаючы на яго тэарэтычную падгатоўку, 
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выразна гучалі бацькоўскія ноты. Дробнаўласніцкае 
паходжанне згладжвала вострыя рубы класавае про- 
сталінейнасці. 

Аднак і Рыгора і Рудольфа шліфавалі абставіны 
буйных рабочых асяродкаў. Свой вопыт, веды і рэва- 
люцыйны стаж набылі яны там. 

І ў Памыйкавым нутры, помеж з пашанай да Ры- 
гора, мулялася і пачуццё завіды ды хацення самому 
прайсці падобную школу. 

Праводзячы таварыша ад Шульца да кватэры, ён 
многа разоў парываўся выказваць гэтыя пачуцці, але 
іх адпіхала на задні план жаданне выліць Рыгору сваё 
прызнанне і павагу. 

-- Ты гэтак трапна папаў да нас, што ўдвойчы 
цяжка чакаць падобнага збегу абставін... 

--- Не пераацэньвай толькі мае працы... 

-- Я не ад сябе аднаго, Рыгор. Мы неаднойчы га- 
варылі пра гэта з шэрагам таварышаў, і ўсе аднае дум- 
кі,-- прызнаваўся Памыйка.- Калі ж ты хочаш 
ведаць мае да цябе адносіны,-- дадаў ён,-- то паве- 
рыш, я ні з кім дагэтуль так блізка не сходзіўся, як з 
табою... У жыцці людзей бываюць рэдкія выпадкі зна- 
ходзіць шчырых прыяцеляў. Іх вельмі мала, Рыгор. 
Я да цябе быў адзін... і без цябе астануся ў тым жа 
стане... Хіба стукне такі момант, калі я бязбольна па- 
рву з сваім сягонняшнім жыццём... Але для гэтага 
патрэбны адпаведныя здарэнні... Я не перавялічу, ска- 
заўшы, што ты стрэнеш гэтыя словы ад многіх хлоп- 
цаў... Сроль першы... 

-- Я Сроля ведаю некалькі гадоў. 

--. Ласне?.. Я б хацеў таксама... Ты не думаеш нас 
хутка пакідаць? 

-- Усё залежыць ад абставін... Я прывык да Сма- 
гіна, хоць і цягне мяне Пецярбург. Трывожаць думкі і 
маці, пакінутая аднэй на радзіме... Абяцаў старой на 
выездзе цэлыя горы, а вось каля года не мог і сухога 
ліста напісаць... Толькі надоечы сабраўся паведаміць 
яе і таварыша ў Пецярбурзе... 

-- Так, дарогі крыжуюцца... І хто ведае, на якім 
месцы яны зводзяць людзей... Ну, я б хацеў не расхо- 
дзіцца з табою. 

-- Дзякую за таварыскае прызнанне... 

Шчырасць Рыгоравага пачуцця перадалася Па- 
мыйку ў цёплым паціску рукі. 
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Зага 

Гэта сяброўская гутарка з Памыйкам узняла ў Ры- 
гору многа чуласці і сямейнае прывязні да новага мес- 
ца і яго людзей. 

Рыгора лісціла іх увага і пашана да яго. Ён разу- 
меў, адкідваючы ўсякую ліслівасць, што кожнаму глу- 
хому месцу патрэбны такія людзі, як ён. 

Багатыя вопыт і практыка ў рэвалюцыйным руху, 
якія ім набыліся за чае жыцця ў горадзе, дадатна 
ўзнімалі яго над узроўнем смагінскіх таварышаў. 

Нават Сроль, каторы год таму назад стаяў значна 
вышэй за іншых, зараз далёка адставаў ад Рыгора. 

Розуму і ведам Памыйкі выразна не хапала гарад- 
ское фабрычнае шліфоўкі. І таму, што паказаныя 
асаблівасці местачковага жыцця былі Рыгору відавоч- 
ны, ён шкадаваў разлучацца з Смагінам, не пасобіўшы 
таварышам як найбольш у іх справах, што былі і яго 
справамі. Ён уваходзіў у іх стан і яскрава адчуваў у 
кожным слове Памыйкавай гутаркі шчырае жаданне 
бачыць яго ў Смагіне як найдаўжэй. Памяталася Ры- 
гору, калі ён жыў у Сілцах: як радасна, бывала, спа- 
тыкалі сілцоўцы прыезджых таварышаў! Як шчыра і 
ўважліва прыслухоўваліся яны да кожнага слова, што 
ішло з-за межаў іх мястэчка! І як ім шкада было пра- 
водзіць гасцёў! Ім тады валодала непаборнае пачуц- 
цё -- кінуць Сілцы і ехаць туды, адкуль прыязджалі 
таварышы, каб цалкам нырнуць у тыя ўмовы, якія 
гэткіх таварышаў гадуюць. 

Смагін мяняў ролі: чатыры апошнія гады Рыгора- 
ва жыцця ажыццяўлялі яго жаданні. Зараз ён выяў- 
ляў у Памыйкі, у Лібы, у іншых смагінцаў падобнае 
пачуццё завіды яму, як гарадскому таварышу. Чаму ж 
не ўцешыць іх сваім даўжэйшым прабываннем з імі? 

З гэтых матываў Рыгору рабілася прыемна адцяг- 
нуць момант свайго ад'езду з Смагіна. Ён бы аддаў у 
ахвяру гэтаму і прыніжэнне перад паліцыяй, і жадан- 
не пабываць у Сілцах, і хаценне ўгледзецца з Петру- 
сём. Але шкадаваў Рыгор аднаго -- разгону і вялікас- 
ці рэвалюцыйнае працы ва ўмовах горада. З гэтага 
выключна пункту гледжання планаваў ён свой час, і 
гэта адно вымушала яго скарочваць сваю пабыўку ў 
Смагіне. 

З дня на дзень газеты прыносілі ўсё цікавейшыя 
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весткі пра настрой рабочых і грамадзянства. Палітыч- 
нае жыццё, наколькі ён разбіраўся ў яго камбінацыях, 
несупынна заблытвалася. Падзеі на Бліжнім Усходзе 
займалі надзвычайную ўвагу палітыкаў. У паветры на: 
сіліся іскры надыходзячага выбуху. Кожнаму больш- 
менш пасведчанаму ў міжнародную палітыку было ва- 
чавідкі, што так званае балканскае пытанне да дабра 
не давядзе. Многія бачылі немагчымасць мірнага вы- 
рашэння балканскага пытання, злепленага вузла капі- 
талістычных супярэчак, з лапікаў інтрыг, падбоеў і 
хітрыкаў з боку так званых вялікіх дзяржаў. 

Калі і што надыдзе рашучы момант -- Рыгор не 
мог прадугадаць, як не зрабіў бы таго і прафесіяналь- 
ны палітык. Але набліжэнне казытала і дражніла яго 
рэвалюцыйнае пачуццё. 

Рыгору паступова рабілася нецярплівей аставацца 
ў Смагіне. Ён штодзень, чым бліжэй да мая, усё настой- 
ней пачаў абдумоўваць план свайго ад'езду. Нават да 
яго закрадалася сумненне ў тым, ці варта чакаць Пер- 
шага мая. Для падгатоўкі к яму Рыгор зрабіў многае 
што, і з гэтага боку сумленне магло быць чыстым... 
А ў горадзе, магчыма, яшчэ прыгадзяцца яго энергія 
і арганізацыйная здольнасць. 

Але, успамінаючы пра Першае мая, Рыгор усё ж 
не хацеў яго засмуціць для смагінекіх таварышаў сва- 
ім раптоўным ад'ездам. Ён верыў у таварыскасць і 
шчырае да сябе пачуццё з іх боку, аднак не ручаўся, 
што яго перадмайскі ад'езд не навее на іх непажаданых 
думак. І плануючы пра астаўленне Смагіна, ён пасту- 
пова схінуўся да думкі адкласці гэта на паслямайскі 
час. За гэты тэрмін, разлічваў ён, выразней акрэсляц- 
ца абставіны як у адносінах да Пецярбурга, гэтак і да- 
тычна Сілцоў. 

Калі для Рыгора гэта рашэнне стала бясспрэчным, 
ён падзяліўся ім з бліжэйшымі таварышамі -- Сролем 
ды Памыйкам. Першы спакойліва паглядзеў на гэта, 
другі прыняў Рыгорава паведамленне з пачуццём не- 
здавальнення. Памыйка не хаваў гэтага ад Рыгора і 
час ад часу дапамінаў яму пра тую страту, якую мець- 
ме ў Рыгоравым ад'ездзе Смагін. 

Памыйку рабілася цяжка і горка таіць гэту навіну 
ў сваім нутры. Але сапраўднасць не гадзілася з яго 
пачуццямі. Рыгор не па сваёй волі, а выпадкова апы- 
нуўся ў Смагіне. Адзін паварот у іншы бок губернатар- 
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скае думкі -- цураў мястэчка ад гэтага карыснага яму 
чалавека. Аставалася пакорліва мірыцца з немінучай 
разлукаю з ім. Болей таго, на іх, Рыгоравых тавары- 
шах з Смагіна, лажыўся таварыскі абавязак ухаваць 
яго ад магчымых непрыемнасцей нелегальнага выезду. 

Памыйка поўнасцю адзнаваў усю супярэчнасць па- 
між неабходнасцю і сваімі жаданнямі, тым не меней 
шкадаваў Рыгора. Ён ведаў пра рупятлівасць падга- 
тоўкі паліцыі да Першага мая і сачыў за рамесніцкімі 
коламі, якія зацягла дэбатавалі найвастрэйшыя фор- 
мы пратэсту. 

Складалася палажэнне, у якім чакалася шмат не- 
спадзяванак. 

А між тым Рыгор з адплюшчанымі вачыма ішоў 
ім на спатканне. І ўсе планы яго, усе яго намеры вісе- 
лі на валаску. 

Валасок павінен быць падмененым тоўстымі абор- 
камі. Не можа пляма сораму адзначыць нядбайнасць 
смагінцаў у абароне Рыгора. 

Памыйка дзяліўся пра гэта сваімі меркаваннямі з 
Сролем, з другімі сябрамі камітэта, з камітэтам уцал- 
ку. Забываючы тое, што абставіны хавалі ў сабе ад- 
нолькавую няпэўнасць у адносінах да ўсіх удзельнікаў 
святкавання, ён канцэнтраваў таварыскую ўвагу на 
адным Рыгору. Чамусьці таксама сур'ёзнае станові- 
шча Сроля амаль не непакоіла Памыйку -- ён нават 
знаходзіў смеласць упікаць яго ў раўнадушшы да та- 
варыша. 

Але ў гэтым Памыйка перастарваўся. Яго самаза- 
быўная адданасць Рыгору таіла ў сабе пачуццё ўмер- 
каванасці. Сроль далёка стаяў ад таго настрою, у якім 
западозрываў яго Памыйка. Тым болей безупыннымі з 
гэтага боку былі іншыя сябры камітэта. Рыгор на ўсіх 
іх зрабіў аднака выгаднае ўражанне, і цанілі яго ўсе 
аднака высока. 

Рыгор па-ранейшаму прымаў актыўны ўдзел у бя- 
гучай працы. З усвойнымі яму рашучасцю ды натхнен- 
нем выступіў ён з абаронаю сваіх поглядаў на перад- 
майскім пасяджэнні камітэта. 

Ахапіўшае некаторых камітэтчыкаў сумненне ў 
правовасці папярэдніх пастаноў пра майскія выступ- 
ленні сустрэла ад Рыгора рашучы адпор. 

Яго прамова вярнула хісткім таварышам рэвалю- 
цыйную загартаванасць. 
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Ні ў кога не знайшлося довадаў яе абвергнуць, ні 
нават астудзіць навеянае ёю ўражанне. 

2. Мы не павінны калывацца пад уціскам абыва- 
тальскіх настрояў! -- даводзіў Рыгор у сваёй прамо- 
ве.-- Ні аптэкар, ні дантыст, ні нават Карл-Людвіг 
Шульц з яго дзьмутай сацыялістычнасцю -- з намі не 
па дарозе. Мышы патрабуюць цішыні -- няхай яны 
астаюцца ў норах. Усякія спробы знізіць святочны 
ўздым рабочых -- праступак, прадажа нашае справы. 
На гэта, я думаю, з нас ніхто не пойдзе. І хай не ад 
Смагіна залежыць вырашэнне канчатковай перамогі -- 
агульныя вынікі складаюцца з дробных эпізодаў. 

Камітэт ахвяраваў небяспекай і заключыў пася- 
джэнне галоснымі воплескамі па адрасе Рыгора. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


І 


Хтосьці, напэўна блудлівы паўночны ветрык, ук- 
радкаю адчыніў непрышчэпленае акно ў Рыгоравым 
пакоі, і светлая раніца заліла яго майскім сонцам. 
Дыхнула параным пахучым паветрам. Сіняе неба вет- 
ліва атульвала старыя стрэхі смагінскіх будынкаў. Не- 
парушныя дрэўцы маўчалі ў асалодзе квітучага быта- 
вання. Руцянеючы мох на страсе суседняе хаты хаваў 
шэрань беднаты, так непрыкметнае ў гэты ясны, праз- 
рысты дзень. 

Рыгор не быў гаспадаром сваіх думак: яны пакіну- 
лі яго істоту і расплыліся ў шырокім гале вясновага 
дня, разліўшыся па дрэўцах, па моху, у трапяткіх хва- 
лях паветра. Павольна цюкала сэрца, як бы адбіваю- 
чы подых сусвету, прыгожага да чаравання, вялікага 
да дзіву і магутнага да недасяжнасці... 

-- Вось яно -- жыццё, цяганіна сусветнага працэ- 
су бясконцых змен, несупыннага віравання і векавых 
перафармаванняў. Навакола, у крупінках эфіру, носяц- 
ца частачкі матэрыі, складаюцца, дробяцца і родзяць 
новае ды новае ў бязмернасці вякоў... Чалавек жа... 

--. Страляюць?! -- рушыў з месца Рыгор і хапіўся 
за рамы акна.-- Няўжо дэманстрацыя? Ах, тавары- 
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шы!.. Навошта яны мяне ізалявалі. Да чаго іх спачу- 
ванне ў час барацьбы?.. 

Яму стала балюча няёмка. Унутры згрудзілася 
цяжкае туманнае пачуццё ні то ўпічышча, ні то агіды 
і злосці... 

Ён пастаяў колькі хвілін, пакуль ураўнаважыўся, 
і тут жа выявіў перад сабою апошняе пасяджэнне ка- 
мітэта. Здарэнні накіравалі ў чаканы бок. 

«Сапраўды, мы не памыліліся ў сур'ёзнасці перша- 
майскага выступлення. Камітэт усебакова выявіў перад 
сабою магчымыя нечаканасці ў павароце падзей... Толь- 
кі пры чым тут мая бяспечнасць?..» 

Рыгораву думку абарвалі новыя два стрэлы. Ён пра- 
сунуў галаву ў акно і паглядзеў на двор. Направа не 
заўважыў нікога; але толькі павярнуў узрок налева, як 
перад ім мігнулася двое асоб. 

-2 Страляніна! Як жа так, што я яшчэ ў хаце! -- 
папікнуў сябе Рыгор і хутка быў гатовы да выйсця. 
І толькі ён хапіўся за клямку ў дзвярах, як пачуў іх 
націск з калідора. 

г Можна, Рыгор Міхасевіч? -- адчыніўшы дзверы, 
запытала растрывожаная Ліба. 

-- Прашу вас, Ліба! Хто страляе?.. 

-- Перастрэлка!.. Я знарок прыбегла да вас, каб вы 
нікуды з хаты... 

-- Я? Чаму гэта? 

-- Нядаўна прыбягаў Памыйка і прасіў мяне... 
Я сцерагла, каб у хаце ніхто не стукнуў. Заперла 
браму... 

-- Ах, да чаго ўсё гэта? На вуліцы дэманстрацыя, 
Вай... 

Рыгор зноў рвануўся да дзвярэй, але Ліба перагара- 
дзіла яму дарогу. 

-- Прашу вас астацца ў хаце... Няўжо вы думаеце, 
што без вас рэвалюцыя згіне?.. Я толькі што з майдана. 
Дэманстрацыя скончылася і зараз адбываецца лятучая 
маніфестацыя. Дэманстранты разбіліся на гурткі, рас- 
сыпаліся па вуліцах і маніфестуюць неарганізавана... 

-- Але ж паліцыя страляе? 

-- Не адна паліцыя, а і нашы... 

-- І нашы? Таварышы... Усё ж я не дарую вам, 
што вы мяне захавалі ад дэманстрацыі. 

-- Я выпаўніла просьбу ці дырэктыву ўсяго камі- 
тэта. 


х 


53 


-- Так, так! -- нездаволена праказаў Рыгор. 

-- Можа, гэта да лепшага. 

Рыгор нічога не адказаў і прыслухаўся... Да іх да- 
няслося яшчэ некалькі аддаленых, прыглушаных стрэ- 
лаў. Стрэлы рушылі Рыгора з месца, і ён рупліва пару 
разоў прайшоўся па пакоі. Ліба ўважліва правяла яго 
пільнымі ўзрокамі і намерылася выйсці. 

-- Адну хвілінку. Вы не на вуліцу? 

22 Выйду. Можа, вам?.. 

-- Пачакайце каля хаты мяне. Я цераз хвіліну... 

Ліба пакінула Рыгора аднаго. Ён хутка перагарнуў 
зложаныя на стале паперы і выйшаў з пакоя. 

-- Чакайце, Рыгор, прашу вас...-- замахала насуст- 
рач яму рукою Лібіна маці.-- Каля хаты спыніўся 
стражніцкі патруль... Прайдзеце на кухню... В-во-а, ба- 
чыце... 

Дваром між вокан прабегла некалькі чалавек. Лопат 
іх шагоў адбіўся глухім рэхам па пакоях карчмы... 

-2 Дзе ж Ліба?.. На яе ліха, як вецер, носіцца сю- 
ды-туды... 

Старая рухава затупала па калідоры. 

Угледзеўшы Лібу, якая ў гэту хвіліну порстка вар- 
валася з надворку ў хату, яна накінулася на дачку з 
востраю лаянкай: 

-- Скруціш, дачушка, галаву дачасна... Пракура- 
тая!..Чаму табе больш трэба, як усім? Дабегаешся! Ся- 
дзі вось у хаце, а то... 

-- Што з вамі, мама? -- не сцярпела Ліба.-- Сябе 
пільнуеце. Найшлі... 

-- Кіньце гармідар! Хрума, Ліба! -- падаў з бакаво- 
га пакоя стары Крамнік.-- Майце розум... 

Ліба дабегла да дзвярэй і гукнула да Рыгора: 

-- Патруль паехаў да рынку. Давайце пройдзем... 

-- Куда-а т-табе-э ісці... Ліба! 

Старая Хрума нервова замахала паднятымі ўгору 
рукамі. 

-- Хоць бы раз паслухалаёя мацеры... 

-- Ды кінь жа ты, нарэшце, непрытомніца,-- вы- 
лаяўся Крамнік, -- вось ускруціцца, ускруціцца і цэ- 
лую раніцу... 

Карчмар неасцярожліва правёў рукою між носа і 
скінуў з яго пагнутыя, нядобра зачэпленыя за вушы 


акуляры. Гэта старога раззлавала, і ён моцна затупаў 
па дзюрпатай падлозе. 
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-- Вы мяне дачасна ў магілу загоніце-э. Гусі кру- 
чаныя... Хай бы ўжо хутчэй вы пакідалі адна другую... 
Ай, ай-яй! І што-а гэта ро-о-біцца-а! 

Рыгору было няёмка. Фактычна сварка паднялася 
з-за яго. 

Ліба зразумела яго каразлівае становішча і кінула- 
ся разнімаць бацькоў. 

Якраз ёй пасобіў у гэтым уваход Памыйкі. Старыя 
раптам змоўклі і разышліся па пакоях. 

-- Рыгор дома? -- запытаў Памыйка, не заўва- 
жыўшы адразу Рыгора. 

-- Ятут! 

-- Пастой! Не выходзь на вуліцу. Пачаліся ўжо 
арышты: дваіх гарбароў стражнікі адвялі ў стан... Трэ- 
ба нешта думаць... Кожную хвіліну могуць наведаць да 
цябе... 

-- Ціліха? А Сроль? Ты яго не бачыў? 

--. Не бачыў!.. Хоць бы з ім не здарылася чаго дрэн- 
нага... Можа, нам склікаць лятучую нараду?.. Га? 

-- Войдзем да мяне і абгаворым... 

Ліба асталася адна. 

-- Я павартую вас! 

Яны пайшлі да Рыгора. 

-- Маніфестацыя прайшла на славу...-- пахваліўся 
Памыйка.-- Забастоўка захапіла ўсе майстэрні; крамы 
да аднае зачынены. Свята -- разумееш... як мае быць! 
Повен рынак людзей... Настрой. Але некаторым даста- 
лося ад стражнікаў. Аднаму нават порткі прастрэлілі... 
Добра, што не ў нагу... Толькі, вядома, гэтым не скон- 
чыцца, не... Трэба чакаць вобыскаў і, магчыма, арыш- 
таў... Табе я раджу, Рыгор, пераначаваць начэй колікі 
дзе-нідзе... Як думаеш? Сролю тое самае. Паліцыя 
раззлавана, як звяр'ё... 

Памыйкава данясенне было прасякнута выразнай 
трывожнасцю. Ён нервова бегаў па пакоі і аглядаўся 
на Рыгора. 

Рыгор нейкі час маўчаў, задумаўшыся над словамі 
таварыша. 

-- Трэба адшукаць Сроля і парадзіць яму пра асця- 
рогу... Са мною, магчыма... 

-- Пашкадуюць? Самаўцеха! Міны Рыгор... Мне-та 
напляваць. 

-- Чаму так? 

-- А штоя маю згубіць?.. 
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-- Волю! Ты, пэўна, яшчэ не перажыў пачуцця гэ- 
тае страты... Не так лёгка... 

-- Бадай што... 

-- Я табе кажу... 

Памыйка раптам спыніўся і паглядзеў у акно. 

2 Добра! Пасля пра гэта будзем думаць, а зараз 
я цябе пакіну і пайду шукаць Сроля. 

-- Яму абавязкова на нейкі час трэба знікнуць ад 
паліцэйскага вока. 

-- Рацыя. 

Гэта слова было сказана Памыйкам ужо за дзвя- 
рыма Рыгоравага пакоя. 

Спешныя крокі яго пацягнулі за сабою скардлівыя 
гукі тупату. 

Праз незачыненыя дзверы Рыгор пачуў некалькі 
сказаў, якімі на ляту Памыйка абмяняўся з Лібай. 

-- Цікавы чалавек! Эпікурэец сапраўдны. Бескла- 
потны што да сябе, як птушка. Гэткіх жыццё песціць... 
Ну, а са мною? 

Кінутая ў прагалле наступнага думка хутка пакі- 
нула Рыгорава адзнанне. Ім завалодала глухая нядбай- 
насць да ўсяго, што магло гразіць яму небяспекай ці 
простай непрыемнасцю. Сталевым каўпаком навісла 
ўпартая нячуласць, за якой мужнела яго істота. 

Каб не Ліба, якая ізноў прыйшла пазваць Рыгора 
прайсціся ў мястэчка, ён бы праседзеў адзін у пакоі 
бязмоўна і безварухна чалавекам, каторы скончыў ся- 
гонняшні ўрок і дае адпачынак напружаным нервам. 

-- Над чым задумаліся? 

Рыгор устаў і засмяяўся. 

--. Якраз-та нічога не думаў. 

-- Знача, як ёсць вольны? 

-- Бачыце. Тады... 

Ліба прыслухалася да прагучаўшага за дзвярыма 
вокліча. 

жыя Зноў маці расхадзілася. Яна ў нас сягоння асаб- 
ліва сварлівая. 

-- Так, трэба яе ўлагодзіць. 

-- Не вельмі лёгка... Старая... Можа, маеце хэнць 
выйсці на вуліцу? 

-- 8 ахвотаю... Але маці? 

-- Нічога... Не думайце-э што... Хадзем... 

Мацеры не было ў хаце, калі яны прайшлі да вы- 
хаду. 
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2. Пашчасціла!-- пажартаваў Рыгор. 

г. Вось табе то і тое... 

На суседняй вуліцы, дзесьці за прычыненаю бра- 
маю ў двары, разліваўся малады звонкі рогат. На яго 
адгукваўся выразны бразг падкоў, ці то змораных за 
дзень мяшчанскіх коней, ці распуджаных стражніц- 
кіх стаеннікаў. 

Не згаварваючыся, Рыгор з Лібай накіраваліся ў бок 
вуліцы, якая бегла ў поле да засмечанага пылам вет- 
рака. 

Насустрач ім, з дэманстрацыйным рыкам, спяшыла 
ў мястэчка лента выстраеных шэрагам кароў. 

На вуліцы блізіўся вечар. У ціхім густым паветры 
насіліся кудлы пылу. Каля двароў хат, амаль не спрэс, 
стаялі гурткі моладзі, горача абгаварваючы падзеі мі- 
наючага дня. Чырванеючы захад залаціў зялёныя галы 
паплавоў, што разгарталіся перад прагнымі ўзрокамі 
Рыгоравага ваччу. 
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«Няўжо сем гадзін?» -- здзівіўся Рыгор, працягваю- 
чы руку за гадзіннікам. 

У пакоі было светла і ціха. Спаць не хацелася ні- 
звання. «А калі і раней сямі? Учора весь дзень адпа- 
чываў -- за ноч выспаўся». 

Рыгор забыў паглядзець на гадзіннік і палажыў яго 
пад падушку, а сам стаў адзявацца. 

«Напэўна, госці на мінулую ноч раздумалі аддаць 
візіт». 

Ён абмыў твар і выйшаў на вуліцу. Пастушкі толь- 
кі што займалі гавяду. Дзесьці на рынку чуўся зык 
берасцянкі. На яго адзываліся глухія стукі вешніц і 
траскучыя скрыпы варот. 

Над шчытамі хат працягаліся чырвоныя каснікі 
променя гімі таксама залаціліся верхавіны блізкага 
гайку і трапяткія лісці разгацістага вяза ў двары сусед- 
няе хаты. Па стрэхах хат і на тым жа вязе вароны 
спраўлялі вяселле. 

Учарашняе трывогі, хвалявання -- ні следу. Нівош- 
та не дапамінала пра маніфестацыю, патрулі, страляні- 
ну. На адгоне вярсты, за востраю страхою школы, вы- 
сілася вежная надбудова паліцэйскае цытадэлі. 


57 


«Няўжо ў ёй сядзяць заарыштаваныя ўчора гарба- 
ры? А мо да іх далучаны, чаго добрага, Памыйка або 
Сроль? І ўзброены стражнік адмярае вартавыя крокі? 
Ці той жа спакой, які справодзіў мой сон, быў улас- 
ным для ўсіх жыхароў мястэчка, пачынаючы ад Сро- 
ля з Памыйкам і канчаючы станавым з стражнікамі?» 

Адказаць было некаму. 

І Рыгор моўчкі накіраваў у абход мястэчка, пастаў- 
нікамі да майстэрні. 

Загінаючы за рог канцавое хаты, ён паглядзеў на га- 
дзіннік: было без дваццаці сем. Рыгор змерыў вачыма 
адгон да Шульцавага "гарода, адлажыў прыблізных 
дваццаць хвілін для ціхае хады і прысеў на плоце. 

Ад маладое травы на пастаўніках нясло мядовым 
водарам. Было лёгка дыхаць. У нутро надыходзіла рэз- 
кае натхненне, ткучы шаўкавістую тканіну ўзнёслых, 
палкіх думак і намераў. Ці думаў хто пра яго ў міну- 
лую ноч, пі не памыкаўся на яго паліцэйскі намер? 

Уверсе, над галавою, неабмежны прастор блакітна- 
га неба, аздобленага бурштынавым сонцам, а ногі на 
мяккім дыване поплаву... Побач -- дэсані разнастай- 
най загарадзі: шастаколу, пералаза, плятніка, драця- 
ных нітак; за загараддзю -- зялёныя дрэвы ў маладым 

светла-зялёным лісце, а то і ў белым прашыве нераспуш- 
чанага цвету. Не адарвацца вачам! 

Але яму трэба ісці. 

Асалодна пацягнуўшыся, Рыгор пайшоў да рэчкі. 

Заваленая лёгкаю павуцінкаю луні, Жаўранка вы- 
пірала яму вострае калена свайго залому і далей на- 
ўскос кіравала да Шульцавага поплаву. Адкуль яна вы- 
нырала -- цяжка было выявіць, бо густыя кусты лазы 
ды алешніку хавалі яе ўлонне. Толькі мо на паўвярсты 
ўлева вынікаў з травы яе невялічкі кавалак, сінім во- 
кам пазіраючы на Рыгора. 

Рыгор павярнуў направа і накіраваў берагам успа- 
дарожжа вадзе. 

Там, дзе Жаўранка бліжэй усяго падыходзіла да 
плота, ён спыніўся. 

На гадзінніку паказвала палова восьмай. 

.Рыгор пералез на паўстанік і вузенькаю сцежкай 
пайшоў праўцом да задымленага, з невялічкаю трубою 
цагельнага будынка. 

Яго настрой крута. змяніўся; думкі панесліся ў май- 
стэрню, уздымаючы выгляд яе ўнутранага зместу. 
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Мігнулі шэрыя вобразы будзёншчыны. Учарашні 
дзень бліснуў празрыстаю маланкаю і згас. Зараз, вось, 
радком ушасцярых, пад наглядам Шульца, прыгнуцца 
яны над варштатамі і заскрыпяць па жалезе вострымі 
напільнікамі... Шульц завядзе свае маралі... Пачне пы- 
таць пра ўчарашняе. Магчыма, папікне ці паіранізуе 
над чым. 

-- Рыгор, на хвілінку,-- пачуў ён ззаду сябе. 

То якраз быў Шульц. 

Ён нагнаў Рыгора, прывітаўся з ім і, не спыняючы- 
ся, пайшоў побач. 

-- Вначыць, рашылі такі выспрабаваць непрыкры- 
тую дэманстрацыю? Не хапіла цярплівасці...-- пачаў 
першым Шульц, заглядаючы Рыгору ў вочы. 

-- Як ведаеце... А чым было дрэнна? 

2. А. па-маёму, дрэнна... Трэба было ўтрымаць... 
Нябось, чуў мо, што ноччу адбыліся трухі чуць не па 
ўсім мястэчку... Я проста здзівіўся, калі знянацку цябе 
стрэў. Глядзі адно, каб не наведала паліцыя сёння і да 
цябе... Не шкодзіла б пераначаваць у мяне. Вось і з 
Памыйкам невядома. 

-- Можа стацца... 

-- Сроль Рэзнік -- дый той хітрэйшы... Ён гэту ноч 
начаваў у нашай майстэрні. 

--. Ласне? 

-- Так... Нават у нашага Рундука траслі каля га- 
дзіны... 

З-за хаты паказаўся Памыйка. 

-- Цэлы, глядзі! -- пасмяяўся Шульц.-- Вам па- 
шанцавала. 

--- У агні не гарымо, як кажуць, і... 

-- Не запэўняйся... Трэба лепш прысцерагчыся, 
браце... 

Яны падышлі да майстэрні. Шульц прапусціў Ры- 
гора ў дзверы, а сам вярнуўся назад. 

У дзвярах Рыгора пераняў Сроль. 

-- Мне Карл Людвігавіч паведаміў, што ты ў га- 
сцях... 

-- Чакаю больш паўгадзіны... 

-- Толькі?.. 

г. Сплючы, не думаў пра нікога. 

Да іх падышоў Памыйка. 

-- Цэлыя? 

-- Мы не гаршкі, каб... 
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г. І гаршчок да пары ваду носіць... дай 

Карыстаючыся адсутнасцю Шульца, яны выйшлі з 
майстэрні і адышліся да кустоў агрэсту. я 

-- Ведаеце што, таварышы,-- паведаміў Сроль,-- 
я надумаў сёння ноччу пакінуць Смагін. Рундук, на- 
пэўна, тое самае зробіць. Яго ж траслі... Забралі ўсе 
кніжкі, пісьмы... Чаму не заарыштавалі -- дзіва!.. Вось 
не ведаю, як і што было ў мяне на кватэры -- не навед- 
ваў... Хіба папрасіць Лібу Крамнік... даведацца. 

-- Куды ж надумаў ехаць? - запытаў Памыйка. 

-- Радзьмася ўтрох - гэта ж агульная справа... 
Ды... Тут усё агульнае; а можа, па-вашаму пакуль і не 
след ехаць? Ліха яго ведае... Кажэце... 

Хлопцы хвілін з пяць думалі. 

2 Едзь, браце,-- парадзіў Рыгор.-- Нашаму брату 
не можна доўга заседжвацца на адным месцы... Го- 
дзе -- папрацаваў. Перакідайся, пакуль цэлы... І ў дру- 
гім месцы людзі патрэбны... 

-- Ды ўжо ж, не прывыкаць да пераездаў... 

Памыйка спагадліва паглядзеў на сур'ёзны, заду- 
менны твар Сроля і прамаўчаў. 

--- Ну, а па-твойму, Павал? 

--. Па-мойму?.. Па-мойму... Я не паеду - гэта пер- 
шае; а табе... магчыма, Рыгор праў... каціся ў Вільню... 
Усё далей ад Сібіры і Архангельска... 

Ён уголас зарагатаў, пасля раптам стрымаўся. 

-- Я люблю цябе, Павал, за тваю бяспеку... Але - 
давай без жартаў... 

--.- У гэтым Сролевым сказе і Рыгор і Памыйка ад- 
чулі лёгкае, нутранае ваганне -- няпэўнасць у тым, 
адобрываюць хлопцы яго намер ці толькі выспрабоў- 
ваюць яго цвёрдасць. 

-- Я магу гэтак і так,- дадаў Сроль. 

-- Не можа быць іншага выйсця -- едзь,-- у адзін 
голас пастанавілі Рыгор з Памыйкам. 

І рашучасць іх слоў мігам адбілася на Сролевым 
твары: хлопец ураўнаважыўся, заспакоіўся і перайшоў 
да іншых пытанняў. 

-- Архіў і пячатку я пакінуў у Сімена Галаса... На- 
дзейнейшы чалавек... Кравец з майстэрні Шамеса... 
Яго Павал ведае. Я скажу, каб ён да Рыгора прыйшоў. 
А вы, браткі, глядзеце за арганізацыяй... Ты, Павал, 
асабліва... Рыгору пакуль нельга адкрыта, а ты... 

-- А мне пляваць... Чым даражыць?.. 
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2 Як бы сабе ні было, а жыўцом аддавацца ў ру- 
кі -- не след... Ды ты не так паліцыі патрэбен, як ёй па- 
трэбна спаралюшаванне твае працы. 

г Мы паспыталі ўжо гэтага, кажаш, не навіна,- 
пасмяяўся Рыгор. 

-- Як бы сказаць... 

-. А каліедзеш із кім? 

--Я на змроку забягу да Крамнікаў... Трэба зра- 
біць так, каб як найменш людзей ведала пра гэта.. 

Хлопцы заўважылі Шульца і вярнуліся ў май- 
стэрню. 

--. Пара, хлопцы, да варштата,-- паслаў Шульц ім 
удагон і, азірнуўшыся навакол, дадаў: -- Нечага зага- 
воры ладзіць... 

2. Ідом! -- праказаў Памыйка. 

-- Пільная праца: сячкарню з маёнтка прывязлі 
рапараваць... На сёння павінна быць гатова...-- папярэ- 
дзіў Шульц і зацікавіўся кустамі. 

Сроль правёў таварышаў да майстэрні і павярнуў на 
сцежку, па якой прыйшоў Рыгор. 

Стук малатоў і бразг жалеза ў слясарнай справодзіў 
яго няўвераную хаду ў бок да Жаўранкі. 


Шш 


г. Рыгор Міхасевіч! Прымха, ды годзі! Вы бачыце- 
э? Лістоў, як да якога камерсанта... Во... Адзін, другі, 
трэці... Сёння ад вас належыць... 

Ліба працягнула насустрач Рыгору зложаныя ве- 
ерам лісты. Яе маці, старая Крамніха, седзячы на ўсту- 
пах ганка, суцешна паглядзела на вяртлявую дачку і 
нешта прамармытала сабе пад нос. 

-- Абед гатовы? - справілася ў яе Ліба. 

Рыгор пераняў ад Лібы лісты і паспяшыў да сябе. 
Клубок раптоўных, загадкавых думак занасіўся ў яго 
галаве. Ваабражэнне стала паспешна плясці разнастай- 
ныя камбінацыі зданных вобразаў. Яны затулілі на- 
строі, з якімі Рыгор пакінуў майстэрню. Астыў уз” 
юшаны доўгай працай і свежым паветрам апетыт. 

-- Сапраўды -- прымха, -- паціснуў Рыгор плячы- 
ма, ачуўшыся адзін на адзін. 

2 А абедаць? -- пачуў ён з-за дзвярэй, але не ад- 
казаў. 
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Ліба з хвіліну недаўменна паглядзела ў непрычы- 
неныя дзверы і, не дананаўыая адказу, аусанцвая? 
адышла. 

Рыгор заняўся лістамі. Ён дастаў іх з канвертаў і 
паглядзеў на характар пісаніны. Гэта яму нічога не 
сказала. Тады ён прыняўся чытаць. 

Першы ліст быў ад Гэлі... 

Яна пісала пра справы свае трупы, пра спектаклі, 
якія ёй прыйшлося разам з трупаю адыгрываць у цэ- 
лым шэрагу мястэчак і гарадоў. 

Сур” ёзна і з замілаваннем паведамляла яна пра той 
шумлівы поспех, які праводзіў у розных месцах іх 
спектаклі і... яе выступленні. З натхненнем апісвала 
Гэля спектакль у адным прамысловым мястэчку, дзе 
рабочыя гарбары падаравалі ёй пару выцяжак і букет 
красак за яе здольнае выкананне ролі. 

Але чамусьці, следам за бадзёрымі сказамі пра гэ- 
тыя здарэнні, Гэля з сумам пераходзіць да сваіх суад- 
носін з мужам. Яна рэкамендавала яго Рыгору чорсі- 
вым, халодным, безудзельным да справы тэатра і да 
яе, як жонкі, чалавекам. 

Яе ліст канчаўся ўспамінамі пра Сілцы, пра гутар- 
кі з Рыгорам. У апошніх радках яго Гэля выказвала 
спагаду таму, што «жыццё раскідала іх па розных кут 
ках, паставіўшы кожнага ў розныя ўмовы». 

«Напішы адказ на Беласток -- да выпатрабавання»... 

Другі ліст пісаў Рыгору Сёмка... 

Па размашыстым характары, што распаўзаўся ло- 
манымі літарамі па бруднай, плямістай паперы, выяў- 
на адбівалася змардаваная рука таварыша-хлебароба. 
Ад лістоў нясло кіслым паўбульбяным хлебам ды пяс- 
чанаю, няўроднаю зямлёю. Між радкоў мігаліся бег- 
лыя ўзрокі гаспадарнага ваччу Сёмкі. 

Ліст адцягнуў да сябе ўсю Рыгораву ўвагу. Перад ім 
выраслі вобразы мінулага. Вось ён бачыць Сёмку на 
полі пры ворыве. Пільнае вока заўзятага дбайніка-гас- 
падара аглядае кожную мясцінку вузкай палоскі. Раз 
ад разу Сёмкаў узрок сягае ў бакі, дзе сцелюцца шыро- 
кія галы ніў, якія сціскаюць яго шнурок да памераў 
вузкай межкі... Ліст прысвечаны амаль не цалкам гра- 
мадскаму жыццю Сілцоў. У ім падносіцца Рыгору 
суцэльная схема сучаснага стану мястэчка ў водсвеце 
палітычных настрояў. Сілцоўцы не дрэмлюць... Вару- 
шацца... Знайшлося шмат новай моладзі, якая згурта- 
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валася ў некалькі колак з мэтамі самаадукацыі. Уда- 
лося адчыніць бібліятэку-чытальню і правясці зборы 
на палітычных ссыльных... Сам ён, Сёмка, менш як 
раней аддае часу грамадскай справе -- зацягнуты ў 
бросню будзённага жыцця, заўсёды пад шчыльным на- 
глядам паліцыі -- аднак «не адарваны ад змагання»... 

Ён жаніўся з Волькаю, і гэта крыху звузіла яго гра- 
мадскую працу. 

Пятрусь піша Сёмку лісты і ў кожным пытае пра 
Рыгора. Хацеў бы бачыць яго хутчэй у Пецярбурзе, У 
асяродку рабочай гушчы... Сёмка дзівіцца, як трывае 
Рыгораў настрой пасля бурліва перажытых дзён. 

«Ці асвойтаўся ты ва ўмовах ціхага местачковага 
жыцця, ад якога гэтак уцякаў?» 

Рыгора ўспамінае і Зося... «Выпадкова праз жонку 
дазнаўся, што атрымала ад цябе ўклон. Была здзіўле- 
на і разам жа зарадавана. Але... Ёй не да гэтага... Жыц- 
цё тузае і яе, бедную, як знарок аброчаную на пакуту. 
Жыве на дзве хаты: у Берага і ў бацькоў. Больш у 
бацькоў. Амаль што не кожны месяц прочкі, сваркі... 
Прасіла кланяцца... Горкім дакорам мінулая абмыл- 
ка»... 

«Твая маці доўгі час хварэла... Многа плакала ў 
роспачы, У разувер'і ў тое, ці хаця жыў ты, ці хутка 
адгукнешся»... «З якою радасцю пазвала мяне чытаць 
твой ліст! Якім шчасцем было для яе атрымаць ад цябе 
грошы!» 

«Я заўжды суцяшаю старую, абнадзейваю». 

«Не патрабуй большага -- ад сілы пасабляю». 

І нарэшце Сёмка крануў хваляваўшага яго пытан- 
ня -- пра выезд у горад. «Думаю пра горад... Ведаеш -- 
чым гусцей сплятаюцца жыццёвыя сеткі, тым большая 
прага вырвацца з Сілцоў. Але ці будзе на гэта магчы- 
масць, ці прыйдзе час?..» 

«Пра хатнія навіны піша маці... Пішы надалей! Твой 
Сёмка...» 

Рыгор дачытаў і паглядзеў у акно. Змяркалася - 
уваччу бегалі мурашкі. 

Вакольнае жыццё было адгароджана ад яго неаб- 
сяжным прагалам... Рыгор жыў не ў Смагіне, а ў Сіл- 
цах, за сотні вёрст ад яго. Асалода адчування гэтага 
прагнала ўсякую ахвоту да яды. 

Як прыемна, што ніхто не трывожыць яго ў гэтыя 
хвіліны!.. 
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«Ага... У мацерыным лісце хатнія навіны». 

Ён падышоў бліжэй да акна, абапёрся локцямі на 
падаконнік, а лобам -- да гладкае халоднае шыбы... 

Шэрае святло адвячорку разганяла літары. «Хто 
пісаў мацерын ліст? Сёмка? не пазнаць -- мэрам другі 
зусім характар. Ды ці ў гэтым справа?» 

«Мой даражэнькі, сыночак мой залаценькі, любы 
Рыгорка! Ластаўка мая легкакрылая»,-- пачынала 
маці. 

«Як я рада, што цябе лёс захаваў і ты адазваўся на 
мае прычыты. А столькі ўжо я папагаравала! За гэты 
час я многа чаго працярпела, сынок мой! 8дароўе без 
таго нецікавае, а тут яшчэ гэтыя мітрэнгі... Дык сэрца 
гэтак ные, гэтак пятрае, што здаецца, вось, сарвалася 
б з месца і паляцела б немаведама куды... За край све- 
ту выбралася б... Людзям замінаю, вузкі дарожкі, цес- 
на... Дзякуй ім -- адны Сёмкавы не адцураліся мяне... 
Сёмка -- ну і да залаты ж чалавек!.. Які ён, сынку, 
добры твой таварыш!.. Суджана было Вольцы сустрэць 
гэткага чалавека... Пашукаць падобнага ў свеце і не 
знайсці... Я, бывала, плачу, гарую -- ён прыйдзе і, зда- 
ецца, здыме камень з грудзей: -- мэрам ты сам пака- 
жашся... Можа, праз гэта і вытрымала... 

Твой-та ліст, Рыгор, уваскрасіў мяне, дальбог жа, 
сынку мой мілы. Паверыш -- ляжала як забітая, а ад- 
куль узяліся сілы -- паднялася і насустрач паштальё- 
ну. Зусім не спадзявалася, што ад цябе... Жарты-і столь- 
кі часу -- няведама і нязнана, жартыі! 

Пазвала Сёмку і, моцна плачучы з радасці, праслу- 
хала некалькі разоў. Паляцела бы да цябе, Рыгорка... 
Паняслася бы ветрам, сынку. Даруй, што доўга не пі- 
сала... Сёмка ездзіў у дарогу. Волька занятая, да Зосі 
ісці -- не зручна. Заблыталася - а час прамінуў... 
І толькі цяпер, вось, калі Сёмка вярнуўся, сабралася 
напісаць... Два вечары засаб пісалі... 

Што ж табе сказаць пра маё жыццё? Цяжка жыву, 
дарагі сынок. Прыехаў бы -- паглядзеў. Але ці можна 
табе наведаць мяне? Так -- тыдзень дастала твае гро- 
шы. Дзякую, сынок. Аднаго не хапае -- не разам... Каб 
гэта, ды як у іншых людзей... Сёмка заўжды пры баць- 
ках, Саўка... Другім іначай, а табе іначай... Зразумела, 
не наша воля ды сіла не наша, каб перайначыць... Ма- 
быць, ужо нам суджана не ўгледзецца больш. Усё ж, 
калі будзе як,-- не забывай... Ты ведаеш, што я адна... 
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У мяне ты -- любы Рыгорка, і больш нікога, суздром 
нікога... Не магу пісаць - слёзы заліваюць паперу... 
А цяпер яшчэ дапішу навіны... Слухай, сынку, мо не 
пазней, як тыдзень таму, я гэтак прыўстала сяк-так з 
полу, зазірнула ў акно, а ў двор завярнула нейкая дзяў- 
чына... Хто б яна -- думаю і чакаю. Бачу -- ідзе ў ха- 
ту. «Дзень добры».-- «Дзень добры». «Ці тут хата Ры- 
гора Нязвычнага?» -- пытае. «Тут»,-- кажу... Далей 
разгаварыліся. Сама з Рыгі, завецца -- Ганна. Была 
ў сваіх раднякоў каля Ліцка і знарок заехала да мяне. 
Расказвала пра цябе... Цікавілася, дзе ты зараз... Пыта- 
ла адраса, але, прызнацца, я пабаялася даць... Яна ду- 
мала, што ты ў Пецярбурзе, і хацела, пэўна, бачыцца 
з табою, бо прызналася, што хутка мае ехаць туды 
сама. Яе хтосьці -- не прыпомню, сынок, усяго -- За- 
прасіў да сябе. А можа, і не... Забыла ўжо... Яна паха- 
вала надоечы сваю маці, згубіла службу і едзе ў свет... 
І ведаеш, сынку,-- на адыходзе дае мне пяць рублёў... 
Не хацела я, аднеквалася -- з якое-такое ласкі,- а сі- 
лаю ўсучыла... Мусіла ўзяць... Ці паверыш? Якое было 
шчасце! Без капейкі ляжала... І знянацку... Папрашу 
цябе, Рыгорка, калі часамі напаткаеш яе, перапрасі 
і падзякуй ад мяне, старой. Дай ёй, доля, чаго яна са- 
ма хоча... Узяла ад бацькоў Петрусёў адрас... 

Ну, а вось, слухай далей -- толькі ўчора Пятрусь 
надаслаў чарговы ліст да бацькоў і піша ў ім, каб ты 
неадкладна ехаў да яго... Як быццам бы ён найшоў 
добрае для цябе месца... І я плачу, што ты зноў выбе- 
рашся ў вялікі, далёкі горад, не пабачыўшыся са 
мною... А ў гэтых гарадах -- колькі розных неспадзя- 
ванак, сынок мой дарагі... Яшчэ раз дзякую табе, што 
не забыў старой мацеры... Дзякую за тое, што вырата- 
ваў мяне ад цяжкай роспачы і надаў мне ахвоты да 
жыцця... Дык цалую цябе шчырым матчыным паца- 
лункам!.. Цалую ў шчокі, цалую ў вусны, рукі твае 
цалую!.. Не забывай, дарагі сынку, памятай пра мяне!.. 

Дакладаю вось Петрусёў адрас... 

Твая маці -- Стэпа». 

Апошнія радкі ліста расплыліся ў шэрані, і Рыгор 
прачытаў іх пачуццём. 

Плойма разгойданых, пудлівых, нечаканых думак 
закруціла яго голаў. Зрабілася цесна ў пакоі, і хаце- 
лася выбегчы на вуліцу, на свежае паветра, пацягнула 
да знаёмых, каб перадаць ім змест атрыманых лістоў, 
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роджаных імі думак і ўзнятых планаў. Ён схапіў шапку 
і рушыў з пакоя. 

-- Вы ўжо прачнуліся? - перапыніла яго за дзвя- 
рыма Ліба.-- Вас закалыхалі навіны. Я шкадавала вас 
будзіць -- а вячэра засталася. Даруйце, Рыгор Міхасе- 
віч. Я вось зараз падагрэю... 

Ліба мігам схавалася на кухні, і не паспеў Рыгор 
вырашыць, ці ісці, ці вярнуцца ў пакой, каб павячэ- 
раць, як яна зноў ачулася перад ім, ужо з ежаю 
ў руках. 

Ён вярнуўся да сябе і прысеў за вячэру. 


ІУ 


Рыгор не скончыў вячэры і далёка не перабраў усіх 
настойна лезшых у голаў думак, як Ліба зноў убегла 
ў пакой. На гэты раз без папярэджання, як заўсёды, 
і без перапрашэння -- яна падбегла да стала і прака- 
зала: 

-- Рыгор Міхасевіч, вае Сроль просіць. 

-- Сроль? Чаму ж ён не заходзіць да мяне? 

-- Ён чакае вае у маім пакоі. 

Рыгор мігам падняўся з-за стала і пайшоў за Лібаю. 

У пацёмку на калідоры стаяў Сроль, і толькі Рыгор 
выйшаў з дзвярэй, як ён хапіў яго за крысо і пры- 
трымаў. 

-- Еду... разам з Якавам Рундуком... Ён пайшоў за 
могілкі, услед балаголу, а я вось забег да цябе. Правя- 
дзеш? 

-- А Павал дзе? 

-- Павінен зараз тут быць... Пачакай квадранец, 
а я забягу яшчэ на хвіліну да Сімена Галаса... 

-- І я пайду з імі... Іх трэба вывесці абочнымі 
сцежкамі. 

-- Абавязкова... Але ці не будзе замнога ўчац- 
вярых? 

-- Мы разаб'емся па дваіх... 

Сроль памкнуўся выйсці, ды Рыгор яго прытрымаў: 

-- На хвілінку... Ведаеш, браток, у мяне за сён- 
няшні дзень усе карты пераблыталіся... 

-- Чаму? - - здзівіўся Сроль. 

-- Прыйдзецца ісці тваёю ж дарогай... Пятрусь за- 
ве ў Пецярбург. Знайшоў нават мне месца... І наогул,-- 
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сённяшні дзень для мяне, браце мой, нешта надзвычай- 
нае... Тры лісты і трыста навін... Кланяецца табе Сём- 
ка і яго жонка -- Волька... Чуў?.. Уклон і ад Гэлі... Ну, 
але не затрымоўваю... Бяжы да Галаса... Да нас не 
вяртайся, мы зараз ідом... 

Сроль порстка выбег з карчмы. 

Праз пару хвілін выйшлі на вуліцу Рыгор з Лібаю. 

Цёмнае зорнае неба нізка-нізка апускалася над 
смагінскімі будынкамі. Местачковае жыццё замірала. 

-- Сролю спрыяюць абставіны,-- цішком перадаў 
ён Лібе. 

-- Цемра абманчыва! -- адказала тая. 

-- Вы правы. Можа, па Сролевых слядах крадзец- 
ца не адзін паліцэйскі сабака. 

Ліба міжвольна абярнулася назад і па баках, правя- 
раючы таемнасць свае чыннасці. 

-- Пойдзем па задвор'ю,-- запрапанавала. 

Хутка яны схаваліся за дворнаю брамаю і прайшлі 
на гарод. У стадоле забрахаў сабака. 

-- Вы асцярожна, а то можна наткнуцца на калы... 

с Пройдам гарод і выйдзем на сцежку, а там на 
школішча і праз Адрэзкі да могілак,-- расказала Ліба 
і першаю апынулася за пералазам. 


Хвілін праз пяць яны ўжо ішлі няроўнаю грудастаю 
сцяжынкаю толькі што засеянага гарода. 

Рэдкія гумны цямнелі чорнымі камякамі між ніз- 
кіх платоў. За гародамі, управа і наперадзе, адкуль 
глядзела пяць вялікіх залітых святлом вокан школы, 
даносіліся смех, выгукі і тупат. На рынку, што знахо- 
дзіўся наўскасяк, між школішча, шоргалі жалезныя 
аканіцы крам. У аколіцах, напрамак да могілак, ра- 
гаталі коні, адтуль жа далятаў заліхвацкі губны свіст. 

Свіст не канчаўся, пакуль яны не выйшлі на шко- 
лішча. 

У школе паступова гасла святло... Апошні яго пра- 
мень паспеў перад іх вачыма асвяціць кавалак вуліцы 
каля рагавога дома, за якім яна загінала да могілак. 
Яны зацішылі хаду, каб абысці роў, і моўчкі мінулі 
першыя дзве хаты. За імі ўкрадліва нясліся зацішаныя 
водгукі чужой гутаркі. Але, апроч таго, вакол усё 
маўчала. 

Рыгор вярнуўся ў думках да лістоў, і яму захаце- 
лася паведаміць Лібе некаторыя вычытаныя ў іх на- 
віны. 
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2. Так, у мяне сёння багата навін,-- выказаў ён і на 
гэтым абарваў гутарку. 

Ліба тузнула яго за рукаў і шапнула на вуха пера- 
сцярогу. Рыгор пачуў стук крокаў, якія раптам ачуліся 
ззаду і хутка набліжаліся да іх. 

--. Дзе ж та Павал дзеўся? -- запытала Ліба, забыў- 
шы, пэўна, што сама супыніла Рыгора. 

2 Можа, ён пойдзе адзін?..-- адказаў Рыгор зусім 
не зазлаваўшы за гэта на Лібу. 

Іх нагнала двое мужчын. У цемні ночы нельга было 
разгледзець, хто яны; ды ні Рыгор, ні Ліба не стараліся 
на іх углядацца. 

Мужчыны абышлі іх і мо праз хату далей пачалі 
прарваную гутарку. 

-. А вось глядзі, мо, то іёсць Павал з кім-кольвечы 
другім? -- загадліва запытаў Рыгор. 

2. Мне паказалася, нібы Сролева хада,-- з свайго 
боку ўсумнілася Ліба. 

Іх сумненне паглыбілася, калі яны ўскорылі хаду і 
ўгледзелі, што мужчыны непадалёк ад могілак з права- 
га боку вуліцы перайшлі на левы. 

Яны падышлі да курганца на рагу агароджы і пры- 
гледзеліся наперадзе сябе. 

2. Няма нікога?! -- няўверана праказала ПЛіба. 

Рыгор не паспеў адказаць, як збоку іх, пры паркане, 
пачуўся ціхі сігнальны кашаль. 

--. Во дзе! -- адазваўся Рыгор. 

Зрабіўшы некалькі крокаў наперад, яны прыкмеці- 
лі балагольскую будку і некалькі людскіх фігур. Хтось- 
ці па іх адрасу выказаў: 

-- Нарэшце -- прыйшлі. 

Сышоўшыся, усе разам адышліся за прыпарканныя 
кусты гладзінніку і пасталі для развітання. 

-- Чаму так доўга? -- папікнуў Памыйка. 

-- Выбачайце,-- перапрасіла Ліба: - мы не спя- 
шаліся, бо думалі, што ні Сроля, ні вас яшчэ не будзе. 

2. Вось бачыце... як вы бяспечна... 

-- Ну, кінь, кінь,-- пераняў Рыгор. 

-- Наперадзе нас ішло пара чалавек, і мы не маглі 
выдаваць сябе... 

-- Падумаеш,-- не здавальняўся Памыйка: -- ішлі 
і прайшлі... 

-- Годзе вам... Пара ехаць... 

-- Так... Давайце развітвацца... 
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Е Сроль першым падышоў да Рыгора і расцалаваўся 
зім. 

Тое зрабіў і Рундук. 

-- Будзеш ехаць -- не мінай,-- праказаў Сроль да 
Рыгора. 

-- Напэўна хутка... Пішы, брат... І толькі не ду- 
май, што я без цябе не хачу заставацца ў Смагіне... 
Умовы так складаюцца... 

-- Кінь... Галас заменіць... 

Сролеў голас зліўся з асцярожлівым воклічам бала- 
гола. 

Хутка праважатыя пачулі глухі стук калёс, пацяг- 
нуўшыся ўглыб цёмнай ночы. 
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Майскія здарэнні выклікалі зацяжныя трухі па 
ўсім Смагіне. Каля дзесятка рабочых-падмайстраў і ся- 
лян адведала халоднае. Допыты кожнага арыштавана- 
га справодзіліся пагрозамі высылкі і астрога. Станавы 
пакладаў многа старанняў, каб вымусіць у кожнага 
арыштаванага прызнання ў яго належнасці да сацыял- 
дэмакратычнай арганізацыі. У існаванні яе станавы не 
сумняваўся, але яўных доказаў не знаходзіў. На допыце 
ён выпытваў іх адносіны да Сроля і да Памыйкі. 
У Сроля на кватэры быў зроблены старэнны трух і апы- 
тана сям'я гаспадара кватэры. Але ні да Рыгора, ні да 
Памыйкі паліцыя не трапіла. Гэта здзіўляла іх абодвух. 
Рыгор рабіў усялякія дагадкі: ён разлічваў, што гэ- 
таму пасобіла яго адсутнасць на вуліцах у дзень дэ- 
манстрацыі альбо тут адыграў некаторую ролю Шульц. 
Аднак гэту акалічнасць Карл Людвігавіч тлумачыў 
выключна «ліберальнаецю» прыстава, «які трухі і пры- 
воды ў халодную зрабіў для блізіру, абы не скампра- 
метаваць сябе перад павятовым начальствам». Праў- 
да, тлумачэнняў Шульца зусім нельга было апраўдаць 
шэрагам іншых рэпрэсій з боку «ліберала» станавога. 
Распараджэннем апошняга была зачынена грамадская 
бібліятэка з канфіскацыяй кніг. Былі забаронены чар- 
говыя спектаклі і ўведзена нешта накшталт ваеннага 
становішча, з раз'язнымі начнымі патрулямі, якое 
цягнулася болей двух тыдняў. Не казаў у карысць ста- 
навога і праведзены перапіс рабочых. 

Аднак факт незачэпнасці Рыгора аставаўся фактам. 
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Гэты факт як найлепей спрыяў далейшаму рэвалюцый- 
наму руху ў Смагіне. Памыйка, які ўвесь час выказваў 
поўнае нядбайства да небяспекі, зараз яшчэ больш па- 
смялеў і стаў да дзёрзкасці адкрытым. 

Ужо на другі тыдзень пасля 1 Мая ён з'явіўся да 
Рыгора з думкаю склікаць местачковы актыў і абга- 
варыць план наступнай працы. 

-- Паліцыя не зачэпіць! -- увяраў ён, суцяшаючы 
Рыгора і сябе разам. 

-- Арганізацыя мусіць мець сталае кіраўніцтва. 
Няровен час! Кожную хвіліну трэба чакаць чарговага 
выбуху... 

Рыгор іначай глядзеў на паднятае Паўлам пытанне: 

-- "Трэба нейкі час пачакаць... 

-- Каб паліцыя адумалася? «Сем бед -- адзін ат- 
вет»... Ды табе што... Праз дзень-другі мы будзем право- 
дзіць цябе, як праводзілі Сроля... А нам тут сядзець, 
пакуль не вышлюць... Табе, я ведаю, не сядзіцца ўжо... 
Куды ж там! І месца, і таварышы, і сталічны размах 
працы 1... Ганна... А мы павінны варушыцца... Па маш- 
табе... Мне дзіва, Рыгор, што ты на гэты раз забыў пра 
сваю ранейшую настойнасць... 

Апошнія словы Памыйкі і тон, якім яны былі вы- 
казаны, прыняліся Рыгорам за лёгкі ўкор. Гэта было 
чуць упершыню з боку Памыйкі. Ранейшыя яго пры- 
знанні ў адданасці Рыгору, хоць і неслі некаторай вы- 
чварнасцю, усё ж не абяцалі таго, што Рыгор пачуў 
зараз. 

-- Ты на некага злы, а на мне спаганяеш злосць,-- 
суха адказаў Рыгор. 

Памыйка ўлавіў Рыгораву нездаволенасць і збянтэ- 
жана пачаў выбачацца. 

-- Няўжо такі і ўпраўду ты пакрыўдзіўся? Калі 
так -- прашу дараваць. Я ніколі не думаў гэтага... 
Я добра разумею, што ты падаў мне раду з добрымі 
намерамі... Ну, ты ж ведаеш, што я не з-за сябе ўзняў 
гарачку... 

Інцыдэнт паміж імі паступова згладзіўся, і праз 
нейкі час Памыйка зноў прызнаваўся Рыгору ў сваіх 
цёплых пачуццях да яго. Рыгоравы прапазіцыі вяр- 
нулі ў Памыйкавым разуменні прызнаную ім тавары- 
шову непаграшымасць. 

Дзякуючы гэтаму абодва бясспрэчна сышліся на 
тэрміне склікання сходу на канец мая. 
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Але, наперакор абодвум, здарэнні самі пераставілі 
тэрмін, адначасова перамяніўшы і развіццё падзей. Зу- 
сім неспадзявана, каля дваццатага мая, прыехаў з Пе- 
цярбурга Шульцаў сын Рудольф. Сам Шульц звёў сына 
з Рыгорам ды Памыйкаю на другі дзень паеля яго пры- 
езду. Расказаныя Рудольфам навіны захапілі вострас- 
цю і Рыгора і Паўла. Яны запрасілі Рудольфа зрабіць 
даклад на сходзе мясцовай арганізацыі. Рудольф 
ахвотліва згадзіўся. 

г. Арганізуйце і-  завеце мяне,-- сказаў ён. 

З прычыны важнасці даклада, рэдкага для Смагіна, 
справа са сходам ішла згаворана, пагоджана і латва. 

Бліжэйшаю суботаю, адвячоркам, пацягнулася сма- 
гінская моладзь рознымі дарожкамі і сцяжынкамі ў па- 
мешчыкаў лес, вярстах у трох ад мястэчка. На сход 
сышлося да сотні чалавек. 

Сходу быў прыдадзены характар маёўкі. 

Рудольфа прывялі з сабою Рыгор з Памыйкам. Яго 
здзівіў настрой сходу; суцяшала таксама і колькасць 
яго ўдзельнікаў. 

Разложаная між кустоў на зялёнай мураве ежа 
сведчыла аб прадугледжанасці арганізатараў. 

Рудольфу, якому даводзілася вярцецца больш усяго 
сярод студэнцкіх колаў, імпанавала даверлівая ды на- 
тхнёная местачковая рамесніцкая і сялянская моладзь. 

Да дзесяці чалавек сталых, сур'ёзных мужчын, 
укрэпленых у яе, прыдавалі сходу паважную сталасць 
і цвёрдасць. 

Рудольф адразу запаліўся натхненнем і сказаў сваю 
ўдала ды стройна пабудаваную прамову, як бы прачы- 
таў верш у прозе. Прамова наэлектрызавала сход, які 
ў пазбыве небяспекі прывітаў Рудольфа зычнымі 
воплескамі. 

За прамоваю пачаліся пытанні. Наперабой кідалі 
іх «таварышу аратару» ўдзельнікі сходу і прагна лаві- 
лі яго адказы. 

Пецярбург вырастаў уваччу кожнага прысутнага 
ў нешта вялікае, магутнае і неабсяжнае. Падзеі з рэва- 
люцыйнага руху, перавязаныя з махрастымі камбі- 
нацыямі праяў агульнаграмадскага жыцця, паказва- 
ліся казачнымі і настолькі моцнымі, што нараджалі 
сабою здзіў, плаваўшы па тварах натхнёнае моладзі 
і сталых. 
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У цікавасці да намалёванай Рудольфам рэвалюцый- 
най сітуацыі танула смагінскае Першае мая. 

Напружанасць становішча на Балканах, вакол якога 
завязваўся моцны вузел супярэчак паміж вялікімі 
дзяржавамі -- на чым умела і тлумачна спыняўся Ру- 
дольф,-- яшчэ болей раскалыхала ўдзельнікаў сходу. 

На ўзвароце ў мястэчка толькі і было тэмы, як пра 
здані вайны. Разбіўшыся па двое, па трое -- усе былі 
злучаны аднастайнасцю гутарак. 

Але Рыгор да іх не далучаўся. Яго абыходзіла і рас- 
цягнутая пахвальба смагінскаму актыву, што пасылаў 
яе Рудольф. Размову на гэту тэму з Рудольфам Рыгор 
уступіў Памыйку. Ён ухіляўся ад Лібінага спадарож- 
ніцтва таксама. Штосьці адрывала яго ад усяго ва- 
кольнага і на скрыдлах думак пераносіла ў Пецярбург. 
Развой рабочага руху і месца, што знайшоў яму Пят- 
русь, і цэлы шэраг іншых акалічнасцей віхрам насі- 
ліся над бурлівай сталіцай. 

Сам горад-велікан паўставаў перад ім у зданных 
вобразах, у няўмоўчным гуле людскога натоўпу, У ГУ- 
дзенні сірэн, у бляску электрыкі. 

З сумных муроў вытыркаў халодны, акуратны 
гмах велізарнага завода, ацятага агністым поясам во- 
кан. Лахматыя камякі дыму кружацца між небам 
і зямлёю. Вось-вось -- лезе сопуха ў ноздры, у рот, тру- 
ціць чадам, гар'ю. І не перашкаджае гэтаму ні чыста- 
та ляснога паветра, ні водар хваёвае смалы, разлітае 
навакола. 

Зрэдку, у развоі думак, Рыгор уголае пераконваў 
сябе: 

-- Пара ўжо мне ехаць адгэтуль, пара. Я ўжо тут 
сваю справу скончыў. 

Памыйка касіў на яго вочы, ківаў галавою і кідаў 
сказам: «Ды ўжо ж, ты часовы госць». Шкадаваў. 
І між гутаркі з Рудольфам гадаў: «У свеце набліжа- 
юцца вялікія здарэнні, а я астаюся ў глухім мястэчку». 

У Памыйкавых думках паўставаў Сроль, прамігваў 
Рундук. Іх абліччы паступова зліваліся з тварам Ру- 
дольфа, да якога Памыйка шчыльна прыціскаўся. Ру- 
дольф лавіў яго цёплыя ўзрокі, але прапускаў іх заду- 
мёнасць, як і зацятыя раздумы Рыгора. 

Рудольфа атуляў настрой праведзенага сходу. Іды- 
лія сялянскае ночы, пікантнасць нелегальнасці спра- 
вы, яе першыня для яго ў падобных умовах -- імпана- 
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валі Рудольфу. Студэнцкія сходкі цьмелі на фоне 
местачковага мітынгу; іх інтэлігенцкая кіпучасць згла- 
джвалася перад цнотнасцю позываў местачковых ра- 
бочых. Наогул -- студэнты, з якімі Рудольф больш уся- 
го меў справу,-- далёка стаялі ад гэтых вось людзей. 
Там, здавалася яму, зусім не чулася тае беспараднас- 
ці, якая дыхнула на яго на смагінекім сходзе. Калі 
яны апынуліся ў мястэчку, Рудольф прызнаўся: 

-- На мяне ваш сход зрабіў агромністае ўражан- 
не. Смагін так вырас, што я не веру, калі ўспомню хоць 
леташняе... 

-- Гэтаму многа пасобіў таварыш Нязвычны,-- 
парэкамендаваў Памыйка. 

-- Мэрам бы чалавек кіруе падзеямі, а не наадва- 
рот. Эх, Павал! 

-- Не зварочваў у філасофію... Толькі, вось... 

Памыйка следам хацеў паведаміць пра Рыгораў 
ад'езд, але стрымаўся. 

-- Я вельмі задаволены, што вы пад'ехалі да нас,-- 
загладзіў ён папярэдні сказ. 

-- Ну, я ненадоўга... 

-- Лепей. як-ніяк... 

-- Пераацэньваеце, таварыш Памыйка,-- не схаваў 
ільсціваеці Рудольф. 

-- Не ў маёй натуры: я люблю выказваць тое, што 
думаю. ; абе) 

Яны падыходзілі да Крамнікавай карчмы, калі трое 
конных стражнікаў галопам прамчаліся ў бок поля. 

-- Няўжо дазналіся? 
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Чатыры сценкі маленькага пакоя губілі свае абры- 
сы ў цёмным змроку ночы. Ды ці былі то, сапраўды, 
сценкі, ці то самы змрок адгараджваў адно ад другога 
чуць прыкметныя стол, крэслы, ложак,-- цяжка было 
разабрацца. 

Ціша, якая панавала ў будынку і па-за яго сцена- 
мі, яшчэ болей паглыбляла наўздзіў глыбокую цемень. 
Шасцішыбнае акно ледзьве прыкметна адзначалася 
блядою шэранню. У яго цяжка было запрыкмеціць 
празрыстае мірганне зорак. Здавалася, што густы зле- 
пак ночы давіў на ўсё жывое. Ды яго незаўважна бы- 
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ло нідзе ўблізу Рыгора. Ці то мо ён мала прыслухоў- 
ваўся, будучы адданым ахапіўшым яго думкам. 

Болей гадзіны нівошта не адцягнула да сябе Рыгора- 
вай увагі. Ён ляжаў адзетым на непасланай пасцелі, як 
у магіле. Чуў, мэрам бы яго думкі ажыццяўляліся 
і шоргалі ў галаве поўзаннем мухі. Тою ж заданню па- 
тыхала і ад створаных яго ваабражэннем мнагалікіх 
вобразаў. 

Раптоўны зычны трэск за сценкаю падняў Рыгора 
на ногі. Ён настаражыўся. 

«Няўжо хто стукае знадворку?» -- усумніўся ён і 
тут жа заключыў, што таго не павінна быць: «Было б 
так, ужо б даўно брахаў запёрты ў хляве сабака». 

Рыгор зноў прылёг. Але ўжо яго настрой зламаўся. 
Скрытная ўтома дапомніла пра спанне. З выразных 
думак асталіся цьмяныя, блытаныя ўрыўкі. Калі Рыгор 
патужыўся звязаць іх у адно цэлае і праверыць - не 
хапіла цярпення. 

Тады ён увішна прыладзіў пасцель, раздзеўся і лёг. 
І толькі задрамаў, як узнятыя на вуліцы крыкі яго абу- 
дзілі. На гэты раз - не было сумнення -- штосьці зда- 
рылася. Сабака заліваўся нахабным брэхам. 

Мігам адзеўшыся, Рыгор выбег з хаты. На ганку ўжо 
стаяў стары Крамнік. 

-. Вам не варта выходзіць, пажар дзесьці за школі- 
шчам,-- паведаміў ён Рыгора.-- Во-а! -- паказаў Крам- 
нік на суседнюю страху. 

Чырвоны промень разразаў чорны цалун ночы. Яр- 
кія іскры веерам нясліся ўгару, гінучы ў камяках ру- 
жовага дыму. 

На вуліцы расла гвалтоўная сумятлівасць. Тры- 
вожна стукалі ў кожнай хаце дзвярыма, перагуквалі- 
ся людзі і беглі ў бок променя, пакідаючы па сабе гул- 
кі тупат. 

У канцы вуліцы і за гародамі выгуквалі аднастай- 
нае цягучае «па-жа-арр! ппа-а-жарр!». 

Рыгор пакінуў старога Крамніка аднаго і пабег за 
іншымі. 

Ён не абмінуў і дзвюх хат, калі зазванілі на гвалт. 
Частыя ўдары звона важка падалі ў ціхае паветра, 
віснучы над мястэчкам пераліўным медным гулам. 
Водгукі ўдараў несліся далёка ва ўсе канцы, не знахо- 
дячы сабе граніцы. 

Апынуўшыся на майдане, Рыгор стрэў пажарны 
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абоз. З грукатам і траскатнёю прамчалася між яго не- 
калькі падвод з насосамі і бочкамі, з прыстаўленымі 
на іх дымнымі факеламі. 

Удагон падводам гарніст выцінаў надрыўнымі то- 
намі трывожную мелодыю. 

І нязмоўклы гук звона, і трапятанне цудоўных здан- 
ных ценяў на святле факелаў, і плакучы гук пажар- 
нага сігналу, і раз'юшаны, сумятлівы бег людзей злі- 
валіся ў якуюсьці таемную, трывожную какафонію, 
у ажыццёўленае ведзьміна вяселле. 

Роўнае, стромкае полымя пажару, свечкаю ўзня- 
тае ўгору, зусім, здавалася, не вымагала ўзнятае тры- 
вогі. 


Калі Рыгор апынуўся на пажары - гарэла старая, 
зусім ізаляваная будыніна якогасьці свіронка. Спакой- 
ная пагода аднімала небяспеку пераносу агню. 

Натоўп мяшчан, асаджаны паліцыяй на сажняў 
дзесяць ад пажару, даваў разгарненне дружнай пра- 
цы пажарнікаў. Ад іх напору паціху асядала прагарэў- 
шая страха і няўстойна калыхаліся сцены. 

Полымя вачавідкі меншала, згушчаючы вакол сябе 
цалунны змрок. 

Але разварушаныя галавешкі рассыпалі пукі тоў- 
стых іскраў, якія не дазвалялі пакуль аставіць без 
дагляду бліжэйшыя будынкі. На кожным з іх сядзелі 
людзі з вёдрамі вады і залівалі падаўшыя іскры. 

Пажар не цягнуў за сабою вялікіх страт і, мэрам 
бы, быў знарок зроблены для праверу людское дбай- 
насці. 

Разбуджаныя на яго людзі вярнуліся б па хатах без 
жаднага спачування пагарэўшым, з адным лёгкім не- 
здавальненнем на дарэмны неспакой, каб раптам па- 
жар не набыў іншы зварот. 

Ужо Рыгор абыходзіў парадзеўшы натоўп мяшчан, 
мяркуючы ісці на кватэру, як яго хтосьці тузнуў за па- 
дол жакеткі. Ён азірнуўся і ўгледзеў Сімена Галаса. 

-- Ты куды? 

-- На кватэру. 

-. Пачакай хвілінку, тут хлопцы гатовяць маленькі 
сюрпрыз. 

2 У чым справа? -- занепакоіўся Рыгор. 

Сімен не паспеў адказаць: хлынуўшы натоўп збіў 
іх з месца і адапхнуў на некалькі крокаў назад. 

Калі яны паглядзелі на пажар, то ўбачылі пук 
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узнятых іскраў ад бразнуўшай у бок паліцыі здаровай 
галавешкі. 

Напуджаны станавы кінуўся ўцякаць. 

Яго адрывісты сярдзіты голас адбіваў нейкія распа- 
раджэнні. 

У адказ на гэта натоўпам перабеглі ажыўлёная гу- 
тарка і ўкрадчывы смех. 

. Хто гэта надумаў? -- запытаў Рыгор у Сімена. 

Той задаволена разрагатаўся і прашаптаў Рыгору на 
вуха: 

-- Памыйка! 

-- Ну, да чаго гэта было? 

-- Добра! Маўчы.. Цяпер можна ісці па хатах. 

Рыгор развітаўся і павярнуўся да завулка; ён не 
зрабіў і пяці крокаў, як нейкі зычны бразг адцягнуў да 
сябе агульную ўвагу. Следам адзін за другім пачула- 
ся некалькі стрэлаў. 

Натоўп мігам рассеяўся з поля святла, і дагараўшае 
пажарышча асталося адно. 

22 Хавайцеся ў цёмнае! - папярэдзіў яго праміхг- 
нуўшы побач мужчына.-- Стражнікі страляюць у лю- 
дзей!.. 

-. В якое прычыны? - кінуў Рыгор запытанне 
ўслед ўцякаўшаму. 

Той нічога не адказаў і знік за высокім кастром 
паколатых дроў. 

У завулку, што вёў на школішча, Рыгор нагнаў 
пару хлапчукоў. Адзін з захапленнем расказваў дру- 
гому, як з даха суседняе да пажару хаты хтосьць кі- 
нуў у паліцыю бляшанае вядро з вадою. Напалоханыя 
стражнікі ў адказ на гэта адкрылі страляніну. Хлапчу- 
кі пацяшаліся над цікавым для іх здарэннем з палі- 
цыяй, экспромтам складаючы анекдот на тэму, «як 
стражнікі расстралялі пажар». 

Данёсшыся ззаду іх чыйсьці прарэзлівы крык пера- 
пыніў хлапчуковую рэзвую гутарку. 

2 Што там тэткае? -- абярнуўся адзін з іх да Ры- 
гора. 

2. Не ведаю, браце. 

Хлапчукі сарваліся з месца і панясліся стралою ў 
бок пажару. 

Рыгор паскоранай хадою пайшоў усцяж ціхае ву- 
ліцы. 

Вярнуўшыся на кватэру, ён застаў яе незапёртую, 
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Яго ўкрадчывы ўваход не прайшоў незаўважаным з бо- 
ку старога Крамніка. 

-- Гэта вы, Рыгор? - праверыў ён Рыгора з ба: 
коўкі... 

-- Так,я. 

зн Што там за страляніна была, скажэце? -- паці- 
кавіўся стары. 

Рыгор расказаў карчмару пра гісторыю з галавеш- 
каю ды вядром і ціиком прайшоў да сябе. 

У акне яго пакоя яшчэ свяціўся патухаючы про- 
мень пажару, але поўнач брала сваё. На вуліцы, як і 
ў карчме, аднавіўся перадпажарны спакой. 

Рыгор цішком раздзеўся і ўлёгся ў ложак. Нядаў- 
ная санлівасць яго пакінула, і ён доўга нервова вяр- 
цеўся з боку на бок, ніяк не могучы заснуць. Толькі на 
золку яго адолела змора. 

І тыя дзве гадзіны, што асталіся да гудка, ён пра- 
спаў, як забіты. 

Ён не прачнуўся б сам, хоць бы стралялі над ім з 
гармат. 

Усё ж праспаць працоўны дзень было залішняй рос- 
кашшу, і Ліба ўзяла на сябе смеласць яго абудзіць. 

Асцярожлівы яе стук мусіў перайсці ў гучныя ўда- 
ры, пакуль Рыгор адазваўся. 

-- Пара ўставаць, Рыгор Міхасевіч! Чвэртка 
восьмае. 

-- Так позна? 

-- Пазнавата, як бачыце. 

Рыгор спешна адзеўся і выйшаў з пакоя. 

Настрэчу яму Ліба несла снеданне. 

-- Назад, назад, таварыш,-- кранула яна Рыгора 
тацаю. 

Лыжка забарашчэла па шклянцы і вымусіла Рыго- 
ра пасобіць Лібе прытрымаць тацу. 

-- Яшчэ бяды набяруся. 

-- Толькі таго! Я не гэтага баюся... 

2 А чаго? -- здзіўлена запытаў Рыгор. 

-- Хаця б учарашняя гісторыя не пацягнула за 
сабой дрэнных вынікаў. 

--. Вы пачулі ўжо? 

-- Усё мястэчка, як у бубен б'е, гаворыць пра гэ- 
та... Трэба ж было гэта дзіцячае мудрагельства... 

Яна прычыніла дзверы і шэптам даказала: 

-- Я не чакала гэтага ні ад Памыйкі, ні ад Галаса. 
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Абодва сур'ёзныя хлопцы, а дзіцячае спаганяюць... 
Вам трэба выгаварыць ім гэта, Рыгор Міхасевіч. 

-- Ды ўжо позна... 

У адчыненае акно ветрык вагнаў густы струмень 
цёплага паветра. Ліба адсаплася і паглядзела ў двор. 

Яна не паспела адысці ад акна, як на ім мігам 
апынуўся прыгожы, у рудыя яблыкі, аблавухі сабака. 
Працягаючы на пакой сваю вострую морду з адвіслаю 
верхняй губой, ён умільнымі вачыма аглядаў Рыгора- 
ва жыллё. 

-. Няхай ён прабяжыцца з вамі да Шульца. 

-- Калі ласка. 
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Гудок майстэрні спаткаў Рыгора пры выйсці на ву- 
ліцу. «Няўжо я так спазніўся?» -- хапіўся ён і, каб 
праверыць сябе, паглядзеў на гадзіннік: было без 
васьмі хвілін восем. Рыгор упадбежкі накіраваў да 
майстэрні. 

Таварышы толькі-толькі падпяразвалі фартухі, ка- 
лі ён пераступіў яе парог. 

Шульца ў майстэрні не было. 

-- Пачынаеш пазніцца? -- жартаўліва праказаў 
Памыйка. 

2 Як бачыш... А ты ўжо даўно тут? 

-- Паспеў фартух падперазаць. 

Таварышы весела зарагаталі. 

-- На пажары застаўся? 

-- Абавязкі пажарнага... 

-- Пікавыя абавязкі... 

Рыгор намекліва маргнуў вачыма і паківаў гала- 
вою. і 

Памыйка зразумеў у чым справа і хацеў пасупя- 
рэчыць Рыгору. Шульц перабіў яго намеры. 

Хлопцы ўзяліся за працу. Застукалі малаткі, за- 
шоргалі пілы. Шульц раздзьмуў мяхі і ўправіў у агонь 
кавалак жалеза. 

У невялікай майстэрні адчувалася пэўная сур'ёз- 
насць вялікага завода. Прынамсі, Рыгору чамусьці 
асабліва прыемнымі былі рэзкія гукі малатка ў руках 
Памыйкі і аднастайныя ўспыхі мяхоў. Бяссонная ноч 
не пакінула следу на яго рухавасці, Ён не адчуваў 
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жаднае ўтомы, ніякага суму. Працаваў старанна, з 
упартай заўзятасцю. Ім заваладаў нейкі асаблівы ім- 
пэтны настрой. Дзякуючы гэтаму настрою, кожная рэч, 
што праходзіла праз яго рукі, здавалася яму блізкаю, 
неад'емлемаю часцінай яго істоты. 

Памыйка падмячаў стараннасць і дзівіўся, пагля- 
даючы на таварыша. Але маўчаў. 

Чамусьці гэтай раніцой, насупярэч звычайнаму, 
усе маўчалі. Нават калі з майстэрні выходзіў Шульц, 
ніводзін з іх не выкарыстоўваў выпадку для гутаркі. 
І пасля снедання, і пасля абеду, наогул, увесь дзень 
амаль ніхто не выраніў слова. 

Тым не меней, ён прайшоў для Рыгора хутчэй за 
другія. 

Пакінуўшы майстэрню, Рыгор адчуў вострае жа- 
данне прайсціся ў поле і запрапанаваў гэта Памыйку: 

-- Чаму не;-- згадзіўся той.-- Зойдам да Сімена, 
запросім Рудольфа і разам... Але ж павячэраць трэба... 

-- Ая ібез вячэры, разумееш... 

-- Няўжо так смачна ў абедзе накармілі? Ці ты 
аброкся сёння пасціць? 

--. Як табе сказаць... Аброку даваць няма каму... 
Праўдзівей, не хочацца чамусьці... 

Усё ж ён згадзіўся з Памыйкам і пайшоў на ква- 
тэру. 

Вячэра адняла болей гадзіны. Гэтым часам на два- 
рэ пачало хмурыцца, і цяга да поля ў Рыгора аслабела. 
Але калі да яго зайшлі Памыйка з Сіменам, Рыгор ах- 
вотна выйшаў з імі. 

-- Можа, Лібу запросім з сабою? -- запрапана- 
ваў ён. 

Хлопцы згадзіліся. 

Рыгор вярнуўся ў карчму і праз хвіліну выйшаў з 
Лібаю. 

Яна ішла і аглядалася назад, чуючы нездаволеную 
гутарку мацеры. Гэта яе асцярога паслужыла тэмаю 
для кпінаў з Лібы. Ліба злавалася і некалькі раз ася- 
кала хлопцаў востраю лаянкаю. І толькі калі намеры- 
лася вярнуцца дахаты, хлопцы суняліся. 

-- Досыць вам! -- папікнуў Рыгор. 

-- Просім выбачэння! -- абярнуўся Памыйка да 
Лібы. 

Каб згладзіць ніякаваець, гутарка была пераведзе- 
на на іншую тэму. Памыйка перайшоў да пагоды - 
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якраз насувалася хмара і раз-поразу змяіліся ў ёй 
празрыстыя маланкі. 

-. Нам не шанцуе,-- паскардзіўся ён. 

-- Тэта за тое, што вы з мяне пацвільваецеся,-- 
пажартавала Ліба. 

Каля моста яны перайшлі да пытанняў грамадска- 
га характару, якія незаўважна для іх пераключыліся 
ў культурныя. Абгавору падпалі зачыненая біблія- 
тэка і забароненыя спектаклі. 

Учарашні сход паглядаў на кожнага з іх чорнаю 
сцяною аддаленага лесу... Каўранка, абапал яе зялё- 
ныя паплавы, далей панскі маёнтак, жытняе поле ўбі- 
ралі яго хараством квітнеючай вясны. 

-. А ведаеце, дажджу не будзе,-- раптам абарва- 
ла Ліба ажыўленыя спрэчкі пра наведваўшую Смагін 
трупу. 

Усе паглядзелі на поўдзень. Сапраўды -- хмары не 
зніжаліся, а хутка радзелі і ўздымаліся ўгору. Гнедае 
прасцірадла іх раптам адкалолася ад чорнае кажуры і 
выпусціла наповерх сонца. 

-- Можа, зайсці па Рудольфа? -- запытаў Рыгор. 

-- А ціварта? -- усумніўся Памыйка. 

Рыгор не паслухаў і павярнуў да Шульцавай хаты. 

-- Вы не адыходзьце далёка, я зараз,-- папярэ- 
дзіў ён. 

І не паспеў падысці да дваровай брамы, як Ру- 
дольф выйшаў з хаты. 

2. Я ўгледзеў вае праз акно... У поле? 

-- Надумалі. Вясна цягне... 


-- Я са здавальненнем. У Пецярбурзе гэтага не ат- 
рымаеш... 

Рыгор уважліва паглядзеў на Рудольфа. Сын гас- 
падара лашчыў мяккасцю сваіх вачэй і ласкавасцю 
свайго голасу. Калі бацька яшчэ ва многіх рысах свай- 
го я хаваў дасканалую нямецкую сухасць, змешаную з 
сур'ёзнаю дзелавітасцю ды педантызмам, дык Ру- 
дольф далёка адышоў ад гэтага. На ім ужо выразна 
адбіліся краёвыя ўмовы з выразнай рахманасцю ды 
спакоем натуры. У гэтай рахманасці танулі задзёр і 
фанабэрыя студэнта, гонар і самаўцеха прадпрыемца- 
вага сына. Рыгор адмеціў гэта ўжо пры першым спат- 
канні з Рудольфам. Зараз ён яшчэ больш праканаўся 
ў сваіх заключэннях. 
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Рудольфава выступленне на сходзе і яго гутарка з 
Памыйкам па дарозе з лесу абудзілі ў Рыгору поўнае 
к яму давер'е. 

-- Вы пра ўчарашняе чулі? -- запытаў ён Ру- 
дольфа. 

-- Гэта пра гісторыю з станавым? -- засмяяўся 
Рудольф. 

-- Але. 

-- Так, хтосьці выдумаў спрытна. 

-- Думаеце, хто? 

--. Не ведаю. 

--. Вось яны! 

Рыгор паказаў пальцам у бок Памыйкі і Сімена, 
якія пры мосце іх чакалі. 

--. Ласне? 

Рудольф покатам зарагатаў. 

-- Малайцы. 

-- А яўсё ж іх не пахвалю. 

-- Нічога дрэннага. Хлопцаў можна павіншаваць. 

Падышлі да моста. 

Ад рэчкі нясло вільгаццю. Асеўшы пыл не труіў 
паветра. У яго нерухомасці мігалі тысячы мошак. Гу- 
сты водар жытняга красавання калыхаўся над рунню 
зялёнае травы. 

Рудольф прывітаўся з Памыйкам, як са знаёмым. 
З Лібаю ды з Сіменам яго Рыгор пазнаёміў. 

Першыня знаёмства не адбілася на цеплыні тава- 
рыскага збліжэння, не перашкодзіла яно і іх ажыўле- 
най гутарцы. 

Гуляючы ў жытніх палетках, Рудольф пераказаў 
кампаніі шмат эпізодаў з рэвалюцыйнага жыцця Пе- 
цярбурга. Яго ўважна слухалі, распытвалі, цікавіліся 
дробязямі больш важнейшых мясцоў з апавядання. 

Незаўважна для сябе яны прагулялі каля дзвюх га- 
дзін, і калі вярнуліся к мосту, было ўжо цёмна. Мес- 
тачковае жыццё глухла ў сценах хлявоў, за сенішнімі 
ды хатнімі дзвярамі. Толькі з рынку даходзіў нейчы 
крык. Гэтаму крыку ўторыў жабін хор у паплавах і 
перакрыкі перапёлкі ў жыце. 

У Шульцавай хаце свяціўся агонь, а ў майстэрні 
дымела з коміна. 

-- Няўжо мой бацька ўсё яшчэ працуе? -- падзі- 
віўся Рудольф. 

-. Аёнувасруплівы,-- адказаў Сімен. 
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Рудольф не спыніўся каля дома, а пайшоў з усімі 
далей. 

-- Цікава, як пойдуць здарэнні ў міжнародных ад- 
носінах,-- мяняючы папярэднія тэмы, праказаў Ру- 
дольф. 

Гэта кампанію настаражыла. 

Рыгор з цікавасцю запытаў: 

-- Чаму? Вы сапраўды думаеце, што можа кон- 
чыцца вайною? 

--. Усё ідзе да таго. 

Рудольф аглянуўся навакол і цішэйшым голасам 
дадаў: 

З. Мне пішуць з Нямеччыны, што там апошнімі 
днямі адкрыта гутараць пра вайну. Нядаўнае спаткан- 
не Вільгельма з Францам-Язэпам цалкам было прысве- 
чана абгаворам пытанняў вайны. 

-. Так, гэта сімптаматычна...-- згадзіўся Рыгор. 

Тым не меней паведамленне Рудольфа зрабіла і на 
яго, як і на іншых з кампаніі, моцнае ўражанне. 

Знак вайны выглянуў перад усімі ставокім чудзі- 
шчам з цемні надышоўшай ночы. 

Невыразнасць наступнага злілася ў дыме ды агні 
ваенных жахаў. Дзесьці, ні то недалёка за Смагінам, 
ні то каля Пецярбурга вырасла сцяна, у якую стукну- 
ліся думкі хвіліну назад бесклапотнай моладзі. 

Што будзе? Што чакае рэвалюцыйны рух? Якім 
шляхам накіруецца жыццё краіны, іхняе жыццё? 

І Рыгор, і Памыйка, Сімен, і Ліба - кожны па са- 
бе кінулі думкамі ў нетры гісторыі, якую яны праходзі- 
лі ў гуртку самаадукацыі і некалькі былі знаёмы з 
асабістага чытання. Навейшая эпоха гісторыі сведчыла 
пра Парыжскую Камуну і рэвалюцыю дзевяцьсот пя- 
тага года. Гэтыя рэвалюцыйныя выбухі яскрава выгля- 
далі з далі мінуўшчыны, апярэджаныя ваеннымі жа- 
хамі. 

Ліба дапомніла чуты ёю папулярны сказ і з заха- 
пленнем сказала: 

- Вайна можа прынясці рэвалюцыю. Чым горай, 
тым лепей. 

Падзяляючы яе настрой і веру, Сімен наводна ўсу- 
мніўся: 

с Тэта твая тэорыя не заўсёды апраўдваецца 
жыццём. 

Рыгор падтрымаў Лібу: 
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-- Ліба праўду кажа. У некаторых выпадках... 

--.- Вось-вось, толькі ў некаторых выпадках,-- уста- 
віў Памыйка. 

-- А голад у дзевяностых гадах -- ласне быў штур- 
шком да рэвалюцыйнага руху? -- акрылілася Ліба. 

-- Я кажу пра вайну... 

Ліба асталася непарушнай у правовасці сказанага 
ёю. Праўда, яна не без жадання выслухаць думку Ру- 
дольфа зазірнула яму ў вочы, толькі той нічога не ска- 
заў. Ён якраз развітваўся. Тады Лібе зарупела запы- 
таць яшчэ пра адно, хвалюючае яе пытанне, ды Ру- 
дольф ізноў перабіў яе: 

-- Так, вялікія падзеі ідуць нам насустрэчу. Яны 
становяць перад намі, таварышы, агромністыя заданні. 

Рудольфа шапка апісала ў паветры няроўны крук, 
які аддзяляў яе ўласніка ад кампаніі. 
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-- Я зайду да вас. Можна? Толькі на хвілінку. 

Рыгор здзіўлена паглядзеў на Лібу. 

-- Чаму вы пытаеце? 

На ганку сядзелі яе бацькі -- было ясна. Старыя 
акінулі дачку недаверлівымі ўзрокамі і ў тахт пера- 
кіўнуліся галовамі. На іх тварах можна было прачы- 
таць выразнае нездавальненне паводзінамі дачкі. Заў- 
важаючы гэта, Ліба наперакор бацькам дэманстрацый- 
на прайшла па калідоры побач з Рыгорам і схавалася 
за дзвярыма яго пакоя. 

Старыя пачулі Рыгораў сказ: 

-- Калі ласка! Я вельмі буду задаволены вашым 
наведваннем. 

І следам -- Лібін: 

-- Мне здаецца, што я вам надакучваю. 

Старыя не маглі спакойліва ўседзець і прайшлі ў 
хату. 

У дзвярах іх стрэў зычны смех, што далятаў з Ры- 
горавага пакоя. 

Гутарка, узнятая следам за смехам, вялася цішэй 
і ўжо мінала ўвагу старых. 

-- Вы, я бачу, моцна зацікавіліся Рудольфавым 
паведамленнем? -- пытала Ліба. 

--. Я, прынамсі, адчуваў усё сам. 


83 


-- Але дагэтуль я ад вас нічога на гэту тэму не 
чула... 

- Кожны дзень усё больш абвостранае станові- 
шча. І да прыезду Рудольфа пра яго можна было ка- 
заць многа спакайней... 

Ліба крыху памаўчала. Ухмылка, што бегала па 
яе твары, стулілася ў чуць прыкметных ямках шчок. 

-- Так, так, Ліба Шлёмаўна, час не чакае... 

г. Мяне самую азадачыла. Я мелася ехаць у Віль- 
ню паступаць на акушэрекія курсы, а зараз... 

-- Ці ж гэта звязана з сусветнай палітыкай?.. 

-- Нябось, вашы інтарэсы вы не адлучаеце, Рыгор, 
ад развіцця агульных падзей... Вось і зараз Рудольф 
сваім паведамленнем пра вайну зусім збіў вас з пан- 
талыку. 

-- Чорт яго ведае! Не хочаш, а жыццё прыпірае... 

-- А што, сазнаяцеся самі! 

Рыгор рассмяяўся і гэтым заставіў смяяцца Лібу. 

-- Ад жыцця не схаваешся... 

-- А намер маеце? Пецярбург не дае вам спа- 
кою -- я ведаю. 

-- Зрэдку думаю пра яго... 

-- Усяго зрэдку і, можа, між іншым скажаце. 

Ліба адвярнулася да акна. 

-. А мне вас шкода, Рыгор,-- ціха прызналася яна. 

Рыгор то хадзіў, а то спыніўся. І калі зірнуў на 
Лібу, тая непарушна спакойліва глядзела ў адну 
кропку. 

Рыгор зноў рушыў хадзіць. 

-- Я разумею,-- сказала Ліба: -- перад вамі ста- 
яць складаныя задачы... А мы... што мы? Нам суджа- 
на вярцецца ў абмяжованых рамках... І гэта нае за- 
стаўляе чапляцца за людзей, якія нам могуць пасобіць 
у нашай працы... Выехаў Сроль... Не будзе вас... А ча- 
го добрага, вынікне вайна... і што тады?.. 

г А Павал? А Сімен? Ды вы, нарэшце? Мы людзі 
выпадковыя ў вас... 

-- Кіньце... Паўла трымалі вы ды Сроль. 

-- Няпраўда. І адзін, і другі - людзі стойкія і 
шчыра адданыя справе... 

-- Магчыма.. Але нешта нейкае свярдлуе маё 
нутро, калі я думаю пра ваш ад'езд. Паверыце, Сроль 
ехаў -- менш рупела, а зараз... 

Каля дзвярэй хтосьці прайшоў. 
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Ліба ўздрыганула і падалася ад акна. У гэту хві- 
ліну пачула бацькаў вокліч: 

--. Ліба! 

2 Скора! -- адазвалася яна і праказала да Ры- 
гора: 

г. Выбачайце... 

Некалькі лёгкіх крокаў вынеслі яе з пакоя. 

Рыгор напружаным узрокам прабег за ёю. Пасля 
адвярнуўся і прысеў каля стала. 

Гутарка з Лібаю закалыхала ў ім знаёмае пачуццё 
разлукі. Колькі разоў гэта пачуццё хвалявала Рыгора! 
Якіх думак не выклікала ў яго галаве. Якіх не ўзніма- 
ла намераў! 

За апошнія дні думка пра неадкладны выезд скан- 
дэнсавалася ў яго ў цвёрдае рашэнне. Перад гэтым ра- 
шэннем адыходзілі на задні план і рызыка нелегаль- 
нага ўцёку і небяспека быць перанятым паліцыяй. 
Памыйкава думка пасабляла ўдасканаліць арганіза- 
цыю выезду. І вось, раптам, з'явілася Ліба з сваімі ўга- 
ворамі. Яна нечакана і ўмела падкралася да самага 
балючага месца. І з халоднаю раўнавагаю ў настроі 
раскалыхала яго заспакоенае пачуццё. А, бач, ён ні 
разу і не падумаў, што гэта можа быць. Прыпамята- 
ваў, што ніколі з належнаю ўвагаю не паглядзеў на 
яе, як на жанчыну. Стрэў Сролевым таварышам і па- 
ступова ставарышкаваўся сам -- вось і ўсё... А гэта... 

Рыгоравы думкі выпархнулі з галавы і перанеслі- 
ся да жоўтага будынка рыжскага астрога, дзе ён па- 
кінуў Наталю. Праз момант яны прыняслі Зосін воб- 
раз. Следам мацерын ліст радзіў Ганну. 

Расстаўшыся з Рудольфам, калі той названіў яму 
пра Пецярбург, Рыгор у комплексе пецярбургскіх воб- 
разаў ізноў напаткаў яе. Стройная і мілая, часта заду- 
менная, Ганна глядзела на яго з руні сілцоўскіх па- 
плавоў. 

І маці... 

-- Досыць! Я перад ад'ездам, якога не мінеш! -- 
праказаў Рыгор і крута павярнуў думкі на апрацоўку 
плана ад'езду. Калі і што, ды як пакінуць яму Смагін? 
Па якой дарозе накіравацца, каб не даць паліцыі на- 
пасці на след? Як і што паглядзіць паліцыя на яго 
збег? Няўжо такі яна насур'ёз наладзіць за ім пагоню? 
Ці, можа, станавы аднясецца да гэтага спакойліва? 
Трывожны час адцягне яго думкі ў іншы бок? Цікава, 
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як справіцца Памыйка з пашпартам”? -- падумаў Ры- 
гор і праверыў прысвечаных у яго ад'езд. 

«Няўжо адзін Памыйка? Безумоўна і Сімен... і... 
пэўна, Ліба? Навошта ведаць Лібе? Яна ўжо ведае...» 

Рыгор пачаў хадзіць па пакоі... 

«Ды і ўсё роўна ж праз Лібу прыйдзецца мець 
справу з яе бацькамі. Ад'езд цягне за сабою разлікі 
за кватэру і харчы, развітанне. 

Трое, і гэтым павінна абмежавацца». 

Стук у дзверы перабіў яго развагі. 

-- Прашу! - пазваў Рыгор. 

-2 Вячэраць будзеце? -- пытала Ліба. 

Рыгор адчыніў дзверы. 

-- У вас цёмна, як у лесе. Я прыкмячаю, што вы 
любіце быць у цямне. 

-- Я зараз, вось, запалю лямпу. 

Ён пабег да стала і пачаў мацаць рукамі па заела- 
най паперы. 

-- Не знайду запалак. 

-- Я прынясу вам! 

Ліба ўпоцемках паставіла на стале вячэру і вы- 
шмыгнула з пакоя. 

Праз хвіліну яна вярнулася з запаленаю свечкаю. 

--. Вось вам свечка,-- можа, у лямпе няма газы. 

--- Давайце. Дзякую. 

Рыгор спакойліва пераняў з Лібіных рук свечку, 
паставіў паміж дзвюх талерак і сеў есці. 

-- Прыемнага апетыту! -- пажадала Ліба і вый- 
шла. 

Рыгору, аднак, не прыйшлося і дзесяці хвілін пра- 
сядзець аднаму. 

Ён не паспеў павячэраць, як да яго з'явіўся Па- 
мыйка. 

-- Не чакаў, думаю,-- пасмяяўся ён. 

-- А бадай што іне. 

-- Ёсць справы. 

--. Неспадзяваныя? 

-- Як табе сказаць: і неспадзяваныя і разам - 
спадзяваныя. 

Памыйка прычыніў дзверы і падблізіўся да Ры- 
гора. 

-- Канчай вячэру, я пачакаю. 

-- Кончыў, кажы ў чым рэч. 

Памыйка яшчэ раз азірнуўся на дзверы і, упэўне- 
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ны, што ў пакоі яны ўдвух, падаў Рыгору чорную ма- 
ленькую кніжачку. 

-- Маеш - на цэлых пяць гадоў. 

Той паглядзеў і засмяяўся. 

-- Ты стараешся як найхутчэй мяне выправіць з 
Смагіна. 

-- Так складаюцца справы... Бачыш, едзе не Рыгор 
Нязвычны, а Сцяпан Луговіч... 

-- Гэта твая выдумка? 

-- Хто-небудзь ды мусіць цябе ахрысціць. Папа, 
бачыш, было зваць няёмка. 

Абодва шчыра пасмяяліся. 

-- Можаш хоць заўтра ў дарогу,-- парадаваў та- 
варыша Памыйка. 

Факт ад'езду набываў канкрэтную форму і апярэ- 
джваў Рыгоравы меркаванні. Так бывае заўсёды: хва- 
ляванне збораў раптам змяняецца боллю расставання. 
Тое, што складала комплеке яго жыццёвых адчуван- 
няў, навеяных умовамі і абставінамі Смагіна, вачавід- 
кі адсувалася кудысьці назад, за дзверы ды сцены яго 
пакоя. 

-. Ты дня не вызначыў? -- запытаў Памыйка, не 
адрываючы ўзрокаў ад Рыгора. 

--. Ці не ўсё роўна калі,- спакойна адказаў 
Рыгор. 

-- Я на тое пытаю, што трэба згадзіць фурманку. 

--. Фурманку?.. Вядома... Але скажы, Павал, у 
цябе канспірацыя цвёрда трымаецца? 

Памыйка крыўдліва затрапятаў усёй постаццю. 

-- Няўжо ты думаеш, што я нічога не разумею... 

-- Не тое, Павал, зусім не тое я хацеў сказаць... 
Ты мяне не зразумеў... Я пакладаюся на цябе, як на 
гару; ну вось, па-твойму, хто болей з нашых ведае 
пра гэта? 

-- Талас, ітолькі. 

-- А Ліба? 

2 Я не казаў нікому, ані... Ды Ліба калі і ведае - 
будзь спакойліў. 

Хтосьці падышоў да дзвярэй. 

-- Можна забраць пасуду? -- пачуўся Лібін голас. 

--. Папрашу вае. 

-- Вагутарыліся,-- хітра праказала яна да Па- 
мыйкі. 
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-. Так... Бярэце і мяне з пасудай,-- адказаў Па- 
мыйка жартам. 

І вясёлы яго смех зліўся з Лібіным смехам, па- 
цёкшы срэбранай лентай усцяж калідора карчмы. 
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З часу паданай гутаркі з Памыйкам Рыгору не 
працавалася. Ён адчуваў нейкі цяжар, неўгамонную 
рупнасць. Рукі махалі малаток ці вадзілі напільнік, 
а вочы глядзелі ў іншы бок. Страцілася ўсякая ціка- 
васць і захапленне працэсам і дынамікай працы, і яму 
здавалася, што ён ужо лішні і непатрэбны як у май- 
стэрні, гэтак і ў самым Смагіне. 

Становішча ўскладнілася яшчэ болей, калі ў адзін 
дзень ён атрымаў наступную тэлеграму ад Петруся: 

«Прыязджай хутчэй. Я дастаў табе месца». 

Тэлеграма магла адыграць прыкрую ролю з яго 
ад'ездам. Яна бязвінна з Петрусёвага боку, аднак на- 
водзіла паліцыю на больш дбайлівую сочку за Рыго- 
рам. Адно магло суцяшаць, гэта калі б тэлеграма абмі- 
нула паліцыю. Ды пакладацца на выпадковасць было 
апасліва. Аставалася браць узмоцненай каспірацыяй. 

Цэлы даўгі вечар пайшоў у Рыгора з Паўлам на 
далейшы абгавор ад'езду. Было рэшана скрыць малей- 
шыя адзнакі збораў. Той ці іншы намёк у паліцыі на 
тэлеграму павінен адцягнуць Рыгораў ад'езд. Памый- 
ка штодня спраўляўся ў Рыгора наконт адносін да яго 
з боку паліцыі. Рыгор нічога не заўважаў. Ён два ра- 
зы адбыў прапіску і ні разу не прыкмеціў, каб да яго 
ўзмоцнілася паліцэйская ўвага. Гэта апраўдвала даду- 
мы, што тэлеграма выкаўзнула з вачэй станавога. 

І як ні горка было Памыйку расставацца з пава- 
жаным і любым таварышам, той мусіў хутчэй выпраў- 
ляць яго з Смагіна. 

Рыгор, як нібыта той, узяў ад Шульца заробленыя 
грошы пад выглядам высылкі іх мацеры і аплаціў імі 
праз Лібу кватэру і харчы. 

Кароткі тэрмін да моманту ад'езду Рыгор скары- 
стаў на абгавор закранутага Памыйкам пытання пра 
яго далейшую сувязь з Смагіным. 

-- Будзь пэвен,-- завяраў таварыша Рыгор: - Я 
выпаўню ўсё тое, што ты ад мяне просіш і яшчэ па- 


просіш. Я адчуваю ў сабе вялікую ўдзячнасць і табе і 
цэламу шэрагу смагінскіх таварышаў. Мястэчка само 
па сабе аставіла ва мне найлепшыя ўспаміны... 

Памыйка ўважліва выслухаў Рыгорава завярэнне 
і ўдзячна паціснуў таварышаву руку. 

-- Я прызнаюся табе, Рыгор,-- сказаў Памыйка 
голасам, прасякнутым непадробнай шчырасцю.-- Ты 
многім памог мне пасталець. Дзякуючы табе, у маім 
нутру адбыўся круты пералом. Ты стрэў мяне напаў- 
анархістам, нядбайнікам да жыцця, а пакідаеш, павер, 
адданага сацыял-дэмакрата, якому дорага яго жыццё, 
як сродак для змагання за сацыялізм. Я не выпушчу 
з свайго ваччу тваіх слядоў, пакуль не спаткаемся 
нанова... 

Памыйка паднімаў ужо Рыгораў куфэрак, каб вы- 
носіць яго праз задняе выйсце на гарод і далей на за- 
гуменную сцежку, як з'явіліся Сімен з Лібаю. 

-- Куды ты раптоўна? -- запытаў Сімен. 

-- Фурманка чакае,-- адказаў Памыйка. 

--. Пачакае... Так... 

Сімен хацеў нешта сказаць, але гутарка не клеіла- 
ся. Рыгору рупела ісці, і ўвага драбілася на часткі. 

-- Ты пасачы, каб ніхто не зайшоў у дзверы,- 
папрасіў Лібу Памыйка. 

Ліба зачыніла дзверы, што адгароджвалі калідор 
ад буфетнай, і паведаміла: 

-- Нічога. Можна спакойна выходзіць. 

Сімен развітаўся з Рыгорам і пакінуў іх траймі. 

Ліба правяла Рыгора з Паўлам у двор: 

-- Шчаслівае дарогі! 

-- Бывайце, Ліба Шлёмаўна! Дзякую за вашу та- 
варыскую да мяне ўвагу,-- шчыра паціскаючы Лібіну 
руку, выказаў Рыгор.-- Кланяйцеся бацькам і пера- 
прасеце, што я не паспеў з імі развітацца. 

-- Пішэце, Рыгор Міхасевіч,-- папрасіла Ліба і 
пастаяла, пакуль яны не схаваліся за будынкам. 

Калі праз паўтары гадзіны Памыйка вяртаўся з 
мястэчка, правёўшы Рыгора, Ліба весела напявала ме- 
лодыю Кармэн, стоячы ў акне свайго пакоя. 


Назаўтра раніцою, ужо седзячы ў цягніку, Рыгор 
вычытаў у газеце паведамленне пра забойства аўстры- 
яцкага кронпрынца сербскім гімназістам у Сараеве. 


89 


Гэта буйная навіна з палітычнага жыцця не выкліка- 
ла дваякіх думак. Яна няўхільна і вачавідкі вяла да 
аднаго скутку -- да вайны. Рэдка ў каго магло знай- 
сціся смеласці надаваць іншае тлумачэнне гэтаму фак- 
ту. Як прэлюдыю да вайны зразумеў яго і Рыгор. Не 
дзіва таму, што ён адразу занядбаў усё іншае і накі- 
раваў свае думкі і сваю ўвагу да сараеўскіх падзей. 
Рыгора цешыла тое, што ён на дарозе да Пецярбурга, 
дзе далейшае развіццё здарэнняў не схаваецца ад яго 
ў сваёй выразнай надзейнасці. 

З кожнаю вярстою, што праязджаў цягнік, ён усё 
радзей вяртаўся думкамі да Смагіна. Звязаная з яго 
ад'ездам небяспека танула ў буйных растках узрушаю- 
чых навін. Газета адцягвала яго ўвагу і ад наглядання 
ў акно вагона, што было неад'емнай яго прывычкаю 
ў час язды па чыгунцы. Мала цікавілі суседзі па ваго- 
ну; з імі Рыгор не знаходзіў гутаркі. Некалькі гарад- 
скіх мяшчан, як чуць было з іх гутаркі, ехалі па 
гандлёвых справах, і газета іх мала абыходзіла. 

Яшчэ далей ад апошніх палітычных навін былі 
жанчыны. Іх займала ажыўленая дыскусія пра нейкае 
вяселле ў вёсцы. Не пачуў Рыгор абгавору газетных 
навін і ў гутарках другіх пасажыраў вагона. 

Тэта быў асобны, зусім абмежаваны свецік, які 
жыў у баку ад падзей, каторыя няслі для яго нечува- 
ную катастрофу. Не па ім, зразумела, можна было су- 
дзіць пра тыя ўражанні і разварух, які зрабіў стрэлам 
невядомы дасюль сербскі гімназіст. 

Там, па заваконню вагона, У прамінутых гарадах 
і ў гарадах, якія наперадзе, сотні вачэй бегаюць па 
слупках газет, выглядаючы выразную веліч сараеў- 
скіх падзей. 

Зацішаны ў сваім развязанні тысячы экстраных 
спраў, другія тысячы набылі іншы наварот. Па ўрада- 
вых установах і па прыватных інстытуцыях пранёсся 
вецер неспадзяванай клапатлівасці. З стальною напру: 
жанасцю сканцэнтравалася людское пачуццё на га- 
дальным вырашэнні бліжэйшага наступнага. 

Праз дзень, праз два газеты распаўсюдзяць гэтыя 
навіны па ўсіх кутках вялікае краіны. Можа, заўтра 
яны трапяць і ў Смагін. Цікава, як іх стрэнуць сма- 
гінскія таварышы. 

То, Рыгор адчувае, як моцна яны ўсхвалююць 
Памыйку. Развітваючыся ўчора, ён мэрам і ведаў, што 
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павінна што-кольвечы важнае трапіцца, калі так нер- 
вова казаў пра далейшую чыннасць смагінскай арга- 
нізацыі: «Іспыт надышоў... Хлопцам трэба будзе пад- 
варушыцца. Я не думаю, вядома, што яны не прыста- 
суюцца да ўмоў. Знойдзецца ў іх сілы ды ўмення 
запанаваць над абставінамі... А вось Пятрусь... Ці не 
падумае ён, што я збаюся ў гэты час ехаць у Пе- 
цярбург?..» 

Але ўзнятае газетнымі весткамі ўзрушэнне пасту- 
пова пакідала Рыгора. Ён асвойтваўся з ім, як неад- 
менным фактам. Гэты факт пакуль не адбіваўся на 
вырашэнні яго лёсу. Язды да Пецярбурга аставалася 
ўсяго няцэлая пара. Толькі тады, калі ён спаткнецца 
з пецярбургскаю сапраўднасцю, будзе відаць, як па- 
вернуцца яго справы. 

Рыгор ляжаў на апростанай жанчынамі лаўцы, 
калі яго папрасілі даць месца двум новым пасажырам. 
Яны з узнятым настроем абгаварвалі навіны дня, гар- 
таючы жмах свежых, пахнучых фарбаю газет. 

Адзін чамусьці дапускаў мірнае вырашэнне 
аўстрыяцка-сербскага інцыдэнту, спасылаючыся на 
перманентную вострасць балканскага пытання. Другі 
няўломна стаяў на сваім -- вайна немінуча. Ён спасы- 
лаўся на шэраг прыкладаў з галіны эканамічных супя- 
рэчак і даводзіў, што балканскі вузел павінна рассеч 
вайна. 

-- Няўжо такі Аўстрыя не задаволіцца выпаўнен- 
нем Сербіяй ультыматуму? -- пытаў першы свайго та- 
варыша. 

-- Пра гэта не можа быць і рэчы. Сараева -- сігнал 
да выступлення, а не звычайны выпадак. Гімназіст 
Прынцып таўхнуў воз, які стаяў на краю гары, і яго 
не пераняць цэлым,-- даказваў другі.-- Паляціць у 
правалле... 

-- Ці ліха! Няўжо іх не атрэзвяць жахі вайны? -- 
сумняваўся першы. 

-- Сербія, каб і хацела, не будзе дапушчана яе 
апекунамі пайсці на пакорную,-- увяраў другі. 

-- Магчыма, ультыматум і завостры, каб яго вы- 
паўніць,-- здаваўся першы. 

«Ультыматум» -- то былі пазнейшыя тэлеграфныя 
весткі, пра якія Рыгор даведаўся з гутаркі гэтых па- 
сажыраў. Гэта ўжо заганяла здарэнні далей, выразна 
акрэсліваючы сур'ёзнасць бліжэйшага наступнага. 
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Самы пэнт развіцця падзей і нахіл, куды ішло гэта 
развіццё, зноў запаланілі Рыгора. Ён не мог далей 
моўчкі слухаць і прыняў удзел у гутарцы сваіх сусе- 
дзяў. 
г; Тэта калі Аўстрыя падала ультыматум? -- за- 
пытаў ён. 

2. Стала вядома сёння раніцою! Вось, чытайце! 

Сусед падаў Рыгору газету, ткнуўшы пальцам у 
чорныя радкі зместу. Рыгор прагна накінуўся на змест 
і засаб некалькі разоў прачытаў паказанае месца. 

22 Ага! -- выказаў ён.-- Скажэце, як усё хутка 
робіцца!.. 

-- Пажар... Ды пры ветры!.. Цяпер можна смела 
гатавацца ў паход. Аўстрыйскі ультыматум -- гэта 
ўжо вайна... Ды ў нас мабілізацыя на хаду. Настрой 
ясны... 

-- Настрой за вайну, кажаце? - перапытаў Ры- 
гор, мэрам бы не зразумеўшы суседавых слоў. 

Той здзіўлена паглядзеў на Рыгора. 

--. Я не бяруся вам характарызаваць грамадскага 
настрою. Я разумею настрой урадавых колаў. Грамад- 
скасць пасля выявіць свой твар. Пакуль яна абурана 
хадою падзей і перажывае першае здзіўленне... Ужо ў 
Пецярбурзе відно будзе, У якім аспекце выглядаюць 
апошнія навіны. 

2 Я, бач, еду з вёскі,- паведаміў Рыгор,-- і толь- 
кі сёння з газет дазнаўся пра сараеўскі стрэл. Вёска 
зусім не ў курсе, адкуль і што заставіла Прынцыпа 
страляць у аўстрыяцкага наследніка. 

-- Так, зразумела,-- супакоіўся Рыгораў сусед,-- 
вёсцы цяжка разбірацца ў пытаннях міжнароднае па- 
літыкі... Наша вёска спаткаецца з ёю з аружжам У 
руках... 

Рыгор зрабіў недаверлівую міну і, крыху памаўчаў- 
шы, запытаў: 

-- Вы едзеце да Пецярбурга? 

-- Да Пецярбурга. 

-- Упершыню? 

2 Мы пецярбургёкія жыхары. 

-- Пецярбургскія жыхары? Якраз дарэчы. Тады я 
ўжо буду вас пільнавацца. 
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Новы дзень Рыгор спаткаў пад настроем набліжэн- 
ня да Пецярбурга. Учарашнія навіны, ён дагадваўся, 
нарадзілі за ноч шмат свяжэйшых і, магчыма, болей 
складанейшых. Ён пазнаецца з імі ў Пецярбурзе. 

Рыгор падняўся і стаў у акне вагона. 

За акном святлеў ясны пагодлівы ранак. Шыро- 
кая гала зялёных ніў, уперамежку з даўгімі густымі 
лясамі, сціскала свежым паветрам бягучы цягнік. 
У душны, яшчэ спакойлівы вагон ліліся пыльныя пра- 
менні зыркага сонца. Трапляў густы вятрыска, асвя- 
жаючы спёртае паветра. Зелень блішчала на сонцы, 
смяялася радаснай, ласкавай, суцешнай ухмылкаю. 
У мяккім калыханні гэтае ўхмылкі расплываліся шэ- 
рыя сілуэты земляробаў і жывёлы. 

Нідзе, ні на чым не заўважана было жадных прык- 
мет навіснуўшых над светам страшэнных прыгод. Ні- 
вошта не дапамінала пра іх, і таму Рыгорава нутро 
перапаўнялася пачуццём замілавання. У бліскучым 
праменні сонца мігалі паўстаўшыя вобразы з яго сіл- 
цоўскага жыцця: Лужкі, Хвойнік, Масткі, знаёмыя 
палеткі і лясы. Няйначай, вось, гэта яны цягнуцца 
ўздоўж чыгункі, вяжучы сабою вёскі з гарадамі, міну- 
лае з наступным. 

Другі дзень ён сядзіць у цесным душным вагоне і, 
здаецца, што ў тым нічога асаблівага. Сядзеў у сваёй 
хаце, сядзеў у балагольскай будзе, пасля перабраўся 
ў майстэрню завода, а адтуль у астрожную камеру, а 
далей у майстэрню Шульца. А за гэтым? Вылезе з ва- 
гона і трапіць зноў ці ў завод, ці ў кантору. 

Рыгор вострымі ўзрокамі ўстраміўся ў зялёныя 
галы палёў. Яны хутка мігалі, адбягаючы назад, туды, 
адкуль ён аддаляўся. 

Ён выразна адчуваў вялікую воддалеч ад пакіну- 
тага месца. Вось-вось абдым гарадскога жыцця захо- 
піць яго ў свой вадакрут. Мільённы горад захавае ў 
хвалях раз'юшанага натоўпу -- і схавае сабою Смагін 
і Памыйку, Шульца і Лібу. 

Вось паказаліся пад задымленым небам шэрыя 
абрысы фабрычных комінаў. 

-2 Мы, напэўна, пад'язджаем да Пецярбурга? - 
між іншым запытаў Рыгор яшчэ не ахаенага ад сну 
суседа. 
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Той паглядзеў на гадзіннік і адказаў: 

2. Калі не познімся, то праз гадзіну будзем у Пе- 
цярбурзе. 

-- Прыязджаем а дзевятай? -- запэўніўся Рыгор. 

2. Так... Калі не познімся. 

Набліжэнне да Пецярбурга ў вагоне падняло су- 
мятню. Пасажыры заварушыліся, забегалі па калідо- 
ры ўзад ды ўперад. Застукалі куфэркі. Пацягнуліся 
да вокан, узняўшы перадпрыезную гутарку. 

-- Вунь Пулкава, дзеці,-- прарэзліва гукнула на 
ўвесь вагон якаясьці жанчына. 

Некалькі дзіцячых галасоў зліліся ў радасным вы- 
гуку: 

-- Пакажэце, мама! 

Хутка ў Рыгоравым ваччу вырас на ўзвышшы бе- 
лы будынак, ахутаны густою зелянінай садоў. Следам 
цягнік прайшоў станцыю Пулкава. 

Веяла Пецярбургам. 

Рыгоравым нутром бегаў ні то халадок здзіўлення; 
ні то подых асалоды. 

Узвышаны настрой змяніўся трапяткім уздымам, 
калі з-за пулкаўскіх гор вынырнулі жалезныя рышта- 
ванні Пуцілаўскае верфі. Цёмным пераплётам крыжа- 
валі яны паветра на фоне каламутна-белаватага неба. 
Рыгор не мог устаяць на адным месцы і рупліва пера- 
ходзіў з боку на бок вагона. 

У правым акне лесам фабрычных комінаў зірнула 
на яго Маскоўская застава. Далей за ёю, на многа вёр- 
стаў цягнуўся фабрычна-завадскі раён Неўскае заста- 
вы, сёлы: архангела Міхаіла, Абухава, Колпіна. 

Над роўнымі абшарамі балоцістых паплавоў насі- 
ліся хмары чорна-палавога дыму. У яго густой муці 
скрадаліся рысы высокіх, пабітых на вокны, стромых 
будынкаў гуллівага горада. 

Да Рыгора падстаў адзін з суседаў, пачаўшы апа- 
вядаць пра назвы заводаў і мясцовасцей, пра коль- 
касць рабочых на буйнейшых прадпрыемствах, пра ня- 
даўнія забастоўкі. Рыгор прагна ўбіраў у сябе гэтыя 
першыя веды пра вялікі горад, дагэтуль завабны і 
марлівы, а зараз вачавідкі і жывы. Плойма разна- 
стайных пытанняў вырастала ў яго нутры, напірала 
на язык і прасілася да выказу. Але не час быў гэтым 
займацца. Пара ўжо было пытаць пра маршрут У Ляс- 
ное, на Петрусёў адрасе. 
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Ён паспяшыў выкарыстаць суседа. 

-- Вам лепей усяго садзіцца на дзевятку і проста 
да Фінляндскага вакзала, а там... 

Сусед, напэўна, запамятаваў далейшы парадак пра- 
езду ў Лясное і абярнуўся да свайго таварыша. 

-з Чаму на дзевятку?.. Лепей усяго васьмёркаю,-- 
памог той. 

-- Толькі восьмым нумарам. Даедзеце да клінікі 
Вілліе, а там на паравік і ў Лясное,-- праказаў селя- 
нін-эстонец. 

Яго падтрымала да пяці іншых пасажыраў, якія 
ўжо стаялі згруджанай масай у праходзе вагона. 

Між тым цягнік спыняўся на вакзале. 

На пероне яго чакала мноства публікі, якая напру- 
жана лавіла ўзрокамі пакідаўшых вагоны пасажыраў. 
Чуўся гулкі, рэзвы гоман і насіліся выгукі імяў і про- 
звішчаў. 

Рыгор пазіраў праз вокны вагона на публіку і заві- 
даваў цёмным спатканням знаёмымі знаёмых. Яму 
міжвольна чакалася, што авось якая прымха навя- 
дзе на яго Петруся ці Ганну. І тут ён якраз наткнуўся 
на сваю непрадбачанасць і паіранізаваў над сабою. 
«Або я дагадаўся хоць аднаму з іх паведаміць?» 

З гэткай развагай Рыгор апынуўся ў густой тлума- 
тні публікі. Ён не агледзеўся, як людская хваля пад- 
хапіла яго і панесла з сабою да ўваходу ў вакзал. 

Вузкія дзверы не ўмяшчалі натоўпу. Яго добра па- 
ціскалі, пакуль ён прайшоў дзверы. Ды ў вакзале не 
было вальней. 

Сотні разнастайных, мэрам дзе бачаных і знаёмых, 
твараў ухмыляліся яго пытальным вачам. Рыгораў 
знадворны выгляд дапамагаў яшчэ больш звяртаць на 
яго ўвагу. Не патураючы на гэта, ён не кідаў надзеі 
стрэць хоць адну знаёмую душу... 

Няўжо такі сярод вялікага натоўпу на вакзале не 
знойдзецца каго-кольвечы, хто б дзе калі яго спа- 
тыкаў? 

Незаўважна для сябе Рыгор апынуўся пры буфеце. 
Навакола за столікамі сядзелі пасажыры і госці, хто 
за гарбатаю, хто за півам, хто за снеданнем. 

Прысеў і ён і заказаў шклянку гарбаты ды пару 
сырных бутэрбродаў. 

І, можа, з паўгадзіны аддаў на сваё скромнае сне- 
данне. 
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За гэты час вакзал паступова апусцеў. Заціхлі го- 
ман і тупатня. 

Мала прыкметны раней, ён зараз адцягаў на сябе 
беглыя ўзрокі мігаючых тэлеграфістаў і паважна ту- 
паючага жандара. 

Гэта не замяняла чаканых знаёмых. Роўная, як 
струна, здаравенная постаць жандара, яго колкія кно- 
разавыя вочы, мэрам выдаўленыя наповерх чырвонага 
круглага твару,-- уплывалі непрыемным уражаннем і 
не манілі далей сядзець пры стале. 

Адчуўшы казытны ўкол адзіноцтва, Рыгор выйшаў 
з вакзала. 

Направа, праз гарбаценькі мосцік, заварачваў 
трамвай, на якім чорная літара распірала бакавыя 
бляда-жоўтыя трыкутнікі. Як вочы сляпога, сумна 
глядзелі на яго шкелкамі пара патухлых ліхтароў і 
стройная пукатая, як сваха, лічба 8. 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


І 


Вось ён, Пецярбург! Горад камення і жалеза! Горад 
палацаў ды фабрык. Гняздо абсалютызму і калыска 
рэвалюцыйнага руху. Кузня культуры і засценак ся- 
рэдневякоўя. Башта астрога народаў і арэна будаўніц- 
тва інтэрнацыяналу... Перад чым яго становіць неўга- 
моннае развіццё сацыяльна-грамадекіх падзей? Што 
праракае яму недалёкае наступнае? Калі жыццё на- 
дасць яму новую ролю стаць горадам тых, хто яго збу- 
даваў? 

З гэтымі думкамі Рыгор увайшоў у трамвай. 

Пецярбург гудзеў кіпучым жыццём. Адзін за дру- 
гім праносіліся стройныя вагоны трамвая. Свісталі аў- 
тамабілі і траскацелі рамізнікі. Паводкаю ліліся людзі 
ў адзін бок вуліцы і ў другі, насустрач і ў бакі. Над 
высокімі гмахамі муроў, пад струну адмяраўшых мя- 
жу вуліцы ўсцяж бруднае канавы, насіўся полаг раз- 
рэджанага дыму. Агромністыя шыльды вабілі шака- 
ладам, какао і цукеркамі, дапаміналі шафёрам пра 
шыны «Континенталь», а фабрыкам ды кватаран- 
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там -- пра лямпачкі «Озгат» --і «Палуват». Проць- 
ма газетчыкаў выгуквала шэраг цікавейшых навін, з 
якіх рэзка выдзяляліся гэткія, як: «Аўстрыя рыхтуе 
наступ на Сербію», «Пуанкарэ накіроўваецца ў Расію», 
«Нямеччына падтрымлівае Аўстрыю». Навіны востра 


інтрыгавалі публіку, якая брала газеты нарасхват, чы- 
таючы іх на хаду. 


Аднак на тварах людзей, нягледзячы на трывож- 
ныя навіны, адмячаўся святочны настрой адпачынку. 
Кожны быў заняты сваімі прыватнымі думкамі. Сур”- 
ёзнасць надыходзячых здарэнняў яксьці не гадзілася 
з жаданнем ні тых, што спяшылі выехаць за горад, каб 
пасапці свежым паветрам, ні тых, хто парамі ці гра- 
мадкамі знаходзілі задавальненне і супачынак у шпа- 
цыры па гарачых каменнях горада. 


Рыгор таксама захапіўся газетнымі навінамі, да 
якіх ён ужо быў падрыхтаваны. Купленая ім і наспех 
прагледжаная газета ўзмоцніла яго аналіз перадстая- 
чых здарэнняў. Навіны ён пакідаў на абгавор з Петру- 
сём, а зараз не адрываўся ад назірання гарадскога 
жыцця. Духата і смурод, густа разбаўленыя ў паветры, 
яму былі неўпрыкмет: ён уцягаў іх з нейкаю асабі- 
стаю прагавітасцю. Імкненне публікі выбрацца за го- 
рад аставалася яму незразумелым і чужым. Асалода 
жывога сутыкнення з горадам перамагала ўсё. Ён пер- 
шым ускочыў на пярэднюю пляцоўку вагона і наста- 
ражыўся да нагляду. Збоку яго сядзеў важаты. Якраз 
небеспікаўленым было ўведаць, які час патрабуецца на 
язду ў Лясное, і Рыгор запытаў важатага: 

г. Колькі часу мы ехацьмем да Ляснога? 

2. Тэта зойме да гадзіны! 

-- Няўжо? Скажэце, калі ласка! 

-- Што? Доўга? 

-- Занадта, па-мойму. 

2. Тэтак заўсёды, чаго ж дзівіцца. 

-. Я ўпершыню еду. 

Важаты агледзеў Рыгора з галавы да ног, падзівіў- 
ся ні то з яго самога, ні то з яго куфэрка і запытаў: 

--. Вдалёк? 

-- Здалёк. 

-. Адкуль? 

2. 8 Віленшчыны... Не знаёмы хіба вам гэтыя мяс- 
ціны? 
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- А хто яго ведацьме ўсё -- Расія вялікая. Дзе 
Сібір, дзе Каўказ, дзе... 

Людзі, што спакойліва пераступалі рэйкі, шустра 
разбягаліся ў бакі, агаляючы дарогу трамваю. Трамвай 
хутка нёсся вуліцаю. Рыгор паглядзеў усцяж канавы 
і паціснуў плячыма: яна цягнулася вузкаю роўнаю 
паласою далёка-далёка ў глыб горада. Абапал яе, між 
гмахамі дамоў, паднімаліся коміны фабрычных бу- 
дынкаў. Рыгору мігам успомнілася Рыга, якраз тое 
месца, дзе перакінуты праз Дзвіну даўжэрны мост Мі- 
таўскае чыгункі. Шырыня Дзвіны, яе вадзяны прастор, 
усеяны плытамі, баркамі, параходамі і караблямі, дзе- 
сяткі заводаў, набліжаных да берагоў, рабілі куды 
большае ўражанне. Ад гэтае канавы дыхнула цесна- 
тою і сухасцю. Ці гэта так здалося? Рыгор намерыўся 
праверыць сябе, але было позна: трамвай ужо бег шы- 
рокай простай вуліцай далёка ад моста. Адна за дру- 
гой, цэлы знізак падобных прасторных вуліц ператоч- 
валі прадоўжную. Усе яны былі выведзены пад шнур 
і агароджаны роўнымі сценамі будынкаў. Дарэмна Ры- 
горава вока шукала своеасаблівасці рыжскіх паломаў 
і вузкасці, старога месца і палісаднікаў ды бульва- 
раў -- новага горада. Вунь усяго прамігнуў перад ім 
невялікі пляцок перад агромным гмахам сабора. На 
пляцку рэдкія, закаржэлыя раслінкі, мэрам бы іх на- 
знарок пасадзілі тут, каб пераканацца, што камень і 
чыгун не да твару зелені. Вострая жарства вакол клум- 
баў высеала ўсе сокі. За высокім з медных жорлаў гар- 
мат помнікам схавалася парнае, але бледае сонца. 
І далей -- той жа камень: тоўстымі глыбамі, роўнымі 
і няроўнымі, наварочаны дзесьці ў гарах, нават дасціп- 
на не абсечаны, зложаны ў важкія сумныя будынкі. 
Колькі яго патрабавалася, каб узвесці гэту безліч 
агромністых пяці- ды шасціпавярховых гмахаў! Якое 
працы каштавала перакінуць яго сюды і тутака пера- 
лажыць у сцены, у брук і тратуары, захаваўшы спрэе 
зямлю і затуліўшы сонца! Цяжка ваабразіць -- не аха- 
піць думкамі, не ўвабраць пачуццём. І, можа, таму -- 
ды напэўна з-за гэтага -- Рыгору асалодна імпанаваў 
увесь гэты цяжар і гаматнасць, гэта сіла і моц людское 
вытворчасці. Ён не адводзіў убок вачэй, не таміўся ад- 
настайнасцю выгляду спачатку да канца цэлае вуліцы, 
квартала, адгону ад спынкі да спынкі. Яго ахапляў 
уздымны настрой, асаблівая ўцеха ад прысутнасці ў 
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гэткім горадзе, у разорах яго змрочных душных 
вуліц. Дзесь глыбока ў яго нутры, падсвядома, фарма- 
валася пякучае жаданне застацца ў Пецярбурзе як на- 
далей, зліцца з ім, растварыцца ў яго пякельным гру- 
каце, у ветраным пудзе руху. На ляту ў думках скла- 
даліся планы, як і што адшукаць Ганну і разам з ёю 
ды з Петрусём аб'ездзіць, аблётаць усе куткі і закавул- 
кі горада, каб азнаёміцца з ім да дробкі. Трэба ж ве- 
даць і назву вуліцы, і рэчкі, і пляцы, і асобныя ўстано- 
вы. Зараз ён не ў моцы ўсё распытаць у важатага -- 
ды таму некалі тлумачыць. Хаця збольшага: Фантан- 
ка, Кацярынінскі канал, Нікольскі рынак, Марыінскі 
тэатр, Благавешчанскі пляц... 

Рыгор азірнуўся назад і ў бакі - колькі ўжо пра- 
ехалі? Намерваўся запытаць, але не паспеў: выехалі 
на Мікалаеўскі мост, і перад ім паўстаў цудоўны вы- 
гляд Нявы, шпіцы Петрапаўлаўкі ды Адміралцейства, 
палацы Набярэжнае, растральныя калоны каля біржа- 
вога будынка, масты -- направа, і лес мачт і карабель- 
ных труб -- налева. Ён адчуў, як мэрам бы яго хтось 
схапіў рукамі, пакрышыў на частачкі і часцінкі і рас- 
сыпаў абапал моста на бліскучую празрыстую ваду 
Нявы. Вось ён нясецца з лёгкім параходам у бок Фін- 
скае затокі, мерскаючы між чорных будынін караблёў, 
між сцен набліжаных да рэчкі заводаў; вось раптам 
белы паруснік абводзіць яго вакол веркаў Петрапаў- 
лаўскае крэпасці; і ён жа каля палацаў узбярэжнае і 
над біламі Троіцкага моста... Хай бы супыніўся трам- 
вай і даў яму агледзець усё як належыць, палюбавац- 
ца ўволю! «Не, тут ужо далёка перасягло рыжскія воб- 
разы»,-- праказаў ён сам сабе ў думках, а ўголае 
дадаў: 

2. Якое хараство, аднакава! 

Каля яго стаяла некалькі чалавек, зусім незаўваж- 
на для яго выйшаўшых на пляцоўку. Што стаяў поруч 
з ім, сказаў: 

-- Тэта гордасць Пецярбурга! 

2. Тэтым ён і бярэ! -- дабавіў сусед. 

-. Ніводзін з расійскіх гарадоў не пахваліцца 
гэтым... 

Рыгор быў цалкам згодны са словамі незнаёмых 
яму суседзяў. Ці ж варта пераказваць ісціну? Так, ці- 
кавы горад! Зараз яго ніхто не пераканае ў іншых дум- 
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ках. Адно б не здарылася -- каб з той ці другой пры- 
чыны не давялося разлучыцца з ім. 

І крохкая баязлівасць злёгку кранула Рыгорава 
пачуццё. Ён адцягнуўся ўвагаю ад нагляданняў ва- 
кольнага і спыніўся на думках пра свой лёс. «Хоцькі б 
не ўпусціў Пятрусь абяцанага месца! Каб не здарыла- 
ся чаго-кольвек з боку паліцыі. Болей, як пэўна, што 
весткі пра яго ўцёк далятуць і да Пецярбурга. А калі 
яму прапісацца Луговічам? На кожны выпадак... 
А месца? Не павінна быць, каб яно так хутка было 
страчана... Ды калі і страціцца -- дык няўжо не зной- 
дзецца новае?.. Плёвая справа!» 

Трамвай выйшаў на Тучкаў мост. І новы вобраз 
адчыніўся Рыгоравым вачам. Малая Нява, адлучыў- 
шыся ад Вялікае Нявы, аддзяляла Васільеўскі востраў 
ад Пецярбургскае стараны. З левага яе боку -- фабры- 
кі і заводы цягнуліся далёка ўздоўж берага, губляю- 
чыся ў шэрым тумане ўзмор'я. Правы бераг убіралі 
густыя купы дрэў Пятроўскага і Крастовага астравоў. 
Зялёныя анталяжы раслін яшчэ болей упякнялі вы- 
гляд... Але Малая Нява траціла многае ад надмернага 
ліку згруджаных на ёй барак з дрывамі, з вугалем, з 
цэглаю. Наабапал Тучкавага моста ад Васільеўскага 
вострава, як гаць, была вымашчана імі шырокая рэч- 
ка. На барках ішло сваё жыццё. Граў гармонік, чуліся 
песні, даносілася зычная гутарка. Па дровах і між 
дроў дзесяткамі сходаў тупалі непрыбраныя, у ніжніх 
кашулях з закасанымі рукавамі, рабочыя-вартаўнікі, 
накладчыкі, каталі. І гэта жыццё зусім не гадзілася 
з тым, што шырокаю хваляю лінула на Рыгора з Пят- 
роўскага парку. Тысячная грамада «простых» людзей 
спраўляла тут свой святочны адпачынак. Варушыла- 
ся, як пчолы ў вуллі, гудзела, як марскі прыбой. Пра- 
цавалі атракцыёны, гучаў бубен, разлівалася шэйна- 
катрынка. Вайсковы аркестр грымеў абыграныя маты- 
вы вальсаў. На бягу трамвая гэта мігнула феерыяй і 
паказалася Рыгору вельмі квяцістым. Але ціш і змрок 
бясконцага Вялікага праспекта Пецярбургскае стара- 
ны дыхнулі на яго прыемнасцю спакою. Рыгорава ўра- 
чыстасць была прасычана да адказу. Духата яго пры- 
таміла. Увабраць за адзін раз усю разнастайнасць, усю 
яскравасць пецярбургскіх пякнот -- было не пад сілу. 
Раз'юшаная патэнцыяльнасць не адпавядала вялікас- 
ці і багаццю вобразаў горада-волата. Вось чаму рэшту 
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дарогі да клінікі Вілліе Рыгор праехаў крыху ў іншым 
настроі. Дзякуючы гэтаму, ён спакайней прапусціў 
між вачэй хараство Каменаастроўскага праспекта, Вя- 
лікае Нявы, Батанічнага саду. Толькі перасеўшы на 
паравік, ён яшчэ на нейкі час захапіўся выглядам да- 
сканалай фабрычнай мясцовасці Выбаргскае стараны. 
Незмярымая даўжыня Сампсоніеўскага праспекта, за- 
станоўленага дзесяткамі фабрык, усеянага рабочай 
публікаю, узбурліла ў ім пачуццё рабочае гордасці. 
Зноў думка прывяла ў памяць з рыжскага жыцця, з 
моманту рэвалюцыйных выступленняў. Але тыповасць 
і характарнасць гэтае часткі Пецярбурга, як рабочага 
асяродку, куды перавышала рыжскую. Тут менавіта 
дыхала працоўным імпэтам, сіла работнічай творчас- 
ці панавала над усім. Рыгору не толькі прыемна было 
праехаць гэтым раёнам, яму прагліва хацелася абраць 
месцам свае працы толькі Выбаргскую старану. Вод- 
луг гэтага хацення, ён праказаў сам сабе: «Хоць бы 
ды тое месца, што падшукаў Пятрусь, было на адным 
з гэтых заводаў». І ў думцы наконт гэтага ён захаваў 
намер зараз жа абгаварыць гэта з Петрусём. 
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К часу Рыгоравага прыезду ў Пецярбург Пятрусь 
дажываў у ім восьмы месяц. За гэты тэрмін ён пера- 
жыў багаты прыгодамі кавалак свайго жыцця. Ціка- 
вым і нечаканым фармавалася яно ва ўмовах чужога і 
незнаёмага горада. Тым болей складнейшым было яно 
для Петруся, як чалавека без рамясла ў руках. Нага- 
ворамі Рыгора ды юнацкаю смеласцю набыў Пятрусь 
адвагі кінуць-рынуць сваіх бацькоў і паехаць у Пе- 
цярбург. І калі ехаў -- зусім не ўяўляў сабе, як і што 
стрэне яго сталіца. «Жаданне адшліфавацца, набрацца 
практыкі ў жыцці і стажу ў рэвалюцыйным змаган- 
ні -- перамагала ўсё іншае, а ў тым ліку і прадбачан- 
не непрыемнасцей. Гаспадарства бацькоў, яшчэ не ста- 
рых, пры якіх Петрусю не было вялікіх клопатаў і не 
мелася абавязкаў адказнасці, не супыніла яго рашэн- 
няў. Яно, гэта рашэнне, было скорае і цвёрдае для 
бацькоў і для таварышаў нечаканае. Тым болей цяжэй 
было паверыць у гэта Рыгору. Апошні пэўней спадзя- 
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ваўся на падобны крок з боку Сёмкі, ну зусім жа не 
з Петрусёвага боку. Усё ж самы факт Петрусёвага ад'- 
езду з Сілцоў у Пецярбург Рыгора цікавіў не на жар- 
ты. І, безумоўна, што ўсе здарэнні, звязаныя з васьмі- 
месячным жыццём Петруся ў сталіцы, павялічвалі гэ- 
ту цікавасць. Пятрусь пісаў ужо пра ўсе перыпетыі ў 
гэтым жыцці: і Гэлі, і Сёмку, і іншым сябрам. Апавя- 
даў колькі разоў новым пецярбургскім сваім тавары- 
шам, і гэта не было сакрэтам. 

Гэтыя яго перыпетыі пачаліся з блукання па вулі- 
цах Пецярбурга ў чае прыезду і прайшлі праз месяч- 
нае шуканне працы, галадоўлю і начоўку па начлеж- 
ках, праз работу за каталя і за падносчыка пры будоў- 
лях. Яны выказаліся яшчэ ў продажы апошняе жакеткі 
на таўкучцы і ў жабрацтве на вуліцах. Кончыліся ж 
нечакана для Петруся вельмі ўдачліва. Выпадковае 
знаёмства ў клубе на лекцыі з адным рабочым-земля- 
ком выручыла яго з бяды і дало месца на металічным 
заводзе. Пятрусь каля трох месяцаў папрацаваў пад- 
ручным, агойтаў, абазнаўся з варштатам і станкамі, 
зблізіўся з майстрам і на чацвёрты месяц атрымаў 
самастойную працу. Нахіл да слясарнае работы пасо- 
біў яму хутка аўладаць складанымі працэсамі пра- 
цы --і гэта пацягнула за сабою матэрыяльную забяс- 
пеку. 

Многа пасобіла Петрусю і яго рэвалюцыйная свя- 
домасць. Натура ж дружакі і пабраціма адчыніла пе- 
рад ім шырокую дарогу да знаёмства і хеўры з рабочы- 
мі завода. Гэтым тлумачыцца хуткае ўцягненне Петру- 
ся ў шэрагі арганізаваных рабочых. Нават у апошнія 
часы перад Рыгоравым прыездам Пятрусь правёў не- 
калькі адказных заданняў, часткаю па даручэнню та- 
варышаў, часткаю па сваёй ініцыятыве. Абставіны 
працы на заводзе, колы знаёмых і поспехі ў аўладанні 
рамяслом уплывалі на Петруся як найлепш. Ён адчу- 
ваў сябе бадзёрым, рашучым, жыццёрадым; у ім кіпе- 
ла хэнць да грамадскае чыннасці і няўхільна расла 
прага да свядомасці. Апошняе падказала таварышам 
абраць Петруся сябрам управы культурна-аеветнага 
таварыства аднаго з пецярбургскіх раёнаў. Гэтай пра- 
цы Пятрусь аддаў многа ўвагі і старанняў. Кожны 
дзень, пасля работы, наведваў ён таварыства, пасаб- 
ляючы арганізацыі і ўкамплектаванню бібліятэкі, 
апрацоўцы праграмы чыннасці, адшуканню лектароў. 
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Заахвоціўся Пятрусь і тэатрамі. Не было таго тыдня, 
каб ён не пабыў ці на драме Гайдэбурава, ці на оперы 
ў Народным доме, або ў Музыкальнай драме. 

Пятрусь сам сабе дзівіўся, адкуль у яго стаўся 
гэткі круты, гэткі раптоўны пералом. Дапамінаў пра 
гэта ў сваіх лістах і не абмінаў у гутарках. Яго неўга- 
монна прагнула паказацца Рыгору - прадставіцца 
яму ў першавобразным выглядзе. Сустрэцца хутчэй з 
Рыгорам і пагутарыць з ім - ці ж бы гэта дапамінала 
сілцоўскую стрэчу? Ніколі! Не выходзіла з памяці 
Петруся, калі ён, угледзеўшы Рыгора, толькі слухаў 
яго, не ведаючы, як падысці да чапаных Рыгорам пы- 
танняў. Гарадское жыццё, умовы партыйнае працы ў 
горадзе, магчымасць стыкнуцца з разнастайнымі пы- 
таннямі і атрымаць на іх адказ -- гэтага не хапала для 
Петруся ў Сілцах. І ён разумеў Рыгора, калі той заў- 
жды падгаварваў іх усіх і асабліва Сёмку -- кінуць 
мястэчка ды паехаць у горад. Пятрусь па-таварыску 
ўпікаў Рыгора, чаму той не напіраў з гэтым на яго, 
а выключна на Сёмку. Не верыў у Петрусёву рашу- 
часць? Напэўна. Бо Сёмка, як зараз стала Петрусю 
зразумелым, меў больш даных на гэта: мацней захап- 
ляўся ўдзелам у сацыялістычным руху, быў болей за 
яго начытаным. Рыгор усё гэта ўзважваў. Як жа іна- 
чай? А цяпер? Пятрусь атрымліваў лісты ад Сёмкі, 
чытаў іх і недаўмяваў: якім, аднак, адсталым ён зра- 
біўся! Зацягнула жыццёвая дрыгва... І радаваўся, што 
лёс самога не ўвагнаў на гэта. Цэлы шэраг пытанняў, 
высунутых апошнімі месяцамі Петрусёвага гарадско- 
га жыцця, патрабаваў абгавору... Ды абгавору з гэткім 
чалавекам, як Рыгор. 


З гэтых разважанняў і ў дадатак з пачуцця шчы- 
рае таварыскасці да Рыгора Пятрусь увесь час думаў 
пра яго, пра іхнюю блізкую стрэчу. Словы Рыгоравай 
мацеры, выказаныя на праводзінах, Пятрусь выразна 
помніў: «Можа, стрэнешся з Рыгорам, дык скажы яму, 
сынок...» Рыгор тады быў у Рызе і ці меў думку наве- 
дацца ў Пецярбург - цяжка было сказаць. Але Пят- 
русь не траціў веры, што з Рыгорам спаткаецца -- абы- 
дзе: у Пецярбурзе ці ў Рызе. Жыццё намагала на пер- 
шае: склалася гэтак спрыяюча, што не выпісаць Ры- 
гора ў Пецярбург -- было б ніякавата і не па-таварыс- 
ку нават. 

І толькі Пятрусь замацаваўся на заводзе, развёў 
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знаёмства з шырокім колам рабочых, як упарта стаў 
шукаць Рыгору месца. Шукаючы, рэкамендаваў тава- 
рыша, як добрага майстра і як сур'ёзнага дасканалага 
рэвалюцыянера. Таварышы пасобілі Петрусю ў гэтым 
і хутка знайшлося не адно, а некалькі месцаў. Але 
Пятрусь разгубіў іх, бо ўсё не мог знайсці Рыгора. 
Ліст ад Гэлі, а пасля і бацькавы лісты, паведаміўшыя 
пра Рыгора, супалі з тым, калі з усіх магчымасцей 
уладзіць Рыгора на работу мелася толькі адна, дый то 
не асабліва ўдачлівая. Тым не меней Пятрусь у пер- 
шым жа лісце да таварыша запрасіў яго ў Пецярбург. 
І, паслаўшы ліст, Пятрусь дрыжаў ад нясцерпу пры- 
чакаць Рыгора і баяўся, каб той не зацягнуў ад'езду. 
Як і што павінен быў уладзіць гэта Рыгор, Петруся не 
цікавіла -- ці ж Рыгора павінна хоць што-кольвечы 
спыніць? Каб іншага, а Рыгора -- ніколі. 


Аднак Рыгорава маруднасць прымушала Петруся 
задумлівацца. Не быў ён цалкам упэўнены і ў тым, што 
Рыгора неадкладна зрушыць і тэлеграма. Пятрусь 
меў намер праз пяць дзён біць паўторную. Нягледзячы 
на гэта, ён некалькі разоў ездзіў на вакзал «на кожны 
выпадак». Але ў дзень прыезду Рыгора Пятрусь вы- 
падкова не зрабіў гэтага. Нешта карцела, вымушала 
праехацца, а настойнасць таварышаў, што з'явіліся да 
яго зранку, перашкодзіла гэтаму. Пятрусь не мог ад- 
мовіцца прапусціць міжзаводскую нараду, якая была 
прызначана ў Азярках. Нарада адняла шмат часу і, 
калі скончылася, было ўжо позна ехаць на вакзал. 
Пятрусь, не спяшаючы, вярнуўся з Азяркоў а трэцяй 
гадзіне дня. Магчыма, астаўся б там намнога пазней, 
каб знаёмая яму дзяўчына не ўгаварыла ехаць разам. 

Пятрусь якраз праводзіў яе па той вуліцы, па якой 
жыў, калі Рыгор угледзеў яго наводдалек. Рыгора ўзя- 
ло сумненне, ці паклікаць Петруся, ці найсці на яго 
ў упор. Спыніўся на апошнім. 

Выглядала цікавым, калі Рыгор, ідучы настрэчу 
Петрусю, незмігутна сачыў за кожным крокам тава- 
рыша, чакаючы, што Пятрусь вось-вось яго пазнае. 
Але той і не западозрыў нічога. Ён быў захоплены раз- 
моваю з сваёю спадарожніцай. Неадхільна глядзеў 
дзяўчыне ў твар, пасміхоўваўся, нават рагатаў і ні на 
што не зважаў. І зусім раптам -- прымха! Толькі Ры- 
гор меўся перагарадзіць Петрусю дарогу, як той пад- 
няў вочы і спыніўся, гледзячы на Рыгора. 
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-- Добры вечар, таварыш! -- пераняў яго здзіў- 
ленне Рыгор і працягнуў руку. 

Дзяўчына адступілася, мэрам бы адчуўшы сваю 
лішкасць. Рыгор з Петрусём пацалаваліся і раптам 
павярнуліся да дзяўчыны. 

-- Прабачайце, Рыма,-- выказаў Пятрусь: -- гэта 
мой таварыш-зямляк, Рыгор Нязвычны... А вось Ры- 
ма Беразак, зямлячка, з Віленшчыны. 

Паружавеўшы на твары, дзяўчына фанабэрна пра- 
цягнула Рыгору руку. 

-- Дзе ж твае манаткі? -- запытаў Пятрусь і па- 
глядзеў на дзяўчыну. 

Тая злёгку ўхмылялася, падазрона пазіраючы на 
Рыгора. Яго непрэзентабельны местачковы выгляд 
крыху шакіраваў дасканала нараджаную і, відаць, га- 
нарыстую знаёмую Петруся. Рыгор заўважыў гэта, але 
не даваў выгляду, знарок падкрэсліваючы свой пра- 
вінцыялізм: 

--. Насіўся, насіўся па Лясным, а пасля кінуў. 

-- Кінуў? Дзе? Жартуеш? 

-- Сапраўды... А ты б хацеў, каб цябе стрэў з рэ- 
чамі за плячыма? Я ўжо гадзін дзве ў Лясным... 

2. Так... Нечакана... І чаму ты, скажы, калі лас- 
ка, не захацеў паведаміць мяне пра выезд?.. 

-- Чаму я не хацеў паведаміць?.. Я сам сябе пы- 
таю пра гэта і не магу адказаць... 

Дзяўчына затупала на месцы. Пасля кранула Пет- 
русёвай рукі і праказала: 

-- Я вам перашкаджаю... Бывайце-э... 

-- Слухайце-э, Рыма... мы з вамі ўгледзімея? Сён- 
ня? Заўтра? 

-- Будучыня пакажа... 

-- Як? 

-- Ці ж вам вытлумачыць усё да дробкі? 

Дзяўчына пайшла. 

2. Яна нездаволена? -- заўважыў Рыгор. 

2. Ганарыстая,-- адказаў Пятрусь і раптам спы- 
ніўся: 

-- Ах, а я абяцаў ёй пайсці ў тэатр. Фу ты!.. 

Ён пакінуў Рыгора і намерыўся спыніць дзяўчы- 
ну, але тая паспела схавацца за брамаю. 

Пятрусь вярнуўся, і яны пайшлі з Рыгорам да яго 
на кватэру. 
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2. Вось і мае манаткі,-- пераступаючы парог, пра- 
казаў Рыгор. 

Пятрусь здзіўлена паглядзеў на таварыша. 

-- Дык ты ўжо быў у мяне на кватэры? -- запы- 
таў ён. 

-- Бачыш! 

-- І хто цябе пусціў? 

-- Цэлая гісторыя... 

Яны падняліся на другі паверх і прайшлі ў Пет- 
русёў пакоік. 

г. Вось мая абіцель... Садзіся і расказвай... Ну, па- 
верыш, я ўсё яшчэ не магу апамятавацца ад нашага 
спаткання... Каб ты згарэў, каб ты... Як назнарок пад- 
строіў... Да дзіва, што я забыў пра тэатр... Хто б мог 
падумаць... Ай... 

Пятрусь ківаў галавою, тупаючы між крэслаў і ка- 
напкі, запоўніўшых невялічкае гала наўздзіў цеснага 
пакоіка. 

-- І пэўна, ты нічога не еў?.. 

Пры гэтым Пятрусь гукнуў у прачыненыя дзверы: 

-- Алена Паўлаўна! 

Праз хвіліну пачуўся стук у дзверы. 

--. Патрэбна? 

-- Я папрашу вас нагрэць нам гарбаты... 

Адкульсьці з глыбіні кватэры даляцела: 

-- Ладна! 

-- Вараз будзе гарбата,-- абярнуўся Пятрусь да 
Рыгора і затупаў каля невялічкага буфеціка, што стаяў 
у правым кутку пакоя. 

Тут жа забрашчэлі шклянкі, талеркі, заварушыўся 
“стол. Рыгор наглядаў, як Пятрусь гаспадарна наладж- 
ваў перакуску. Рыгора цікавіла ўсё, што ён бачыў пе- 
рад сабою: малюпаткі цесны пакоік, нядбала прыбра- 
ны ложак і запыленыя партрэткі на сценах; папэцка- 
ны абрус на стале і неўпарадкаванасць з кніжкамі ды 
газетамі. Нясло знаёмым яму жыццём адзінокага ча- 
лавека. Якраз, як то было з ім у Рызе і як, напэўна, 
будзе тут, у Пецярбурзе. Але побач з гэтым Рыгора це- 
шыла, што яго таварыш гэтак хутка прыстасаваўся да 
адзінотнага гарадскога жыцця. Цешылі Петрусёвы па- 
вароты, Петрусёў выгляд, Петрусёвы манеры. Рыгор 
радаваўся таму, што Пятрусь лёгка паддаваўся ўплыву 
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да яго новых абставін, гарадской шліфоўцы. Было пры- 
емна глядзець на таварыша прыадзетага, прыбранага, 
стройнага і далікатнага, якім зрабіў яго Пецярбург. 

-- Ну, а яктабе тут? - запытаў Рыгор. 

-- Як бачыш -- жыву,-- адказаў Пятрусь. 

--. Падабаецца? 

-- Чаму б не падабацца? А ты думаў, што я не 
падыду да горада? 

-- Не тое, каб... але не спадзяваўся цябе стрэць 
тым, чым стрэў. 

Пятрусь разрагатаўся. 

-- Ая, браток, прывык і спадабаў горад. 

-- Тэта мяне цешыць... 

-- Вось скажы мне кінуць Пецярбург - дык ні за 
што... Звыкся і зросся... Не хапала цябе... Нудзеў, ве- 
даеш, па табе і трывожыўся за твой лёс... А дазнаўся, 
дзе ты -- надзвычайна ўзрадаваўся... Ты мне раска- 
жаш пра цябе? Вось перакусім сяго-таго і пройдзем 
па вуліцы -- пакажу табе Лясное... Як яно так вый- 
шла, што ты зараз перада мною -- проста цуда... 

Пятрусь паціснуў плячыма і прыемна ўсміхнуўся. 

-- Мэрам бы ў тых самых Сілцах -- года як не бы- 
ло. Цэлага года! Падумаць! А колькі перажылося за 
гэты год... 

-- У наступным большага трэба чакаць... Бачыш... 

-- Бачу, чаму не... Пецярбург ахоплены пачуццём 
трывогі... І ў нас сённека абгаварвалі бягучы момант... 
Надыходзяць буйныя здарэнні. Ты ж чытаў? 

-- Чытаў, чаму не... 

-- Глядзі, як шпарка заблытваецца клубок... Але 
цікаўней з настроем рабочых. Вось так і бурліць... Маг- 
чыма, забастоўка... Агульная... 

У дзверы пастукалі. 

-- Гарбата! 

-- Калі ласка. 

Хударлявая, сярэдняга росту, з мілавідным тварам, 
чыста адзетая маладзіца ўвайшла ў пакоік з невялі- 
кім чайнікам у руцэ. 

-- Дзе вяліце паставіць? 

--. Вось-вось, калі ласка. 

Пятрусь узяў з яе рук чайнік і паставіў на стале, 
сярод згруджаных талерак, шклянак ды кускоў булкі. 

-- Можа, у краму схадзіць? -- запытала мала- 
дзіца. 
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--- Дзякуй, пакуль не трэба. 

Маладзіца выйшла. Пятрусь зачыніў за ёю дзверы 
і пазваў Рыгора да стала. 

За гарбатаю хлопцы наперабой адзін другому зада- 
валі розныя пытанні. У іх гутарцы падзеі з грамадска- 
га жыцця цесна пераблытваліся са здарэннямі з жыц- 
ця прыватнага. Кожны стараўся як найпаўней абма- 
ляваць свае паводзіны з часу разлукі ў Сілцах. Але 
казання было гэтулькі многа і цікавасць яго была на- 
столькі востраю, што каб усе іх абгаварыць -- не ста- 
ла б не толькі вечара, а і цэлай ночы. Загэтым хлопцы 
абмяжоўваліся адрыўнымі сказамі, часта прапускаю- 
чы запытанні і адказы або адкладаючы іх абгавор. 

Тым не меней гутарка зацягнулася на некалькі га- 
дзін. Неўпрыкмет ніводнаму на дварэ вечарэла. Па ка- 
лідоры, за дзвярыма пакоя, пачуліся крокі падсусе- 
дзяў-жыхароў. Знадворку пацягнула халадком. 

На Рыгора павеяла прыемным спакоем вёскі. Га- 
радскі шолам, які спаткаў яго на вакзале і праводзіў 
да Петрусёвай кватэры, змаўкаў. Забірала спакой- 
насць бяспечнага прытулку. 

Пятрусь адчуваў таварышаў настрой і быў цалкам 
за тое, каб яго не зварушыць. Але яму здавалася, што 
Рыгору яшчэ прыямней будзе, калі ён яго выведзе на 
вуліцу. З гэтай думкаю Пятрусь запрапанаваў: 

-- Дык маеш ахвоту выйсці на вуліцу? Га, Рыгор? 

Рыгор ахвотна згадзіўся. 

Яны выйшлі з дому і пайшлі ўсцяж доўгае, роўнае 
вуліцы. 

Гэта была вуліца дач. Абапал яе цягнуліся агаро- 
жы, за якімі ўпярэмежку знаходзіліся сады, гароды і 
драўляныя адзін- ці двухпавярховыя будынкі. Пад ка- 
пяжамі іх выглядалі цьмяна-інія нумары. Пахла во- 
дарам красак і зеляніны. У гушчы дрэў чуліся зыкі 
гармонікаў і балалаек. Дзесьці наперадзе іх грала ду- 
хавая музыка; управа -- хор заводзіў «гусараў-ву- 
сачоў». 

Ад усяго гэтага нясло ідыліяй і спакоем. Зусім не 
чулася блізкае прысутнасці горада-волата з яго гул- 
кім гоманам і несупынным рухам. 

Рыгор драбніўся на часткі, кідаючы ўзрокамі вако- 
ла сябе. Вакольны вобраз надаваў яму новага пачуц- 
ця, новых летуценняў. 

-- Якое хараство! -- выказваў ён да Петруся, 
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-- Я кожны дзень любуюся ім, -- адказаў той і да- 
даў: -- Абы ўладзіўся з работаю, то нацешышся. 

Рыгор не думаў пра работу і, пэўна, на сёння не 
крануў бы гэтага пытання, каб не Пятрусь. А раз на 
тое пайшло, ён не прэч быў увязаць гэта з агульнай 
тэмаю іх гутаркі. Бач, работа папаўняла прыгожасць 
вакольнага вобразу, чаму б адмаўляцца да яго ўдаска- 
налення? 


2. Ну, а як, бок, з месцам для мяне? -- запытаў 
Рыгор. 

2 Месца будзе! -- запэўніў Пятрусь. 

Гэта было выказана з цвёрдасцю, роўнаю да цвёр- 
дасці іхніх крокаў, накіраваных назад, на Петрусёву 
кватэру. 

І адпаведна -- было цвёрдым давер'е Петрусёвым 
словам у нутры яго таварыша. 

2 Колькі ўжо страчана мною гэткіх месц! -- пад- 
мацаваў сваё завярэнне Пятрусь. 

Можа, было яно і лішне, але не шкодзіла: Рыгора- 
вы крокі сталі больш рашучымі і цвёрдымі. І надзея 
на доўгую злітнасць з Пецярбургам вачавідкі пачырва- 
нела ў яго ваччу. 

г. Мяне ачаравала Выбаргская старана,-- выка- 
заў Рыгор,-- і каб, здаецца, жыць у гэтым месцы -- не 
хацеў бы нічога! 

2. Каб чаго іншага захацеў, то трэ было б паду- 
маць, а гэтага... 

Рыгор разумеў памер і значэнне свайго хацення і 
ў адказ засмяяўся. 

2. Мне думаецца, што цябе ўдасца ўстроіць на на- 
шым заводзе... Я ўжо згаварыўся з майстрам. 

2. Тэта калі будзе вядома? 

-- Днямі высветліцца... 

Нарэшце Рыгор расказаў таварышу пра ўмовы свай- 


го ад'езду, пра «хвост», які заставіў па сабе ў Смагіне. 
Але тут жа дадаў, што пра гэта ён мала думае і ў 
якую б там небяспеку не верыць. 

2; На кожны выпадак трэба будзе і гэта ўладзіць. 
Як-ніяк, а гэта справа лягчэйшая ад іншых. У нашу 
карысць усе даныя...-- пацешыў Пятрусь. 

Гэтым і былі скончаны першыя момапты іх цёп- 
лае, шчырае, таварыскае стрэчы. Поўныя пачуцця та- 
варыскай блізкасці яны ўлягліся спаць. 

Была дванаццатая гадзіна ночы, 
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Дзевяць дзён пайшло на тое, каб уладзіць Рыгора 
на працу. Цэлы шэраг умоўнасцей перашкодзіў Петру- 
сю давесці да канца гэта пытанне. Перш два дні ў за- 
вод не з'яўляўся дырэктар; пасля, са слоў майстра, у 
дырэкцыі паўсталі нейкія асаблівыя планы наконт пе- 
рабудавання ўсяго прадпрыемства; далей, калі з гэ- 
тым абышлося, захварэў майстар і цэлыя тры дні не 
прыходзіў на працу. 

Пятрусь злаваў, нерваваўся і дзень ада дня мерыў- 
ся шукаць іншага месца Рыгору. Вяртаючыся з заво- 
да, ён доўга лаяўся, праклінаючы парадкі на заводзе 
і парадкі ў дзяржаве, разносячы капіталістычны лад 
і яго ахоўнікаў. «Чалавек хоча працаваць, а яму не 
даюць. Ласне можна з гэтым гадзіцца? Нясе сваю сілу, 
свой розум для чужое карысці, для эксплуатацыі яго, 
а яму адмаўляюць. Абурэнне!» 

Спагнаўшы злосць, ён пераходзіў да спакойлівага 
абгавору стану і ўпэўняў Рыгора, сумняваючыся сам, 
што справа з месцам не павінна не вырашыцца. 

-- Ты, браток, не клапаціся; я не выклікаў цябе 
на папаўненне беспрацоўных. Не... Абавязаўся - 
зраблю. Месца будзе-э! Го... Пакуль пагуляй -- не так 
яно хутка робіцца, як хочаш... А з грашыма -- не бя- 
дуй: на дваіх зараблю... Дакумент маеш і хадзі куды 
заўгодна -- ніякі чорт дарогі не загародзіць... 

Пятрусь выказваў убачэнне і ўпарта сачыў за Ры- 
горам: яму не хацелася, каб той хоць каліва засмуціў- 
ся ці астудзіў веру ў яго хаценне пасобіць таварышу. 
Разам з гэтым Пятрусь баяўся і таго, каб Рыгор не па- 
чаў саромецца расцягнутага палажэння госця. Чаго 
іншага, а пачне сціскацца, адказвацца ад патрат на 
яго. Угледзіць няёмкасць доўгага пражывання ў яго 
пакоі... Наогул, Пятрусь выключна клапаціўся пра 
тое, каб Рыгор не надаваў свайму становішчу сур'ёз- 
нае ўвагі. Чамусьці ў гэтым каразлівым пытанні ён 
не адважваўся палажыцца на Рыгораву цвёрдасць, не 
знаходзячы ў сабе цвёрдасці на гэту адвагу. 

Між тым Рыгор не даваў жаднага поваду на запа- 
дозранасць да сябе ў гэтых слабасцях. Ён чуўся ў Пет- 
руся, як дома, і лічыў лішнімі таварышавы папярэ- 
джанні. Петрусёва ўбачэнне перад Рыгорам разумела- 
ся апошнім, як недахоп дасканалае працятасці тава- 
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рыша пачуццём працоўнае салідарнасці. Наконт гэта- 
га Рыгор казаў сабе: «Петрусю патрэбна яшчэ паўгода 
пажыць рабочым жыццём, як у яго нізвання не заста- 
нецца з местачковае псіхалогіі». Яму ж у вочы адказ- 
ваў спакойліва і сур'ёзна: 

-- Я не лічу сябе госцем. 

І гэтак жа спакойліва ішоў з Петрусём абедаць, 
ездзіў да яго таварышаў, у культурна-асветныя тава- 
рыствы і нават у тэатр. Толькі ўсяго рупела Рыгору 
кватэра: Петрусёў цесны пакоік вымушаў багатае кла- 
патні пры падыходзе ночы. Трэба было пераварочваць 
усё дагары нагамі, грамаздзіць барыкады, каб паслаць 
дзве пасцелі. Ад недахопу пасцельных прылад даводзі- 
лася дзяліцца самым неабходным. Пятрусь аддаў Ры- 
гору сяннік, а сабе пад бок пасцілаў паліто. Звіхнутыя 
спружыны ложка ўядаліся ў цела; але і змяты сяннік 
не туліў ад цвёрдае падлогі Рыгоравых бакоў... Слалі- 
ся пасцелі пад стукі крэслаў і бразгі дзвярэй. Мала ка- 
го суцяшала гэта. 

Далёка ад спакойнасці была гаспадыня кватэры. 
Кожная стрэча з ёю сведчыла Рыгору пра яе даволі 
няцёплыя пачуцці да яго. І Рыгор стараўся як найра- 
дзей непакоіць яе. Тут ужо не ўразоньвалі Рыгора та- 
варышавы завярэнні, што з гаспадыняю кватэры ўсё 
ўладжана. Рыгор хоць і верыў Петрусю, што ён пады- 
маў гэта пытанне перад гаспадыняю, але не верыў гас- 
падыні. Было выразна, што Петрусёвы перамовы на яе 
ўплыву не мелі. 

-- Яна ў цябе, як ведзьма,-- характарызаваў Ры- 
гор Петрусю яго гаспадыню. 

-- Табе здаецца гэта, Рыгор,-- адбіваўся Пятрусь. 

А следам згаджаўся, што не варта бараніць, хто гэ- 
тага не заслугоўвае. І бадзёрыў Рыгора: 

-- Плюй на ўсё, урэшце, ты да мяне ходзіш, а не 
да яе... Што яна табе зробіць? 

Рыгор меней усяго непакоіўся за апошняе. Пачуц- 
цё непрыемнасці, якое навявала на яго штодзённае 
спатканне з гаспадыняю, атрымлівалася зусім не ад 
баязлівасці. Рыгору не хацелася, каб Пятрусь хоць 
чым абавязваўся перад ёю. Ён бачыў па яе твары, што 
лепей усяго вырашыць пытанне шляхам уходу з гас 
падыніных вачэй. 

Але вырашэнне кватэрнага пытання, як наогул уся” 
кія пытанні прыватнага зместу, мусілі адкладацца да 
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абсталявання на месцы. Гэта было зразумела або- 
двум -- як Рыгору, так і Петрусю. І водлуг гэтага ра- 
зумення і трэ было ладзіць жыццё бліжэйшых дзён. 

Яно ладзілася гэтак. 

Пятрусь а палове восьмай раніцы кідаў Рыгора до- 
ма, а сам спяшаў на працу. Выходзячы з пакоіка, пы- 
таў яго: 

--. На абед грошы маеш? Калі ўжо выйшлі, то я 
пакіну... К канцу работы наведай да завода. 

Рыгор адказваўся ад Петрусёвых грошай толькі 
першых пяць дзён -- далей прасіў таварыша, колькі 
магчыма, пакідаць. У яго бадай што хапіла б на больш 
доўгі час сваіх пятнаццаць рублёў, з якімі ён ачуўся 
ў Пецярбурзе, але па радзе Петруся ён распусціў восем 
рублёў на падапратак. У Смагіне Рыгору не ўдалося 
справіць нічога, ды яно мала было патрэбна, а ў Пе- 
цярбурзе яго старыя, памятыя ў астрозе ўборы выгля- 
далі задужа ўбога. 

І Рыгор са спакойным сумленнем браў Петрусёву 
пазычку і к канцу дня з'яўляўся да завода. 

Уражанні дня, пераплеценыя з абдумамі і прагно- 
замі міжнародных палітычных здарэнняў, складаліся ў 
Рыгоравым нутры чын чынам, акуратна і дасціпна, 
гатовымі да выкладу іх перад таварышам. Вярнуўшы- 
ся разам на кватэру, яны абіралі іх тэмаю для сваіх 
гарачых зацяжных гутарак. 

У засосе гэтых гутарак хлопцы цалкам адцурвалі- 
ся ўласных інтарэсаў і забывалі пра ўсялякія нечака- 
насці ў сваім бліжэйшым наступным. Яны часта мя- 
нялі планы і намеры, пабудаваныя ці зранку, ці ідучы 
на кватэру, або лічачы іх несур'ёзнымі, або забываю- 
чы, што яны былі ў іх. 

Трэба дзівіцца аднаму, што на працягу ажно васьмі 
дзён, нягледзячы на разнастайную тэматыку гутарак, 
Рыгор ні разу не ўспомніў пра Ганну. Мэрам бы згубіў 
ён яе на вакзале, прыехаўшы, калі шукаў сярод пуб- 
лікі і не знайшоў. Багацце ўражанняў, міжнародныя 
здарэнні, блытаніна ў планах з месцам перапаўнялі 
яго галаву, не даючы запасці думцы пра Ганну. Ці- 
кава тое, што не навяла на гэта колькіразавая стрэча 
з Рымаю ў Петруся на кватэры. 

Але на дапамогу падаспеў зусім нечаканы і зусім 
дробны выпадак, які раптам вярнуў Рыгорава пачуц- 
цё да Ганны. Адным разам Рыгор увайшоў у вагон, 
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каб ехаць у горад, як перад ім ачулася дзяўчына, ну 
кропка ў кропку -- Ганна. Яе падабенства заставіла 
яго доўга і ўпарта глядзець у твар незнаёмай. Ажно 
яму карцела чапіць яе, каб упэўніцца. Яе паспешнае 
выйсце з трамвая на першай жа спынцы перашкодзі- 
ла Рыгору гэта зрабіць. Выпадак востра яго крануў і, 
стрэўшыся з Петрусём, Рыгор перадаў пра яго, як пра 
важную навіну. 

Пятрусь зацікавіўся гэтым і быў здзіўлены, калі 
дазнаўся, што Ганна - гэта Рыгорава таварышка. 

-- Скажы ты, калі ласка-а! Восем дзён!.. І ты мяне 
не паведаміў нават, каб не гэта тваё здарэнне. Ну і ну! 

Рыгор не мог нічога адказаць. Але не таіў ад Пет- 
руся прыкметнага жадання спаткацца з ёю. 

Ганна акрэсліла доўгую гутарку гэтага вечара, даў- 
шы Рыгору повад расказаць багатую эпапею знаёмства 
з ёю, а Петрусю -- праслухаць цікавую гісторыю. 

22 Ты павінен адшукаць яе, як бы там ні было,- 
намагаў Пятрусь. 

-- А трэба папрабаваць,-- згаджаўся Рыгор. 

І ўжо з наступнае раніцы насіўся ён у думках па 
пецярбургскіх вуліцах, пляцах, па вакзалах і школах, 
усюды, дзе можна было дапусціць Ганніну прысут- 
насць. Яна ўбэрсалася ў агульны сплёт планаў, наме- 
раў і разлічэнняў, якія займалі Рыгора. 


У 


Агромністы гмах машынабудаўнічага завода ўця- 
гаў у сябе бясконцы лік рабочых. Яны цяклі ў яго ва- 
роты некалькімі чорнымі шнурамі; блядыя і настаро- 
жаныя, расплываліся яны па майстэрнях, па цэхах. 
І там, дзе спынялася хада кожнага з іх, пачынаўся 
круціцца станок. Завод вачавідкі паддаваўся магут- 
най сіле руху і на вачах пераходзіў у складаную су- 
цэльную чыннасць. На тысячы ладоў несліся разна- 
стайныя гукі і зыкі. Сотнямі струменцаў цягнуўся ва 

ўсе бакі шэры смярдзючы дым. Туманіліся пылам і 
потам агромністыя нішы вокан, прыцямніўшы сонеч- 
ны бляск. Па вузкіх праходах між бясконцага шэрагу 
ўсялякіх станкоў, варштатаў і машын шнайдарылі 
клапатлівыя майстры, шчотчыкі, інжынеры. Усе яны 
здаваліся бязвольнымі часткамі аднае агромнае машы- 
ны і рухалі ў такце працоўнага механізма. 
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Рыгораў станок мясціўся ў фрэзеровачнай майстэр- 
ні, у левым куту другога паверха. Ён стаяў крайнім 
ад сцяны, за якою была высокая цагляная агароджа. 
Далей за агароджаю прабягала ўзбярэжная Неўкі. Ста- 
лёвыя хвалі рэчкі дзень у дзень калыхаліся на шыро- 
кім гале вады, б'ючыся ў гранітны бераг узбярэжнай. 

Рыгор раз ад разу кідаў узрокамі ў цьмяныя шы- 
бы акна. З-за агароджы відаць было ўсяго невялічкі 
кавалачак рэчкі; ён выглядаў нелапым стаўком, з ад- 
наго берага якога стаяў агромністы чырвоны будынак, 
з другога -- калыхаўся высокімі дрэвамі векавы парк. 
Успаміналіся рыгападобны вобраз, тое ж распалажэн- 
не завода. Ды завод амаль той самы. Прынамсі, ад- 
усюль у ім нясло знаёмым выглядам. Аднакія машы- 
ны, прывычныя стукі малатоў і траскатня кранаў. 
Гэткія ж разцы і нават аднолькавыя екрыначкі для 
інструмента. Агульная падобнасць надворных абста- 
він сцірала той многамесячны перабой, які аддзяляў 
яго ад Рыгі. Хай толькі адцягнуцца на хвіліну думкі 
пра сучаснаець, як раптам цалкам аднаўляюцца воб- 
разы з рыжскага жыцця... Але... 

Рыгор адчуваў, што, апынуўшыся ў Пецярбурзе, 
ён стаў на далёкім адгоне ад Рыгі. Арышт, астрог, 
Смагін -- доўгі і багаты этап яго жыцця. Ён многаму 
навучыўся, падрос, пасталеў, набраўся вопыту. Мэрам 
бы скончыў асобную школу падрыхтоўкі да новага, 
больш складанага жыцця, здаў экзамен на сталейшага 
барацьбіта. Рэчаіснасць прадстаўлялася яму ў іншых, 
больш суровых фарбах. Кожнае свежае ўражанне зна- 
ходзіла ў яго нутры іншы ад ранейшага водгук, знач- 
на глыбейшы аналіз. Выкліканыя Пецярбургам пачуц- 
ці былі не падобны на тое Рыгорава адчуванне, якое 
складалася пры яго ўездах у Рыгу. Другім настроем 
павявала ад нагляду за працэсам працоўнае чыннасці 
завода. Меней дыхала паэзіяй ад вёрту станка, ад па- 
годжанай гармоніі ў руху машын і рабочых. Не заця- 
гала работа. У кожнай рэчы, у малейшай з'яве, што 
праходзілі між Рыгора на працягу працы, глядзелі су- 
ровыя рысы чарствое сапраўднасці. Рыгор праглядаў 
праз вачавідкі бляск у захаваную скрытасць усякага 
здарэння і ясна абмацваў у ім тую ці іншую недароб- 
ленасць, непрыстасаванасць да патрэб жыцця. Усё 
трымала ў сабе вялікую долю фальшу і робленага бляс- 
ку і ва ўсім не старчыла істотнага. Сама па сабе праца 
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на заводзе была тою ж, якою ён яе праводзіў, бачыў і 
адчуваў у Рызе. Але вакол гэтае працы ён наглядаў 
большае зграмаджэнне адмоўных якасцей. Тысячы ра- 
бочых, што мітусіліся вакол яго і пад ім, кожным па- 
варотам рукі і кожным згінам плеч дапаміналі яму 
пра завостраны да адказу прыгон. У агульным шоламе 
гукаў і бразгу ён адчуваў выразныя позывы на зма- 
ганне з ім. Але Рыгор, як і ў Рызе, не цяжыўся пра- 
цаю. Ён уверана і цвёрда ўваходзіў у вароты завода 
разам з усімі рабочымі, рашуча прыступаў да станка 
і пачынаў работу. Сама работа ішла ўжо спакойным 
роўным тэмпам. Як і раней, ён любіў цяганіну вытвор- 
часці, працэс ператварэння куска сталі ў стройную 
каштоўную рэч. Па-ранейшаму заглядаўся бегам калё- 
сікаў у станку, сачыў за выкрутастаю стужкаю з-пад 
разца. Але разам з гэтым ён вёў падлік затрачанай для 
фабрыканта рабочай энергіі, ператвараў яе ў дадатко-: 
вую вартасць і заключаў: «Якія капіталы мы складаем 
у кішэні кучкі эксплуататараў! А пайдзі б гэта на 
агульную карысць -- якіх бы поспехаў дасяглі ў люд- 
скім дабрабыце. Якімі б епорнымі крокамі жыццё па- 
сувалася наперад!» 


Вырашэнне задачы, калі і што скончыцца, нарэш- 
це, гэты лад, часта адрывала Рыгора ад працы і пера- 
кідала яго думкі за сцены завода. Ён перабіраў у па- 
мяці прачытаныя ў газеце зранку ці ў абед навіны і з 
нясцерпам чакаў іх далейшага развіцця. 

Між тым навіны хавалі ў сабе неабмежна глыбокія, 
незмярыма шырокія магчымасці. Рыгор, як той вына- 
ходчык, вышукваў у іх разгортванні пажаданых сабе 
вынікаў. Гэтыя вынікі, здавалася Рыгору, меліся ў са- 
май істоце падзей, і ён абнадзейваўся імі. 

Помеж з гэтым Рыгор адчуваў, што па заводзе но- 
сіцца выразнае чаканне таго, што цікаўна яму. Гэтым 
чаканнем захоплены ўсе рабочыя, імі прасякнута па- 
ветра ў заводзе. 

І дзень ада дня Рыгор пагрозлівей пазіраў у бок 
Зімневых палацаў і на заводскую кантору. 

За лічаныя дні работы на заводзе ў Рыгора ўстана- 
вілася шырокае знаёмства. Ён хутка, з дапамогаю Пет- 
руся, звязаўся і ўвайшоў у мясцовую арганізацыю са- 
цыял-дэмакратычнай партыі. Рыгор наведваў амаль не 
кожную нараду рабочых, прымаў удзел ва ўсіх іх сход- 
ках. Да яго голасу сталі прыслухоўвацца, сталі даваць 
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розныя адказныя даручэнні. Непрыкметна, але ўвера- 
на Рыгор уваходзіў у гушчу рабочага жыцця, у вадава- 
рот грамадскай працы. Дзякуючы гэтаму ён хутка быў 
у курсе настрою рабочых не толькі на сваім заводзе, 
а і ва ўсім Пецярбурзе. Гэта Рыгора захапляла, заця- 
гала, бадзёрыла. З-за гэтага ён мала зварачаў увагі на 
ўсталяванне прыватнага жыцця і мала клапаціўся пра 
сваю асцярожлівасць. Забыў пра непрыязнь Петрусё- 
вай гаспадыні і, як нібыта той, дзень у дзень трыво- 
жыў яе па некалькі разоў самастойнымі патрэбамі. 
Выпадкова і паміж іншым дапамінаў Петрусю: 

2 Трэба, браток, мне знайсці хутчэй пакой, а то 
ўжо я табе надазоліў. 

Пятрусь яго разважаў: 


-- Кінь клапаціцца,-- і гэтым вычэрпваў пытанне. 

Але, як і месца на заводзе, Пятрусь цішком апытаў 
для Рыгора пакой і спакойліва перасяліў у яго тавары- 
ша. Рыгор з гэтае прычыны жартаваў: 

-- Дзякуючы табе, я парываю сваяўство з Абло- 
мавым. 

Пятрусь не згаджаўся з Рыгоравым парадоксам і 
ўхмыляўся яму ў адказ. Аднак было вачавідкім, што 
Рыгор зусім не той, з якім ён расстаўся апошнім ра- 
зам. Асабліва кідалася ў вочы Рыгорава падросшая 
сталасць, сур'ёзнасць і трэзвы погляд на акольваючую 
сапраўднасць. Цікавіў яго падыход да кожнага зда- 
рэння, аналіз гэтага здарэння. Бягучы момант знахо- 
дзіў у Рыгору трапнага ацэншчыка. Рыгор поўнасцю 
выяўляў усю вялікасць і складанасць таго калыхання 
грамадскіх падвалін, якое адбывалася вакола. Ён ба- 
чыў жорсткую супярэчнасць між воляю некаторых лю- 
дзей і вымаганнямі гістарычнай неабходнасці. Яму 
прадстаўлялася ясным, што ўсе рухі жыцця бягучага 
моманту атрымалі папярэдняе назначэнне. Але ён ве- 
даў, што яго можна перарабіць і накіроўваў на гэта 
свае думкі. Рыгору паказвалася зусім звычайным, ка- 
лі ён глядзеў на знерваванасць гарадскога натоўпу, на 
падазронасць паліцэйскай улады - ад гарадавога да 
генерала, калі адчуваў узмоцнены тон сталічнага шо- 
ламу,-- гэта, па яго, было тварэннем, фармаваннем, 
правядзеннем працэсу нараджэння. Куды ж гэтым мо- 
мантам адводзіць сваю думку на будзённыя рэчы пры- 
ватнага дабрабыту? Для чаго браць на ўвагу дробныя 
шурпатасці самотнага побыту?.. і Пятрусь... 
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Так, Пятрусь недаацэньваў, калі думаў, чакаючы 
Рыгора, што ён яго нагнаў у палітычным росце. Пят- 
“русь выпускаў з ваччу тое, пра вошта дазнаўся ад Ры- 
тора і што зараз дасканала ўзважыў. І пачуццё раней- 
шай павагі да таварыша зноў займала месца ў яго 
нутры, ужо ўступленае некалькі пачуццю эгаізму. Пет- 
русю стала вачавідкі, што Рыгор пайшоў шпарчэйшым 
ад яго шляхам духоўнага выхавання. Безліч усялякіх 
з'яў у бегу часу і ў пераборы месц шліфуюць чалавека 
ў разнастайных умовах. 

Раніца ў раніцу, пакуль жылі ўдвух, побач спяшы- 
лі на завод, разам вярталіся назад. Чуткі і весткі, 
думкі і настрой, планы і намеры перапляталіся ў кры- 
тычным абгаворы. Не было вечара, каб доўгімі кавал- 
камі часу яны не знаходзіліся разам: пі ездзячы ў 
культурна-асветнае таварыства, ці бываючы на сход- 
ках, ці трапляючы ў тэатр. Праўда, гэтага часу ім не 
хапала, каб задаволіць гутарку, выпаўніць пабудава- 
ныя сумесна планы. 

Незалежныя ад іх абставіны агульнарабочае спра- 
вы амаль не цалкам адцягалі хлопцаву ўвагу. Праз гэ- 
та Рыгору не было калі пазнаёміцца поўнасцю з го- 
радам, пабываць у намечаных месцах. Не мог ён вы- 
лучыць вольнае гадзіны, каб наведаць адрасны стол і 
справіцца пра Ганну... 

А між іншым, з вядомага выпадку ніводнага дня 
Ганна не абмінала Рыгоравых успамінаў. Нагальна 
ўрывалася яна ў гушчу яго натужных раздумаў, вы- 
бірала сабе месца і на нейкі момант захапляла сабою 
Рыгора. Сёння пры рабоце, заўтра ў хвілі адбывання 
сходу, трэці дзень па дарозе дамоў, чацвёрты... 

І кожны раз пасля гэтага Рыгор усхвалюецца, уко- 
рыць сябе нядбайнасцю рашыць у бліжэйшы дзень 
зрабіць даведку --і да чарговага разу заспакоіцца. 
Бач, на ўсё гэта патрэбен час! Даводзіцца кінуць пра- 
цу, ахвяраваць сходам, занядбаць паседжаннем, каб 
пабываць у адрасным стале... А пі можна? 

Рыгор сумняваўся і судзіў: «А ўсё ж нельга не 
зрабіць гэтага! Нельга!» На запытанне Петруся пра 
Ганну -- абяцаў як найхутчэй яе адшукаць. Рыме 
хваліўся пра знаёмую, якую вось-вось знойдзе і пры- 
вядзе да Петруся... і якою абаіх здзівіць... 

Рыгоравы думкі і Рыгораву гутарку пра Ганну 
справодзіла яго напружанае жаданне бачыць яе, су- 
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стрэцца і пагутарыць з ёю, аддзякаваць ёй... за падмо- 
гу мацеры, за ўцеху, зробленую старой... 

-- Ды маці!.. Чаму ж не адвесці ёй месца ў сваім 
нутры? 

Старая ўставала перад Рыгорам у поўным абліч- 
чы. З сумам на твары, з уміленнем у ваччу, з палкаю 
прагаю ўнутры, з укорам... Ці не забывае яе сынок? 
Ці будзе час, калі ўдасца з ім спаткацца? 

Вось канчаецца год, а ніякіх адзнак на гэта. Кру- 
ціцца, мелецца -- маланкаю мінаюць дні, тыдні, ме- 
сяцы, а яна ні з месца. Сілцы. Воражнае аколенне. 
Розныя гутаркі пра Рыгора -- больш ябедныя, злыя, 
нараклівыя; брахня і глум... Пятрусь не разбівае іх 
сваімі лістамі... Вось толькі Ганна - адкуль і што, 
нябачная, чужая дзяўчына... Мігнулася перад ваччу і 
атуліла сэрца ласкавым словам пра Рыгора... 

Рыгор -- сынок!.. Вось-вось ён адыме квадранчык 
часу і прысвеціць яго мацеры. Гэта неабходна! Абста- 
люецца і кіне ліст, перашле некалькі рублёў. Раней 
днём, тыднем пазней -- ці ж ад гэтага многае зменіц- 
ца? Нельга ж кінуць агульнае справы і аддацца пы- 
танням прыватнага жыцця. Ды зноў жа, ён толечкі 
што пераехаў на сваю кватэру. Амаль не голая яна ў 
яго. Ложак без сянніка, адзін ламаны зэдлік, кульгавы 
стол -- усяго. Хоць бы крыху дагледзець... А там -- 
пойдзе чарадою адно за другім... Магчыма, каб Ган- 
на... Рыгор яе адшукае, няпраўда... 

-- Я ўсё-ткі, Пятрусь, на днях праедуся ў адрас- 
ны стол! -- завяраў Рыгор Петруся. 

-- Чаго ж ты, сапраўды, шкадуеш паўдня стра- 
ціць на гэта? -- папікнуў яго Пятрусь. 

-- Праўду кажаш... Ці варта шкадаваць паўдня 
часу,-- згаджаўся Рыгор.-- Усяе работы не пера- 
робіш... 

--. Менавіта... 

Пасля гэтага Рыгор загадзя намеціў дзень, калі ён 
абавязкова паедзе ў горад, і запэўніў таварыша. Пят- 
русь спачувальна ўхмыльнуўся. 
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Ганна ніколі б не паверыла, каб хто ёй сказаў, што 
Рыгор ў Пецярбурзе. Тым болей яна здзівілася б, каб 
уведала, што ён пра яе думае, гутарыць з тавары- 
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шам і дзень ада дня маніцца шукаць. Адкуль і што 
тыя даныя на гэта! Ні намёку, ні знаку. Праўда, Ган- 
на чула ад Рыгоравай мацеры, што ў Пецярбурзе жы- 
ве Рыгораў таварыш. Гэта Ганну цікавіла ды інтрыга- 
вала. Яна захапіла з сабою яго адрас. І, прыехаўшы 
ў Пецярбург, пісала Петрусю ліст, каб той паведаміў, 
мо што ведае пра Рыгора. Чамусьці на ліст не атры- 
мала адказу - пэўна загубіўся. Праз некалькі дзён 
прыехала сама ў Лясное, але не застала Петруся дома. 
Збіралася з дня на дзень паўтарыць паездку, ды... усё 
не магла сабрацца. Цэлы шэраг прычын перашкодзіў 
ёй зрабіць гэта. 

Ганна паехала ў Пецярбург на сваю рызыку. Згу- 
ба мацеры растрывожыла яе да нервовасці, і ў Пе- 
цярбурзе яна шукала сабе спакою. Без усялякіх ха- 
дайніцтваў да начальства, не разлічваючы на наступ- 
нае, яна раптоўна развіталася з Рыгаю і паехала да 
дзядзькі пад Ліцк, адкуль наведала Сілцы і ў пачатку 
траўня накіравала ў Пецярбург. 

Ганнін прыезд у сталіцу супаў з канікулярным 
часам. Пайсці шукаць ходаў да прызначэння на мес- 
ца настаўніцы Ганна не хацела, ведаючы, што гэта 
пацягне за сабою цэлы шэраг адміністрацыйных фар- 
мальнасцей. Ды самая праца настаўніцы ёй не пада- 
балася. Яшчэ ў Рызе, калі жыла маці, Ганна не раз 
памыкалася перамяніць заняткі, старанна шукаючы 
падхадзячага месца. Маці перашкаджала ёй. Пасля 
мацерыны смерці Ганне было вольна гэта зрабіць. Яна 
знайшла, што ў Пецярбурзе ёй лёгка гэта ўдасца. 

Поўная ўверанасці ў гэта, Ганна не ўлічыла тых 
цяжкасцей, з якімі сустрэў яе чужы, вялікі горад. Без 
знаёмага, з ненадзейнымі разлікамі на даўнюю тава- 
рышку, на Петруся і, як ні дзіўна, на Рыгора, Ганна 
ачулася ў Пецярбурзе. Горад бесспагадліва схапіў яе 
ў свае абоймы і закалыхаў на хвалях глыбокае кла- 
патлівасці. Што надумоўвала тыднямі -- разляталася 
ў хвіліну. Стройна апрацаваныя планы ламаліся пад 
націскам жывое сапраўднасці. Ганна збівалася з пан- 
талыку. Куды ёй было да ўсяго іншага, калі невыраз- 
насць наступнага дня не давала спакою. Ужо прасоч- 
валася вільгаць роспачы, ужо думкі спляталі планы 
магчымага выезду з негасціннае сталіцы, як знянац- 
ку ёй напаткалася праца. Гэта выйшла праз газету, 
па дробна надрукаванай абвестцы. Патрабавалася 
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«перапісчыца, маладая барышня». Ганна накіравала 
па адрасе і атрымала месца ў экспедыцыі газеты -- 
па перапісцы адрасоў. 

Адшуканая работа перайначыла яе настрой і на- 
кіравала Ганніна жыццё ў спакойнае рэчышча. Тое, 
што не знаходзіла месца ў думках у час безрабоцця, 
зараз адцягала на сябе яе ўвагу. Зарупела наведаць 
Петруся яшчэ раз і, магчыма, выпытаць у яго пра Ры- 
гора. Авось знойдзецца кончык, і клубок пачне раз- 
бэрсвацца... 

У Ганніным ваабражэнні разбэрсвалася доўгая ка- 
ляровая нітка саладжавых надзей. Рознымі выкрута- 
самі яна працягалася кудысьці, дзе ападала ў Рыго- 
раву душу... Вакол гэтае ніткі дзень ада дня набірала- 
ся гусцейшых асадкаў пачуцця, намераў і жаданняў. 
З мільённага людскога мурашніку, што трапятаў пе- 
рад Ганнінымі вачыма, рэльефна выступала фігура 
Рыгора. Гэта фігура засланяла сабою і гмах Ісакіеў- 
скага сабора, і шпіц Петрапаўлаўкі. У чыстай камор: 
цы экспедыцыі мігаліся яе абрысы між шырокіх ліс- 
тоў паперы. 

Яе не мог засціць дасціпны, жывы, мілавыглядны 
экспедытар Лука Дарафееў. Хоць уважліва накіроў- 
ваў ён да Ганны гасцінныя сказы і мяккаю ўхмылкаю 
абліваў іх адповедзь,-- Ганна не губіла з ваччу Рыго- 
равага вобраза... Апошні выпукляўся, што далей - 
болей. Ганна паступова ўкладала ў яго змест жывое 
істоты, і Рыгор уставаў у чыннасці аднаго з шэрагаў 
тых забастоўшчыкаў, што ўз'юшвалі бакінскімі па- 
дзеямі ўсю Расію. Яна ўспамінала рыжскія гутаркі з 
Рыгорам наконт яго ўдзелу ў забастоўках. Уяўляла 
Рыгораву захопленасць імі, адчувала палкасць зма- 
гання і вастрату злосці на існуючы лад. Узважвала 
поўнасцю вынікі гэтага. І заключала: «А зараз, на- 
пэўна, ён перагарвае хутчэй апынуцца ў асяродку па- 
добных бакінскім здарэнняў. Каб гэта ды яго сюды, 
у Пецярбург, колькі б энергіі ён палажыў на аргані 
зацыю рабочых да выступлення!..» 

Ганна не папікнула б яго за гэта, не! Цяпер... яна 
зусім іншых поглядаў на рэчы! Ёй сорамна прызнац- 
ца, што яшчэ летась Рыгорава чыннасць выклікала ў 
яе нутры варожае пачуццё. Цяжка растлумачыць, 
чаму яна трымалася тады выразна мяшчанскіх перако- 
нанняў. Але яшчэ цяжэй уявіць, калі і што адбыва- 
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лася тая крутая перамена, якая зрабіла Ганну цяпе- 
рашняй. Дзе тыя фактары, што павярнулі яе светапо- 
гляд на дзевяноста градусаў улева? Ганна правярала 
гэта тым пільней, чым вастрэй рабілася жаданне вы- 
спавядацца пачуццямі з Рыгорам. Яна падрахоўвала: 
смерць мацеры, Рыгораў арышт, свой пераезд з Рыгі 
ў Пецярбург, блуканне ў няпэўнасці па яго цвёрдых 
вуліцах. Няўжо ўсяго? Ды што ў гэтым надзвычайна- 
га ёсць? Рабілася цьмяным - і прычыны губіліся ў 
змроку гэтае цьмянасці. Іх невыразнасць яшчэ больш 
ускладняла іх важкасць і сілу. Бо яна разумела, што 
з пераменаю поглядаў на рэчы ёй стала не падабацца 
роля настаўніцы. Калі прасачыць ад пачатку нара- 
джэння думкі пра тое, каб кінуць настаўніцкую служ- 
бу, то, бадай, і можна будзе выявіць працэс перабу- 
давання светапогляду... У кожным разе Ганна стрэ- 
нецца з Рыгорам зусім інакшаю, чым рассталася. І та- 
му, што факт расстання меў вялікі ўплыў на яе дум- 
кі, няхай той факт будзе блаславенным. Якава ж бу- 
дзе стрэча? Ды калі яна будзе?.. 


Ганна ўважліва вяла спакойлівую перапіску адра- 
соў. Сотні прозвішчаў пярэсціліся ў яе памяці, губ- 
ляючыся і паўстаючы адно за другім. Сярод іх многа 
пападала знаёмых, мэрам бы дзесьці спатыканых ці 
чутых. Але ніводнае з прозвішчаў не выдзялялася 
самотным і не спынялася ў памяці. Ні за водным з іх 
не вырысоўвалася жывога вобраза чалавека, на якім 
бы спынілася яе ўвага. А за многімі прозвішчамі бег- 
лі чыны і званні: тайны саветнік, калежскі асэсар, 
правіцель канцылярыі, свяшчэннік, вучыцель гімна- 
зіі, земекі начальнік, народны настаўнік. Чамусьці не 
менаваліся рабочыя і сяляне. Гэтыя званні нікога не 
вабілі... Мэрам бы ўсе іх ведалі і не хацелі пра іх успа- 
мінаць. 

Дзеля Ганны пустым звінелі ўсе чыны, ад вялікага 
да малога. І вось гэта няўважлівасць да бліскучага і 
зычнага - чым няело ад іх - цікавіла яе самую. Ці 
даўно яна не магла спакойліва глядзець на чыста адзе- 
тага, стройнага настаўніка гімназіі? Колькі разоў, бы- 
вала, закрадалася хаценне стаць жонкаю аднаго з іх! 
А гэта! Нібыта тая... Гартаюцца мёртвыя формы, як су- 
хія лісты на дрэвах. А вострыя ножны яе суседкі 
паласуюць іх на доўгія стужкі, якія ў сваю чаргу дроб- 
няцца на прадаўгаватыя лісты, перабіраюцца, склада- 
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юцца па трактах і адносяцца на пошту... Сёння, заў- 
тра, пазаўтра, з месяца ў месяц, Звычайна. І будзь іх 
дзесяткамі больш -- дзесяткамі менш -- аднакава. 
Згіне дзесяць папоў ці дзесяць земскіх -- ніякае заў- 
вагі. Сам Давыд Харлампавіч, старэнькі пілявы трак- 
тоўшчык, хутчэй заўважыць, калі выпадзе месца, 
якоесь там Ладзейнае Поле ці станцыя Стругі Бе- 
лыя -- чымсь купа высокіх прозвішчаў, справоджа- 
ных чынамі. Пра іх не было клопату... 

Ды Ганна наогул зусім не дбала пра адрасы, калі 
кідала працу ды ішла дадому. Па дарозе механічна 
заходзіла ў крамку, брала да гарбаты, а трапіўшы ў 
пакой, грэла прымусе і спраўляла вячэру. За вячэраю 
думала: як і што іціме яе жыццё. І на першым адка- 
зе сустракалася з Рыгорам, Вачавідкі з'яўляліся да 
яе: Лясное, Пятрусь, двухпавярховая дачка... «Ці на- 
пісаць ліст, ці яшчэ раз паехаць?» -- карцела ёй. За 
лістом разгорталася прагаліна невядомага, сухі карот- 
кі адказ або і маўчанка. Паездка суліла знаёмства, 
надзеі, цікавасць... Толькі б не вісеў на дзвярах бліс- 
кучы замочак... Не, яна пераедзе -- не ў суботу, дык 
у нядзелю, магчыма, на буднях... Адкладаць нельга, 
уважаючы на тыя здарэнні, якімі жыццё частуе бя- 
гучы час. 
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Тым часам здарэнні дзень ада дня несупынна 
ўскладняліся. Іх развой можна было параўнаць з бурх- 
лівым вогнішчам, на якое дзьме вецер. Полымя шугае 
ў бакі і ўгору, шырыцца, расце; награецца паветра. 
Вось-вось заверціцца ўсё ў каламутным вадакруце аг- 
ню. Не было таго, хто б так ці іначай не ўцягаўся ў 
падвышаны настрой, хто б не захапляўся пытаннем -- 
а што далей? Выразна перад кожным гэта «далей» 
стаяла ў страшным выглядзе вайны. Усякі адчуваў 
яе крывавы, прапахшы куравам пораху, прыход. Але 
ніхто не выяўляў сабе яе размаху. Яе жах перавяртаў- 
ся ў завостраную цікавасць, пад якою танула ўсё ін- 
шае. Звычайнага, прывыклага жыцця не было ні Ў 
водным доме, ні ў якой асобы. Яно знікла, растала, 
абляпіўшы агромністы клуб раз'юшаных падзей. На- 
пружанасцю струны глядзелі ў наступнае мільёны ва- 
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чэй. Шукалі. Густым туманам надзей і трывогі ўбі- 
ралі перадвочныя прасторы. На чым спыніцца заві- 

руха? Як праломіцца яна на лёсы данай асобы? 
Чорнымі густымі джараламі плавалі людскія натоўпы 
па шырокіх тратуарах горада-волата. У шораху тысяч 
ног адбівалася крутая парушнасць жыцця. Няўверана 
хадзіла рука, няцвёрда ступалі ногі. Шыбы вокнаў 
сталі вельмі празрыстымі, мэрам бы знарок, каб не 
спыняць простага лёту ўзрокаў. Пераступаючы паро- 
гі ўстаноў, кантор, крам і заводаў, вальней ды нядбай- 
ней прычыняліся дзверы. Будынкі, наогул, цяснілі 
людзей, прыгняталі іх пачуццё. Якаясьці магутная 
сіла цягнула іх на вуліцу, у гушчу, у натоўп. Чалавек 
стаў надзвычайна чулым, каразлівым, як магнес. 
І ў той жа час- слабым, бяспомачным. Аднаму не 
хапала ні сілы, ні месца. Для цэлага, для грамады -- 
ён быў неадменным. Грамада надавала характар- 
насць здарэнням, але апошнія выразна рухалі грамаду. 

Але ў агульным сплёце з'яў яскрава выпуклялася 
іх дваістасць. Два асабістыя напрамкі прарэзвалі гу- 
шчэчу людскіх настрояў, пачуццяў, думак і жаданняў. 
Гэтыя напрамкі крыжаваліся, як крыжавалася раз- 
віццё грамадскіх падзей. Наператоч зданню імперыя- 
лістычнай вайны раслі сімптомы вайны грамадзян- 
скае. 

З Дуркінхэна накіроўваў у Расію прэзідэнцкі кара- 
бель Пуанкарэ. Буржуазны выхаванец вёз самадзяр- 
жаўнаму цару для падпісання ўмову: разам бараніць 
інтарэсы французскіх і рускіх капіталістаў ды паме- 
шчыкаў, у саюзе губіць на вайне жыццё рускіх і 
французскіх рабочых ды сялян. Вайна супроць прус- 
кага юнкерства, у абарону слабое Сербіі -- была сіг- 
наламі буржуазнаму Пецярбургу, Неўскаму -- была 
лозунгамі імперыялістычнае вайны, кветкамі саюз- 
ніцкага яднання. 

А помеж з гэтым у Баку кіпела жорсткае змаганне 
рабочых-забастоўшчыкаў з нафтавымі каралямі. Вод- 
гукі яго разносіліся па шырокіх абшарах прыгнеча- 
нае краіны. З горада ў горад, з фабрыкі на фабрыку 
прыходзілі весткі пра становішча варожых лагераў; 
і разам -- прызывы да падмогі, да салідарнасці. Г'е- 
раізм змаганцаў прагудзеў брукам пецярбургскіх ву- 
ліц -- за заставамі, на ўскраінах. Зарэяў сцяг грама- 
дзянскае вайны. 
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Яшчэ Пуанкарэ не выпусціў з ваччу берагоў Фран- 
цыі, калі яму на спатканне паднялося да пяцідзесяці 
тысяч пецярбургскіх забастоўшчыкаў. Згода цароў не 
цешыла сэрцаў працоўных. І тыя матросы, што ехалі 
на караблі прэзідэнта, не думалі пра пахвалу з боку 
цара, а песцілі ружовыя надзеі на спатканне з рабочы- 
мі на вуліцах Выбаргскае стараны. 

Рыгорам валодаў настрой, якога ён дагэтуль не пе- 
ражываў. Цэлымі днямі ён не кідаў думаць пра на- 
ступны пратэст-забастоўку супроць зверскага нападу 
паліцыі на пуцілаўскіх рабочых. Новыя ахвяры сама- 
дзяржаўя ўзнімалі ў ім пачуццё злосці і помсты. Бы- 
ло не да працы: не сядзелася каля станка, і разец раз- 
поразу выпадаў з рук. У абед і вечарам Рыгор абы- 
“ходзіў дзесяткі рабочых, настройваючы іх на рашучае 
выступленне. На сходках яго голас гучаў усё мацней 
ды рашучай. 

Пятрусь бачыў, як настарожліва прыслухоўваўся 
яго таварыш да кожнага слова рабочых, адмячаў, якім 
хваляваннем сустракаў ён кожную вестку з іншых 
заводаў. За два дні, якія аддзялялі сабою расетрэл 
пуцілаўцаў ад забастоўкі на іх заводзе, Пятрусь поў- 
насцю выявіў сабе партрэт Рыгора-рэвалюцыянера. 
Трэба было дзівіцца яго стану, які складаўся з несу- 
пыннага трапятання ўсіх частачак яго істоты. Рыго- 
ру нельга было казаць іншага, апроч гутаркі пра за- 
бастоўку. Усе пытанні, блізкія і цікавыя яму ў звы- 
чайным жыцці, зараз не існавалі. Ён быў заняты 
забастоўкаю, яе нараджэннем, цяганінаю і вынікамі... 
Раз перажытае ў Рызе цяпер захапіла яго цалкам. 

І вось забастоўка стрэлася з ім тварам да твару. 
Звычайным днём па звычайнай дарозе ён накіраваў да 
завода. І толькі пераступіў парог на заводскі двор, як 
зараз жа з грамадою таварышаў вярнуўся на вуліцу. 
Выйшаў і ўгледзеў, як наўсцяж ад клінікі Вілліе аж- 
но да стыку з Выбаргскім шасэ Сампсоніеўскі праспект 
выглядаў надзвычайным, прасторным і ўрачыстым. 
Ні ламавікоў, ні паравікоў, а грамады рабочых па 
тратуарах, каля брам у дварах, на рагах вуліц. Зыч- 
ны гоман. Наперадзе іх -- буйная маніфестацыя. Над 
сотнямі галоў невялічкі чырвоны сцяжок. Марсельеза. 

Рыгору не хапіла моцы сутрымацца ад нахлынуў- 
шага на яго натхнення. Ён мігам ачуўся наперадзе ка- 
лоны і падхапіў пееню папярэдняе маніфестацыі. Але 
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не паспеў ён падаць знаку да пяяння сваім суседзям, 

як перад ім вырас эскадрон казакаў. Раз'юшаныя да 
пуду коні стрэламі імчаліся на роўныя калоны рабо- 
чых. Сакаталі падковы сталёвым шротам па бруку. 
У запыленым паветры апісвалі кругі казацкія нагай- 
кі. «Раз-зай-дзі-ісь!» -- лавілі вушы перадавых радоў. 
Тысячная калона зацішыла хаду, настаражылася. Ка- 
закі кіравалі, як на бар'ер. Сутрымаць? Бязмэтна! 
І маніфестацыя раздваілася, прапускаючы азвярэлых 
коннікаў. Дзвюма сцянамі пасталі рабочыя абапал ву- 
ліцы. Свіст і гіканне пагналіся за казакамі, і хутка 
рабочыя зноў зліліся ў маніфестацыю. Услед ад'- 
язджаючым казакам панесліся гучныя тоны марсель- 
езы. Рыгор ішоў наперадзе, па правым флангу кало- 
ны. Сутычка з казакамі, якія несупынна гарцавалі ад 
аднае да другое маніфестацыі, заклапочанасць палі- 
цэйскіх атрадаў -- яго інтрыгавалі, зацягалі. Было ві- 
даць, што запал рабочых тугі і ўстойны. 

Сампсоніеўскі праспект гудзеў голасам перадстая- 
чых боек... Збіраннем сіл... Рыгор бачыў, як хвіліна 
ад хвіліны людскі натоўп гусцеў, заліваючы прасторы 
шырокае вуліцы. Гэтаму вобразу было нельга не схі- 
ліцца. Яго вялікасць асвячалася духам рабочае ваяў- 
нічасці.. Паўстанцкі задзёр нішчыў баязлівасць. 
Смеласць кідала вызаў непадгатаванаму ворагу... Вось- 
вось -- то там, то сям -- гудуць шыбкія палёты камен- 
няў у казакаў. Паліцэйскія бяруць наперавагу вінтоў- 
кі... Але на іх ніхто не шманае. У рабочым раёне - 
сцеражыся, вораг рабочых! 

Рыгор пасля трэцяга разгону іх маніфестацыі згу- 
біў Петруся. Ён змяшаўся ў грамадзе рабочых з ін- 
шых фабрык і заводаў. Дзе і што Пятрусь, цяжка бы- 
ло рашыць. А шукаць -- куды там! Не час і не месца. 
І ён, адзін сярод чужых, чуўся сваім кожнаму, з кім 
стыкаўся і каго бачыў вакола сябе... 

Не заўважыў, як маніфестацыя наблізілася да но- 
вага спаткання з казакамі. Яны нацянькі скакалі да 
рабочых наператоч, але ніхто не пакінуў радоў. Мані- 
фестацыя пасувалася наперад, і яе напорыстасць спы- 
ніла казакаў; тыя змяшаліся ў кучу і павярнулі ў ба- 
кавую вуліцу, дзе чулася тая ж марсельеза. Рыгор з 
агідаю паглядаў ім услед і адвярнуўся наперад -- 
ішоў трамвай, а яго спынялі. Жалезным ланцугом апе- 
разалі яго рабочыя з усіх бакоў, высадзілі публіку і 
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тут жа прыняліся валіць з рэек. Рыгора забрала хэнць 
пасобіць гэтаму. Ён цвёрдым крокам накіраваў да пя- 
рэдняе пляцоўкі вагона. І ў момант, калі яго рукі вы- 
цягнуліся наперад, ён пачуў ззаду сябе: 

-- Рыгор! Таварыш Нязвычны! 

Ён спыніўся і азірнуўся. Тут жа, чуць не поплеч, 
стаяла Ганна. Рыгор сумеўся ад нечаканасці, адвёў 
рукі і некалькі хвілін не ведаў, што сказаць. 

2. Якім чынам? -- запытаў яе. 

Але яго пытанне мігам расплылося ў гучным 
«ура» грамады, паваліўшай вагон трамвая. Толькі 
хвілін праз пяць, калі грамада заціхла, Ганна ўзяла 
Рыгора пад руку і праказала: 

-2 Не пазнаеш? 

-- Цябе? 

-- Танны. 

Грамада закалыхалася, веерам разбягаючыся ўба- 
кі -- зноў несліся казакі. Рыгор з Ганнаю кінуліся ў 
бліжэйшы двор. 

-. Якім чынам ты тут? - паўтарыў Рыгор пер- 
шае пытанне, калі яны спыніліся ля жалезнае брамы. 

-- Не чакаў? 

г. У гэтых умовах -- не думаў... Прымха... 

-- Я чула нутром, што ты ў асяродку забастовач- 
ных падзей... 

2 Ты... чула... нутром?.. 

Гутарка не вязалася як след -- уплыў вакольных 
абставін адцягаў Рыгораву ўвагу ад інтымнага пачуц- 
ця спаткання. Яму не стаялася пад скляпеннем аркі, 
а прагло на вуліцу. Але прысутнасць Ганны пера- 
шкодзіла. Невыразна, а яе істота давала сябе адчу” 
ваць... І Рыгор, радуючыся, злаваўся ды непакоіўся; 
мэрам бы знаходка не поўнасцю кампенсіравала 
згубу... 

2. Я табе перашкоджу? -- нерашуча выказала 
Ганна. «м! 

-- Ды не, што ты, Ганна! Я ашаломлены стыкам 
падзей сённяшняга дня! Прымха... Але ў гэткую хві- 
ліну -- на табе! 

2. Тое і ў мяне. Я ніяк не чакала, што трапіцца 
гэтак, як трапілася... 

-- Няўжо?.. Ну, ехала ж некуды? 

-- Да цябе ехала... бач, да Петруся... 

Яны выйшлі з-пад двара і тут жа ачуліся ў ася- 
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родку маніфеставаўшай грамадкі рабочых, выйшаў- 
шай з-за рога вуліцы. Ахопленыя рэвалюцыйным 
уздымам, абое сталі ў першыя шэрагі маніфестуючых. 
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Стрэлы паліцэйскіх, накіраваныя ў пуцілаўскіх 
рабочых у адплату за іх салідарнасць з бакінскімі 
забастоўшчыкамі, заглушылі сабою ваяўнічы шолам 
генералаў, памешчыкаў, буржуазіі. Парады і тосты ў 
царскіх палацах і на рэйдах у гонар французскага 
госця -- ніклі пад хвалямі паўстаўшых ускраін сталі- 
цы. Гукі «ўра» «благовернаму воінству» гінулі ў ма- 
гутных спевах марсельезы. Гімн рэвалюцыі панаваў у 
рабочых раёнах Пецярбурга. Яго баявыя тоны апяраз- 
валі сталіцу сталёвым ланцугом. За Нарвекаю, за Мас- 
коўскаю, за Неўскаю заставамі, на Выбаргекай і на 
Пецярбургскай старанах і на Васільеўскім востраве -- 
усюды злітна, з'яднана маршыравалі грамады забас- 
тоўшчыкаў пад яе ўздымныя, бадзёрыя напевы. 

Хутка водгукі марсельезы пачалі пераносіцца праз 
шырокую Няву да буржуазных кварталаў цэнтра. Яны 
ўрываліся ў царскія палацы, у будынкі ўрадавых уста- 
ноў, у залы банкаў ды кантор, у рэдакцыі буржуаз- 
ных газет. На старонках газет чарней і буйней выпук- 
ляліся літары паведамленняў пра «хаду забастоўкі», 
аб «працягу непарадкаў». 

Думкі і пачуццё мільённага жыхарства ўстрамілі- 
ся ў бок затухлых халодных комінаў на рабочых ако- 
ліцах сталіцы. Хатнія падзеі ненарокам затрывожылі 
падвостранага міжнародным становішчам абываталя. 
Куды ўсё гэта накіруецца і да чаго прывядзе? Гэтыя 
пытанні неадвязна мітусіліся ў думках соцень тысяч 
пецярбуржцаў. Яны вырасталі да жахлівых зданняў, 
калі слупкі газет дзень на дзень падносілі ўсё большую 
лічбу забастоўшчыкаў. За іх гушчаю прападалі ўра- 
жанні ад падзей, якія набліжалі сабою сусветную вай- 
ну. Ультыматум аўстрыяцкага ўрада бліснуў на пе- 
цярбургскім небасхіле і знік у полымі забастовачных 
здарэнняў. Гэтыя здарэнні вачавідкі прымалі ўсё васт- 
рэйшую форму і глыбейшы сэне. Ад маніфестацый і 
сутычак з казацкімі патрулямі яны абярнуліся ў спы- 
ненне трамвайнага і чыгуначнага руху, у бамбардзіра- 


127 


ванне фабрык і будаванне барыкад. Часова аб Пуан- 
карэ ўсе забыліся: дзе і што ён - было аднакава. Ня- 
хай дапівае апошні кубак за ўзмацненне дружбы 
буржуазнай Францыі з самадзяржаўнай Расіяй. У ба- 
ку ад гэтага куецца іншым чынам, іншая дружба - 
дружба між працоўнымі народамі абедзвюх краін... 

Рыгор дзень у дзень, на працягу тыдня, не пакідаў 
вуліцы. Усюды, дзе толькі трапунак прыводзіў да 
складаных выпадкаў У зацяжнай забастоўцы, ён зна- 
ходзіўся сярод першых. Спынка трамвая, падпілоўка 
тэлеграфных слупоў і перарэзка тэлеграфнага дроту -- 
не абыходзіліся без Рыгора. 

Не прапусціў ён далучыцца і да атрада смельча- 
коў, запёртых у доме на Ломанскім завулку і адважна 
дзень і ноч адбіваўшых напады казакаў і паліцыі. 
Першым займаў ён рызыкоўныя месцы, бадзёрыў та- 
варышаў і адстрэльваўся з урачыстаю заўзятасцю. 
Але ўвесь эпізод з захопам дома і са змаганнем за яго 
былі безуметвам храбрых. Дзесяткі ахвяр вянчалі яго 
геройствам, тоячы ў сабе ападанне забастовачнай хва- 
лі. Апошняя перамога самадзяржаўя гнала з акрываў- 
леных сцен дома рэшткі мужных змаганцаў. Рыгор 
быў сярод іх, раззлаваны на ўвесь свет і на самога 
сябе. Ён ціснуў У кішэні ненабіты рэвальвер і, туля- 
чыся між сцен будынкаў Сампсоніеўскага, скардзіўся. 

Бліснула роспачная думка: «Тыдзень наступалі, 
дабіраючыся да гэтага будынка, а ў адну пору перай- 
шлі ў адступленне». 

Але глыбіня трагедыі мясцілася не ў гэтым: яна 
выпірала з факту правалу забастоўкі. Значыць, не ха- 
піла патрэбных сіл, каб перавярнуць гісторыю грамад- 
скага жыцця. 

І там, вунь, дзе разгортваецца прамень празрыс- 
тае электрыкі, у асяродку буржуазных кварталаў, 
уздыхаюць з палёгкай. Наноў хлынуць уздоўж Неў- 
скага весткі пра вайну. Газеты аднясуць радкі пра за- 
бастоўку ў хроніку трэцяй старонкі... Немагчыма!.. 
Няўжо забастоўка зруйнавана? Вось,-- вакола пустыя 
вуліцы. Прытоена маўчаць гмахі фабрык ды заводаў. 
Стухшы ліхтары на спынках паравіка. І ва ўсім -- сум 
па згубленым. 

Рыгор моўчкі спыніўся з двума таварышамі пад 
брамаю рагавога будынка. Узнятае хваляванне не пус” 
кала адчыніць рот для вымовы слоў. Нутро цяжыла 
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невыразная жгучая млосць. Утраіх глядзелі яны ў бок 
Ломанскага завулка. Там ідзе расправа?.. Знянацку 
для іх пачуўся цвёрды тупат шагоў і выразны, смелы 
выгук: «Пятрусь, пачакай!» Яны хутка выйшлі з-пад 
брамы на тратуар і паглядзелі ў бок выгуку. Трое цём- 
ных фігур пераходзілі касяком праспект. 

-- Пятрусь? - гукнуў Рыгор. 

Фігуры спыніліся. І толькі праз хвіліну Рыгор з 
таварышам пачулі: 

-- Рыгор? 

2 Я. Вы адкуль? -- падаў Рыгор. 

Тыя не адказалі і накіравалі да Рыгора з тава- 
рышамі. 

А вы чаго тут? -- запытаў Пятрусь, падышоў- 
шы і не верачы, што перад ім сапраўды Рыгор. 

-- Мы.. 

Рыгор намерыўся тлумачыць, але мусіў спыніцца: 
дзесьці недалёка заляскаталі па бруку конскія падко- 
вы -- ехаў аб'езд. Яны цішком падаліся да брамы, пад 
якой стаяў дасюль Рыгор з таварышамі. 

-- Няўжо іх чорт пагоніць сюды? -- шэптам пра- 
казаў Пятрусь. 

--. Аблава, напэўна... 

Але яны змоўклі і настаражыліся. Тупат конскіх 
шагоў нейкі час падбліжаўся, пасля раптам знік. Бы- 
ло відаць, што раз'езд завярнуў У бліжэйшы завулак. 

-- Цяпер можна рухаць далей каму куды трэба, - 
выказаў Рыгор, і не паспеў ніводзін з іх крануць з мес- 
ца, як ён дадаў: 

-- Дык вось, браткі, значыць мы прайгралі забас- 
тоўку. 

-- Чаму? -- запытаў адзін з тых, хто ішоў з Пет- 
русём. 

-- Не верыш? Во, глядзі на нас... Мы -- рэштка 
абаронцаў дома на Ломанскім... Астатнія хмаркі рас- 
сеянай буры. 

-- Здаліся? 

-- Папрабуй не здацца... 

-- Разумею... 

-- Дык і ты ваяваў?! -- здзівіўся Пятрусь. 

-- Так, цэлую пору ваяваў... А ты думаў?.. 

-. А я думаў, што ты даўно ў «Крастах». Цэлыя 
тры дні не паказваўся... 

Рыгор матнуў рукою, 
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-- Было б лепей, каб хоць пазней убачыцца, але 
пры лепшых умовах... 

-- Не ад нас з табою залежыць... Вось мы з Пецяр- 
бургскае стараны... Калтаўскую мануфактуру руй- 
навалі... 

-. Усё ж забастоўка, браткі, пакажа... пакажа аг- 
ромную сілу рабочых гушч. Не скажы, таварыш,-- 
выказаў другі з Петрусёвых спадарожных. 

-- Ды я разумею, толькі... калі адгукнецца яна? 

На рагу аднаго з завулкаў яны спыніліся. 

-- Ну, нам дваім сюды,-- сказаў Рыгор,-- будам 
збіраць сілы на новае выступленне,-- дадаў ён. 

Яны разбіліся на тры часткі. Рыгор астаўся з Пет- 
трусём. 

-. Не выходзіць па-нашаму,-- праказаў Пятрусь. 

-- Не выходзіць... Я ўжо думаў, хоць стану ахвя- 
рай, абы... Успамінаў цябе пад стрэлы браўнінга... 
І Ганну... Выйдзе!.. 

-- Танну? -- здзівіўся Пятрусь 

-- Так, я стрэўся, нарэшце, з Ганнаю... 

-- Калі? 

-- Надоечы... 

-- Стрэўся і на гэтым скончана? 

-- Маніфеставаў разам... Абяцала прыйсці, і та- 
ды я наведаю з ёю цябе. 

-- Прашу... 

Тры стрэлы дзесьці ўбаку заключылі іх гутарку. 


ІХ 


-- Во, глядзі, Пятрусь, што піша «Біржоўка»... 
Подлыя... «Забастоўка ідзе на вубыль...» «Настрой ра- 
бочых заспакойваецца». «За Маскоўскаю заставаю 
частка баставаўшых варочаецца на работу...» Ці ж я 
не казаў? Самадзяржаўе цяпер так зацісне зашмаргу 
на нашай шыі, што толькі сумей дыхнуць... Пад на- 
строй вайны прапіша такую мікстуру, ажно, браце 
ты Мой... 

Рыгор растрывожаным шагам тупаў па каморцы. 
У руках ён нервова камячыў «Биржевые Ведомости», 
спаганяючы на гэтай бульварнай газеце ўсю злосць і 
нянавісць да самадзяржаўнага ладу. 

-- Ведаеш, браток,-- казаў ён далей Петрусю, які 
ўвайшоў да Рыгора і нерухома стаяў каля акна: - я 
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адчуваю сябе надзвычай дрэнна. Прачнуўся, паверыш, 
і жаднае хэнці ні да чога... Во...-- ён зноў разгарнуў 
«Біржоўку»: - «Патрыятычныя дэманстрацыі па 
ўсёй Аўстрыі». Вайна... Нідзе рабочыя не адгукнуліся 
на нашу забастоўку... Не падтрымалі нас і нашы ў 
другіх гарадах. Забачыш, усе, хочуць не хочуць, за- 
лыгаюцца жалезным ланцугом і пойдуць на бойню... 
Сялянства адарвуць ад плуга, ад сярпа, ад цэпа... За- 
калышуць мястэчкамі і сёламі... Усё для інтарэсаў 
тых, хто прыслаў сюды Пуанкарэ, хто... А мы зноў на 
завод, зноў да варштата... Цягні, брат... 

Рыгор іранічна ўсміхнуўся. 

2 Ватое ім забастоўка паказала, як небяспечна 
іхняе наступнае... Ты паглядзі, -- праказаў Пятрусь і 
рушыў з месца.-- Я дзіўлюся... і цешуся, наколькі 
вялікаснаю ёсць наша забастоўка... Бач, яна на не- 
калькі дзён спаралюшавала ўсё жыццё сталіцы, са- 
брала вакол сябе ўсю грамадскую думку і... і навяла 
немалога жаху... Я заўчора і ўчора аб'язджаў рабочыя 
раёны -- і ўсюды адно: заводы і фабрыкі -- маўчок, 
а вуліцы -- у несупынных маніфестацыях. У фабрыч- 
ных кварталах рабочыя -- гаспадары. Мізэрнымі і 
бязмоцнымі здаюцца і паліцэйскія і вайсковыя патру- 
лі... Сіла, калі хочаш ведаць, магутная сіла... Мы ад- 
мецілі забастоўкаю адну рысу -- гэта ж змоцнасць су- 
часнага стану... 

-2 Вразумела,-- згадзіўся Рыгор.-- А ўсё ж у мя- 
не ўчора вельмі балела сэрца, калі я мусіў уцякаць 
з абсаджанага дома на Ломанскім... Я збягаў па схо- 
дах, лез па трубе, а нешта нямоўчна шаптала на ву- 
ха: гэта распінаецца ваша агульная, рабочая справа... 

-. Так, балюча, вядома,- рашыў Пятрусь.-- 
Але... Мне здаешся ты іскраю, якая на хвіліну стухае, 
а то ўсё гарыць, пыхкае. Паверыш, я назіраю за та- 
бою і дзіўлюся: адкуль у цябе столькі запалу? Гэта ж, 
каб ты прымеў, у гадзіну свет перакруціў бы... 

Рыгор ухмыльнуўся. 

-- Тэтулькі накіпела, ведаеш... во тут... Прасачыў- 
ся да кончыкаў валос злосцю і непрыязню да існую- 
чага ладу... Праўдзівей, самы лад выпрацаваў з мяне 
вечнага ворага сабе... Бачыш: з дзіцячых гадоў пай- 
шоў у яго школу і да апошняга часу адукуюся... У вы- 
ніку -- давай ломанскія падзеі... Ну, а сысці з поля 
бойкі пераможаным -- паверыш, цяжка... 
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-- Я цябе разумею... 

Пятрусь зноў спыніўся каля акна. Абодва некаль- 
кі хвілін маўчалі. 

У Рыгоравых руках шарпала «Біржоўка». 

-- Усё ж, браток, нам зараз справы не папра- 
віць...-- перабіў маўчанку Пятрусь.-- Пойдзем, хіба, 
у горад, праведаем, як і што. Мо, стрэнемся з кім... 
Ты піў гарбату? 

-- Піў, здаецца... Пойдам... 

Рыгор адзеўся. 

-- Так, буржуазны друк папалье памый на нашы 
голавы... Прадажныя пер'і не мецьмуць сутрымання... 

--. Вось у тым-та і рэч... Што ж ты парадзіш... 

-- А ты ласне меў у воку інакшыя, чымсь ёсць, 
вынікі з нашае забастоўкі? 

-- Я, зразумела, не ждаў нашае перамогі, але яна 
вяла нас на змаганне. Ты не можаш ваабразіць таго 
пачуцця натхнення, якое валодала мною ў абсаджа- 
ным будынку... 

Яны выйшлі з пакоя. На калідоры іх напаткала 
гаспадыня кватэры. 

2.1 сёння да другое? - жартліва кінула яна 
Рыгору. 

“Калі хто пытацьме, скажэце, калі ласка, што 
а восьмай буду... А ўчора, часамі, ніхто не пытаў? 

.. А хто ж ведаў, дзе вы? -- загадліва адказала 
гаспадыня і схавалася на кухню. 

-- Цікавая яна ў цябе кабета,-- адазваўся Пят- 
русь. 

-- Ды мне усё роўна... Адно б мне не перашкаджа- 
ла... Ну, усё ж ляпейшая твае... 

Па сходах сышлі моўчкі. А ў двары Рыгор рап- 
там успомніў пра Ганну. 

2. Я, здаецца, табе ўжо казаў, што меў выпадак 
стрэцца з Ганнаю? 

--. Казаў... Цікава... 

-- Перамянілася дзяўчына... 

-- Гутарыў? 

-- Ці ж доўга трэба гутарыць -- відаць... 

-- Можна павіншаваць? 

З гутаркаю пра Ганну яны прайшлі да Сампсоні- 
еўскага праспекта і спыніліся. 

Праспект не мяняў выгляду з дзён забастоўкі. Аба- 
пал тратуары і рагі ператочных вуліц ды завулкаў бы- 
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лі ўсеяны рабочымі. Сярэдзінаю праспекта раз'язджа- 
лі конныя паліцэйскія патрулі. Сям-там паказваўся 
рэдкі рамізнік, і толькі пагаварвалі пра пуск паравіка. 
На спынках яго стаялі грамадкі людзей, пазіраючы 
то ўлева, то ўправа. 

-- Мы пройдам да трамвая ці таксама пачакаем 
паравіка? -- запытаў Рыгор у Петруся. 

-- Па-мойму, лепей прайсці да клінікі Вілліе... 

-- Давай... 

Яны завярнулі налева і пайшлі ўсцяж праспекта. 
Не даходзячы да трамвайнай спынкі, стрэліся з агуль- 
ным знаёмым з завода, які, запыніўшы іх, паведаміў: 

-- Што ж, па нядзелі на працу. 

2. Ужо вырашана? -- дзівіўся Рыгор. 

-. Яшчэ не аформлена, але бадай што... Чаго ж 
чакаць... У іншых раёнах заўтра пачынаюць варочац- 
ца на работу... Дзе ж тут болей... Досыць. Скончана, 
зноў будні. 

-- Ну, а нараду склічам? 

-- Павінны... 

Знаёмы развітаўся і пайшоў ад іх. Рыгор з Петру- 
сём падышлі да трамвайнае спынкі і змяшаліся ў на- 
тоўпе чакаючых. 

Падзеі забастоўкі служылі тэмаю агульнае гутар- 
кі. Уражанне ад яе пакуль моцна сядзела ў голавах 
пецярбуржцаў. З пачуццём здзіўлення, а то і жаху 
перадаваліся разнастайныя эпізоды з выступленняў 
рабочых. Да сапраўднасці дадавалася шмат фанта- 
стычных рысаў. Увогуле, аднак, людская пагудка ўбі- 
рала забастовачныя падзеі ў фарбы гераічнасці. 
У большасці тых, хто быў заняты гутаркаю пра іж, 
чулася выразная спагада да рабочых і іх чыннасці. 
Спыненне Прыморскае чыгункі, бамбардзіраванне 
фабрычных будынкаў, абварочванне трамваяў -- пе- 
рапляталася з сакавітасцю расказу ў разнастайных 
варыяцыях пра братанне забастоўшчыкаў з француз- 
скімі матросамі, пра сумесны іх напад на казакаў. 
Вялікае месца ў гутарках чакаючых адводзілася 
ўзброенай сутычцы на Ломанскім завулку. Асада па- 
ліцыяй і войскам агромністага будынка, заселенага 
рабочымі, прымала адценне свежай легендарнасці. 
Пасылалася спачувальная павага «невялікай грамад- 
цы баявікоў, якія цэлую пару адбіваліся ад мнагалі- 
кага войска». Рыгор з асалодаю прыслухоўваўся да 
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кожнага сказа, што ён датыкаўся ломанскіх здарэн- 
няў. Бач, нейкая доля і яго заслугі была ў гэтым. Але 
Рыгора цешыла не пачуццё гонару, а адбітак падзей 
у людскім адзнанні. Тон і матывы водгуку на заба- 
стоўку сведчылі Рыгору, што яе выбух быў на многа 
значнейшым, ніж аб тым ён заключаў. Калі ж яно 
так, то можна ружавей глядзець настрэчу будучаму. 

-- Трамвай! -- гукнуў Пятрусь. 

Грамада зарухала, націснула да рэек. 

-- Сядай на пярэдні вагон,-- падаў Рыгор. 

І толькі трамвай спыніўся, ён спрытна ўскочыў на 
заднюю пляцоўку. Яго націснулі і ўтаўхнулі ў вагон. 

-- Цішэй, грамадзяне! -- прагукаў ён і абярнуўся 
назад. 

Абярнуўся і ахнуў у здзіўленні -- на яго напірала 
Ганна. 

-- Рыгор! 

-- Тэта ты? Што за дзіва, зноў тут жа... зноў у 
трамваі. Ха-ха-ха! Якім чынам?.. Пятрусь, а? -- гук- 
нуў ён. 

Публіка паглядзела на Рыгора з усіх бакоў. 

-- ІШа-а, ці ты маеш лад? - прыпыніла Ганна. 

Пятрусь падняў палец, звяртаючы на сябе Рыго- 
раву ўвагу. 

-- Сойдам на Каменаастроўскім ці паедзем да 
Неўскага? -- прагукаў зноў Рыгор. 

-- Да Неўскага... 

Яны ўселіся з Ганнаю побач. 

-- Прызнацца, добры кавалак прайшла пяшком... 
Усё не магла дачакацца паравіка... 

2 Адкуль жаты зараз? 

Яна засмяялася. 

-- Была ў Петруся; хацела з табою спаткацца... 
А ты, вось, надоечы і адраса не мог паведаміць... Пера- 
браўся ад Петруся, а людзям -- шукай... 

-- Няўжо я табе не даў адраса? - здзівіўся 
Рыгор. 

-- А то ж бы я лішніх вёрст дзве мерала горад... 
Туды, праўда, заехала, а адтуль -- чакала-чакала па- 
равіка і не дачакалася... Мусіла ісці. А шостай гадзіне 
трэба ў кантору... 

-- Чаму ж дагэтуль вольная? 


-- Тазета сёння не выйшла; друкары забаста- 
валі... 
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22. Магчыма, і заўтра не выйдзе, ці выйдзе? 

--. Не ведаю. 

-- Бачыш, і ты забастоўшчыца, хоць і не па сваёй 
волі... 

Суседзі згаворна паглядзелі на Ганну і здаволена 
ўсміхнуліся. 

-- Я б баставала з гэткаю ахвотаю, як бастуеце 
вы самі... 

-- Няўжо? 

--. Вось якраз... 

Ужо да смеху суседзяў далучыўся і Рыгор. Але ў 
яго ўхмылцы адсвечвала сур'ёзная ўвага да Ганны. 
Рашучасць і ўверанасць, з якімі тая выказала свой 
сказ пра забастоўку, выклікалі яго павагу да яе. 

2 Магчыма, маніфеставалі ж разам,-- паіраніза- 
ваў Рыгор. 

Танна адчула гэта, але не адказала нічога -- па 
трамваі пранёсся нечаканы вокліч кандуктара: «Гас- 
пада, трамвай ідзе да Марсавага поля. А там можна 
перасаджвацца на любы, які кіруе да «Неўскага». 

На спынцы яны сышлі першымі. 

-- Варушыся спрытней,-- пацвяліўся Рыгор з 
Петруся, які прапускаў наперад сябе дзесяткі паса- 
жыраў. 

Пятрусь злез перадапошнім і моўчкі падышоў да 
Рыгора з Ганнаю. 

2 Пазнайцеся, Ганна, мой таварыш і зямляк -- 
Пятрусь. 

2. Я ўжо вас заўважыў у вагоне,-- падаючы ру- 
ку Ганне, праказаў Пятрусь. 

. А я колькі разоў у вас была і ўсё не магла 
вас убачыць... Нават і сёння таксама... Вы мэрам зна- 
рок ад мяне ўцякаеце... 

-- Вы былі ў мяне? 

-- Так, ужо каторы раз... 

Цікава і шкада, што вы не засталі мяне ні разу. 

Яны рушылі праз Марсавае поле, не пакідаючы 
рэзвае, бойкае, улучнае першаму спатканню і перша- 
му знаёмству гутаркі. Пятрусь уважліва аглядаў тава- 
рышаву знаёмую з ног да галавы, з адбіткам нязжы- 
тай правінцыянальнай цікавасці зазіраў ёй у вочы з 
несціхана сыпаў пытаннямі. Ганна адразу зрабіла на 
яго выгаднае ўражанне; ён вачавідкі захапіўся ёю, 
як чалавекам і таварышам. Ганна падкупала Петру- 
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ся гаворкасцю, рэзвасцю і востраю пілявасцю. Ад яе 
нясло дасканаласцю стойкае, вымуштраванае жыццём 
асобы. Ніякім чынам нельга было параўнаць з Ган- 
наю хоць любую сілцоўскую дзяўчыну, у тым ліку і 
Гэлю... Ды што Гэлю? Апошняя наогул выглядала ў 
Петрусёвым ваччу нясталаю, легкадумнаю асобаю. 
Яе выезд з Сілцоў і паступленне ў тэатральную трупу 
сведчыла за гэта. Фактычна Пятрусь ужо месяцаў са 
два, як кінуў з Гэляю ўсякую перапіску. Гэля стаяла 
далёка ад Ганны! Петруся цікавіла, чаму так аднака- 
ва адносіцца да спаткання з ёю Рыгор. Няўжо ён не 
знаходзіць у ёй таго, што становіць кабету на належ- 
ную вышыню. Вось хоцькі б і тут, калі яны ўтраіх 
ідуць Марсавым полем -- Рыгор заўзята маўчыць. 
Гэта ж не з дабра яно так! 

-. Ты ж пра вошта думаеш так моцна? -- запы- 
таў раптам Пятрусь. 

Рыгор паглядзеў на яго і ўверана адказаў: 

2. Наглядаю за гарадскім рухам і пазнаю, чым ён 
аддае. 

-. ] што ж выявіў ты, пакуль прайшлі поле? 

2. Мне здаецца, што наша забастоўка палажыла 
адбітак на ўсім, што ёсць жывога ў Пецярбурзе... 
І гэты адбітак не можа хутка згладзіцца... 

-; Так... Я ўжо чуў ад цябе нешта падобнае... 

Пятрусь павярнуўся да Ганны. 

-- Чуеце? 

2. Т я ўжо чула пахожыя на гэта ноты,-- адказа- 
ла Ганна.-- Рыгор мастак на іх выцінанне. 

І праз колькі хвілін дадала: 

-- Усё ж яны падабаюцца мне... 

-- Нават? -- падхапіў Рыгор. 

-- Не хлушу... 

Пятрусь заўважыў, як яна гасцінна пахілілася да 
Рыгора, але не паказаў знаку. Ён агледзеўся наво- 
кал і запытаў іх: 

-- Ці не пара было б паабедаць? 

-- Бадай што. 

Яны прайшлі Садовую і ачуліся на Неўскім. Пра- 
спект зірнуў на іх усёю ўласціваю яму вялікасцю. Па 
іх прабегла электрычная іскра ўрачыстай настарожа- 
насці. Думкі вырваліся з галавы і завіхрылі ў скрут- 
ным, зацягаючым руху паводкі людзей, трамваяў, 
аўтамабіляў, рамізнікаў. Гул і шолам абвіслі над імі 
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пластом разнастайных гукаў, трэску, звону, бразгу. 
Адчувалася віравое кіпенне жыцця, адкуль цяклі яго 
жэралы ва ўсе куткі вялікага горада. 

Хутка людская хваля хлынула на іх і пагнала на 
сабе ў бок Анічкава моста, на пекныя фігуры якога 
глядзелі з рагавога дома завучыя словы: «Вегетары- 
янская сталоўка». 

Была чацвёртая гадзіна па паўдні, калі Рыгор з 
Петрусём, правёўшы Ганну на службу, селі ў трамвай, 
каб вяртацца дамоў. Неўскі абодвух авеяў настроем 
прадваеннае трывогі. У распаленым паветры малява- 
ліся жывыя абрысы яе блізкага, неадмоўнага прыхо- 
ду. Водгукі забастоўкі, якая дагарала, раставалі ў хму- 
рых разорах вуліц, што вялі да фабрычных раёнаў. 
Нядаўні настрой выразнае жахлівасці, які ачула ціс- 
нуў на Неўскі натоўп, змяняўся ў ім заўсёдашняй га- 
нарліва-задзёрыстай нядбайнасцю. Вось яна ўплыла 
ў вагон трамвая, выклікаючы ў Рыгора з Петрусём 
агіднае самапачуццё. 

Хутчэй на той бок рэчак, у суворыя абставіны 
свайго, рабочага раёна!.. 

І толькі трамвай крануў з месца, як да іх вушшу 
данёсся зычны, выразны крык газетчыка: «Забойства 
Жана Жарэса ў Парыжы! Каму «Вечерние Бирже- 
вые»?» 

Рыгор уздрыгануўся і спалохана паглядзеў на 
пляцоўку. Там стаяў нелапы хлапчук, прадаючы све- 
жыя газеты пасажырам. Да яго працягалася з дзеся- 
так рук і чулася наперабой: «Мне газетку», «Дайце 
«Біржоўку», «Сюды дайце». 

-- Чуеш, Пятрусь, Жарэса забілі? 

Пятрусь пазваў газетчыка. 

2. Вось табе, браток, дык навіна! -- заўважыў ён, 
застыўшы ўзрокам на буйных радках жудаснага па- 
ведамлення з Парыжа. 

-- Буржуазія здымае перашкоды на шляху да 
свае праступнае чыннасці. 

Трамвай імчаўся Марсавым полем... 


Хх 


Рыгор прачнуўся і прыслухаўся: у пакой урыва- 
лася зычнае гудзенне фабрычных сірэн. «Зноў пачы- 
наюцца будні»,-- праказаў ён сабе, і тут жа перад ім 


197 


мігнула яскраваю істужкай нізка апошніх падзей, 
Мястэчка Смагін, яго ўцёкі ноччу, дарога ў Пецяр- 
бург, вобраз горада, спатканне з Петрусём, з Ганнаю, 
забастоўка, Сампсоніеўскі праспект, Ломанскі завулак, 
бойка з паліцыяй і салдатамі, братанне з фран- 
цузскімі матросамі і... учарашняя сходка ўпаўнава- 
жаных ад цэхаў з выразным і канчатковым рашэн- 
нем -- заўтра аднавіць работу. Цэлая багатая гісто- 
рыя на зусім кароткім адрэзку часу. Свет на момант 
завіхрыўся, сягнуў да неба і тут жа знізіўся, апаў. 
Наперадзе -- цёмная невыразнасць, крывавае бяздон- 
не ўсякіх магчымасцей. Як яны пройдуць між Рыго- 
равага жыцця, чым адаб'юцца на яго лёсе, куды па- 
вернуць яго жыццёвы шлях? Калі б азірнуцца назад, 
то не ўявіць поўнасцю яго крутых, хілкіх завілін, не 
ўясніць рашучасці смелых пераходаў. Няўжо тое і ў 
будучыні? У кожным разе яно, гэта будучае, страчае 
ў ім загартаваную вытрывалую адзінку, перад якою 
разляціцца не адна перашкода. 

Рыгор сышоў з ложка і паглядзеў у акно. Палавое 
неба зацягалася дымам фабрычных комінаў. Разам 
з паветрам западалі ў нас крупінкі сажы. Работа па- 
чыналася. Адпачнуўшыя махавікі разганялі бег транс- 
місій, трансмісіі нацягалі рамні, і прытупленыя раз- 
цы пазіралі на апыленыя балванкі сталі... Вось-вось 
увап'юцца яны ў сталь і пачнуць выразаць завілыя 
бліскучыя стружкі. Разгорнецца шырокае наладжанае 
гатаванне снарадаў на патрэбу вайны. Цэлымі стосамі 
выкідацьмуць іх варштаты, перасылаючы ў прыгата- 
ваныя скрыні для адпраўкі на фронт. У кожным сна- 
радзе -- смерць некалькі чалавек, разбурэнне, пажа- 
ры. А між тым іх гатавацьмуць яны, рабочыя, якія 
ўчора яшчэ, заўчора падавалі свой магутны пратэст 
супроць пануючага ладу, супроць вайны і забойства. 
А сёння, а заўтра?.. Якая заблытанасць у жыццёвых 
з'явах! Які сплёт вострых супярэчнасцей! 

Рыгор пададзеўся, абмыў твар і папрасіў гаспады- 
ні даць гарбату. Гаспадыня неадкладна выпаўніла 
просьбу, моўчкі ўвайшоўшы ў Рыгораў пакой і моўчкі 
выйшаўшы з яго. Нават не паглядзеўшы на Рыгора, 
мэрам бы яна была дзеравянаю і ўсё рабіла па заво- 
дзе. Для Рыгора гэта гаспадыніна маўчанка была па 
настроі: ён, не патураючы на нічога, у абдыме разду- 
маў, прысеў да стала і пачаў піць гарбату. Неахвотлі- 
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ва лезла ў горла пачарствеўшая булка з пажоўклым 
маслам; але не есці -- не мог: самы працэс яды гар- 
манаваў з перабегам думак у яго галаве -- як бы да- 
паўняючы цяганіну разважанняў. Нават не глядзеў на 
тое, што стаяла ў яго пад носам, а бегаў узрокамі па 
сценках пакоя, перакідаў іх за акно. Неўпрыкмет спы- 
ніўся на нейкай партрэтцы, якая вісела на сценцы 
над рагавым круглым столікам. І партрэткі і століка 
Рыгор да гэтага і не заўважаў. Чаго яны тут і наво- 
шта? На партрэтцы -- чыясьці мілавідная галоўка... 
Рыгор падняўся з шклянкаю ў руцэ і падблізіўся да 
сценкі; так, якаясьці дзяўчына. Хто яна? Ён матнуў 
рукою, пасмяяўшыся з сябе за руплівую цікавасць, і 
адышоў. Але тут жа навярнуўся яго ваабражэнню 
вобраз Ганны... Яскравы, напружаны... Дзе яна зараз? 
Перапісвае формы? Ці, можа, бастуе? А ну ж не- 
ўшманкі стукне дзвярыма і апынецца ў яго пакоі? 
Няхай бы... 

Ён паглядзеў навокал сябе -- было яксьці непры- 
тульна, негасцінна. Накідана паперы, нацярушана на 
стале. Няўжо гаспадыня не прыбірала? 

Рыгор дапіў гарбату і наліў новае. Пючы, успом- 
ніў пра лісты: трэба напісаць мацеры, Сёмку. Выбух- 
нула ахвота да пісьма -- і, здаецца, пісаў бы многім, 
многім... Гэтулькі ёсць пра вошта пісаць... Сроль, На- 
таля... Ды дзе ж яны абое? Сролеў адрас мэрам бы ў 
Рыгора меўся... Толькі дзе ён яго запраторыў? Рыгор 
падышоў да ецяны, дзе вісела жакетка, выняў з кі- 
шэні нататку і пачаў гартаць. Няма! Не было і Ната- 
лінага. Цікава, аднак, дзе б магла быць Наталя? 

2. Можа, падабраць пакой? -- запытала з калі- 
дора гаспадыня. 

-- Прашу вас. 

Таспадыня ўвайшла з анучкаю ў руках, ужо руп- 
лівая і вёрткая. 

г. Што ж вы сёння дома ўвесь дзень? -- запыта- 
ла Рыгора.-- Ужо ж забастоўка скончана. 

-- Так, скончылі,-- задуменна адказаў Рыгор. 

-- Пара, пара ўжо, годзі-ы... баламуціць свет. 

-- Вы супроць забастоўкі?”.. 

Рыгору хацелася скарэй адвязацца ад гаспады- 
ні -- яна прыйшла не к часу. Праказаўшы, ён папра- 
сіў прабачэння і выйшаў з пакоя. Бязмэтна прайшоў 
на кухню, адчыніў дзверы і паглядзеў на сходы. 
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І калі вярнуўся да сябе -- гаспадыня прычыняла 
дзверы. 

2. Калі ласка, ужо гатова,-- праказала яна і 
шмыгнула на кухню. 

Рыгор паспешна кінуўся да стала і хапіўся пісаць 
лісты. Першым -- мацеры ў Сілцы. Кароткімі, нязвяз- 
нымі сказамі, бессістэмнай навязкай думак -- спісаў 
дзве палавінкі пісьмовага аркуша і палажыў у кан- 
верт. Следам - не болей, Сёмку. Маперу суцяшаў і 
абяпаў падмогу, у Сёмкі прасіў падрабязнага апісан- 
ня сілцоўскіх падзей. Хопіць? Гэта Рыгора не заняло, 
бо, нарэшце, ён схамянуўся і намерыўся наведаць Пет- 
руся... «Сапраўды, амаль не цэлы дзень у хаце! Маг- 
чыма, Пятрусь ужо аб'ехаў горад і назбіраў процьму 
навін... А тут і газеты ў руках не было...» Рыгор зава- 
рушыўся; мігам адзеўся, забраў напісаныя лісты і 
стралою вышмыгнуў з пакоя. 

Рыгор быў на двары, калі Рыма перагарадзіла яму 
дарогу да варотцаў. 

-- Рыгор, я да вас! -- палахлівым голасам прака- 
зала яна. 

-- Калі ласка! Пойдам наверх. 

-- Ну, тут... Я з сумнаю навіною да вас... Ці вы 
не чулі хіба? -- перарыўна запытала Рыма. 

Рыгор вытарашчыў вочы і ўпарта паглядзеў на 
дзяўчыну. 

-- Якія навіны? 

-- Учора вечарам... Петруся арыштавалі... Я толь- 
кі з яго кватэры -- проста да вас... 

-- Петруся арыштавалі!.. Ці не ў звязку са сходам 
упаўнаважаных?.. Устрывожыўся Рыгор.-- Што вы 
кажаце? Гм? Як жа быць? Як і што? Раскажэце... 

-- Так, вось... Учора а дванаццатай гадзіне ночы, 
а можа, пазней, прыйшлі на кватэру і... А сёння абве- 
шчана ваеннае становішча... Чаго добрага... 

-- Вы былі ў яго на кватэры? 

-- Не, гаспадыня прыбягала да нас... 

Знянацкая навіна Рыгора ашаламіла. Ён не ведаў, 
куды накіраваць думкі. Арышт Петруся нёс з сабою 
цэлы шэраг змен нядаўна апрацаваных планаў, пера- 
камбінацыю стасункаў у штодзённым жыцці. І разам 
з гэтым сведчыў пра разнятае паліцыяй наступленне 
на рабочых. 

-- Цікава, пры якіх абставінах гэта адбылося! - 
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казаў ён Рыме.-- Мо б нам наведаць гаспадыню ква- 
тэры? 

2. Лаене ад яе выпытаеш? Гэта ж зараза -- не ча- 
лавек... Што ж, паедзем на кватэру... 

Яны выйшлі з двара і пайшлі на Сампсоніеўскі 
праспект. Па дарозе Рыгор апусціў у скрынку лісты. 

Праз паўгадзіны яны стаялі перад брамаю дачы, 
у якой жыў Пятрусь. Таспадыня Петрусёвай кватэры 
загледзела іх з акна і падала вокліч: 

22. Выбачайце, вы да Бока? Яго няма. 

Рыгор з Рымаю спыніліся і паглядзелі на гаспа- 
дыню. 

-- Даруйце, нам трэба да вас,-- праказаў Рыгор. 

-- Да мяне, гм...-- гаспадыня завярцелася ў акне 
і адвярнулася на пакой. 

Яны прайшлі ў двор, узышлі на ганак і пазванілі. 

-- А дзе Бок? - у прачыненыя гаспадыняй дзве- 
ры запытаў Рыгор. 

-. Ён учора ноччу арыштаваны. Я ж паведамля- 
ла іх,-- паўшэптам праказала гаспадыня, паказваю- 
чы на Рыму.-- Я лічу, што і вам небяспечна сюды на- 
ведваць. 

Гаспадыня намерылася зачыніць дзверы. Рыгор яе 
перапыніў: 

г. На хвілінку, дазвольце нам зайсці ў яго 
пакой... Можа, часамі... 

Гаспадыня крыху памаўчала, пасля запытала: 

2 А гэта для чаго? Не, я не маю права вас пу- 
сціць туды... Кватэра запячатана... 

-- Ну, мы ж просім. Магчыма, Пятрусь што-коль- 
вечы катораму з нас пакінуў... 

-. Я нікому нічога не выдам, хоць і пакінуў,- 
настойвала на сваім гаспадыня. 

Але яна не выявіла актыўнага пратэсту, калі Ры- 
гор самавольна пераступіў парог на ўсходы. Састу- 
піўшы ўбок, яна моўчкі прапусціла наперад сябе Ры- 
гора з Рымай, а сама пайшла за імі. 

Усе ўтраіх падняліся ўгору і прайшлі да Петрусё- 
вага пакоя. Гаспадыня спакойліва адамкнула дзверы 
і паказала: 

2. Вось, як пакінуў, так і ёсць... Прасіў прыбераг- 
чы ўсё гэта... Я прыберагу, як бачыце... 

Рыгор з Рымаю ўвайшлі ў пакоік і агледзелі наў- 
кола. Ляжала незасланая пасцель; на сцяне вісела 
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будзённая вопратка. З буфеціка-пафкі выглядала не- 
ўпарадкаваная пасуда. На стале былі раскіданы кніж- 
кі і газеты. 

На відным месцы з асяродку белага поля паперы 
выглядала мужная галава правадыра французскіх 
сацыялістаў -- толькі што забітага Жана Жарэса. 

-- Жан Жарэс? -- з трывогаю ў голасе запытала 
Рыма. 

. Ён... Ахвяра драпежнай буржуазіі,- адказаў 
Рыгор і павярнуўся да выйсця. 

2 Пятрусь вам заплаціў за пакой? -- запытаў ён 
гаспадыню. 

-- А ў нас свае разлікі; не пасварымся... Абы ён 
вярнуўся,-- адказала спагадліва гаспадыня.-- Не мо- 
жа ж ён доўгі час быць арыштаваным. 

-- Мы ад сябе папросім вае прыберагчы, што ёсць 
Петрусёва,-- сказаў Рыгор. 

Гаспадыня правяла іх да дзвярэй і запэўніла: 

.- У мяне нічога не згіне, абы... Бывайце... 

І яшчэ не змоўк гаспадынін голае за дзвярыма, як 
з вуліцы ўварваўся на ўсходы зычны голае газет- 
чыка: 

-- У Кіеўскай акрузе абвешчана мабілізацыя трох 
узростаў... Французскае войска адпраўлена на ўсход- 
нія граніцы рэспублікі... 

Яны накіравалі ўсцяж вуліцы, на пагрозны, ня- 
ўмоўчны пярэкліч газетчыкаў. 


ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


І 


Той, хто яшчэ хоць каліва спадзяваўся пра міну- 
часць вайны, кінуў сябе супакойваць. Не знаходзіла- 
ся жадных адзнак мірнага вырашэння заблытаных 
пытанняў міжнародных суадносін. Усе падзеі шпарка 
каціліся да крывавага развязвання. Кожная новая 
вестка з Вены, з Берліна, з Парыжа, з Белграда мела 
ў сабе ўсё меншы проблеск надзей на мірнае вырашэн- 
не пытання. Ды каб, выпадкова, і трапіла заспакой- 
ваючае паведамленне, яму б ніхто не паверыў. Вайны 
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напружана чакала буржуазія, захопліваючыся яе 
прадчуваннем. Трывога дала месца яе жывёльнаму 
пачуццю, якое выклікала разнастайныя думкі, аналі- 
зы, прароцтвы. Разгойданы горад драбніўся на невя- 
лікія пласты людзей, з якіх многія ўглядалі ў нады- 
ходзячай вайне тыя ці іншыя выгады. 

Па нагрэтых панелях расфуфыранага Неўскага па- 
нясліся задзёрыстыя выгукі наконт закідання шапка- 
мі «праціўнае немчуры». Ненатланныя апетыты спе- 
кулянтаў, банкіраў, растаўшчыкоў адчувалі тлусты 
пах нажывы на пастаўках, здзелках, калькуляцыях. 
Генералы і задзірыстае афіцэрства прэтарыянскае 
гвардыі -- замарыла ордэнаў, нагарод, ганаровых 
званняў. Чарнасотніцкія паўзуны ўзняліся думкамі 
пра «славу ды перамогу расійскага самаўладства». 
Кісла-ліберальная інтэлігенцыя ўспомніла «врата Ца- 
реграда», «братоў славян» і заслюнявіла старонкі пра- 
дажнае прэсы дзьмутым мужаствам «доблеснага воін- 
ства». Адыгрываючы ролю «апазіцыі яго вялікасці» і 
ў жарты праводзячы пальцам па мапе граніцу Расіі 
ад Пецярбурга на Вільню, Кіеў і Адэсу, лібералы за- 
раз выкінулі лозунг міжнацыянальнага яднання Ў 
змаганні з «юнкерствам», «прускаю ваеншчынай», 
«тэўтонамі». Зашушукаліся па буржуазных рэдак” 
цыях, у купецкіх і банкаўскіх салонах пра новую мі- 
сію расійскай прамысловасці... 

У адну суцэльную какафонію зліліся галасы «Но- 
вого Времени», «Речи» і «Дня». Завіхрыла вакхана- 
лія мешаніны з прадажнага патрыятызму, З карысна- 
сці самаабароны і з дзікасці нямецкіх пагромаў пад 
пяянне «божа, цара храні». Ад Мілюкова да Распуці- 
на, ад Меншыкава да Патрэсава, ад Мяшчэрскага да 
Гваздзёва, ад Мякоціна да Замыслоўскага -- усё гэта 
пераблыталася, пераплялося ніткамі блуду, кламства, 
мізэрнага падхалімства... 

Здань вайны несла ў сабе спадзяванкі бяспекі бур- 
жуазным кварталам, палацам і асабнякам ад падоб- 
ных здарэнняў, якімі была яшчэ свежая забастоўка. 
Затапіць у рабоча-сялянскай крыві бурлівыя мары пра 
васьмігадзінны працоўны дзень, пра сацыялізацыю 
зямлі і фабрык, пра ўстаноўчы сейм і свабоду дрУ- 
ку -- вось у чым крыжаваліся думкі бюракрата сена- 
тара, абжоры-банкіра, дзяржыморды-генерала, шкура- 
дзёра-памешчыка і баўтуна -- ліберальнага інтэліген- 
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та... Да каляд пранесціся фарсаваным маршам да 
Берліна і ўвайсці ў яго праз Брандэнбургскія варо- 
ты -- вось у чым была асалода іх імкненняў. У каго 
тады знойдзецца смеласць падаць голасе пратэсту? 
Жандарскія шпоры заглушаюць яго нашчэнт... ІГянь 
перамогі залье неабсяжныя палі змучанай, прыдаўле- 
най краіны... Але, вось, кламцы і ліцамеры - яны 
затуманьваюць вочы абяцанкамі... Няхай усміраць 
непакорнага немца, няхай абароняць «няшчасную 
Сербію» -- і тады -- Расія зажыве лепей. Тады... 

А цяпер? 

Кідай, рабочы, кватэру ды сям'ю, селянін,-- саху 
ды каня, разлучайцеся з сям'ёю і нясеце свае галовы 
на алтар бацькаўшчыны. Зрабіў пачатае ці не, забяс- 
печыў бязмоцнае -- ці кінуў на волю лёсу -- ідзі... 

Мабілізацыя! 

Па ўсіх гарадах, па ўсіх мястэчках і сёлах, засцен- 
ках і глухіх хібарках расклеены квадратовыя папер- 
кі з пералікам гадоў і катэгорый мабілізаваных. Рас- 
кіданыя ядынкамі, змусам сцягнутыя ў грамадкі, гра- 
мады і натоўп - памаршыравалі з месца на месца, з 
канца ў канец дзесяткі, сотні, тысячы, мільёны... Бес- 
свядома і беспярэчна. 

Несканчонымі лентамі разліліся плач, енкі, рэчка- 
мі -- слёзы... Сум і жаль распластаўся цалуном над 
палямі незмярымае Расіі. 

Ці ж заглушыць гук патрыятычных літаўраў чы- 
стату і бунт мільённае скаргі? 

Ці ж пяройме паводку помстных слёз каламутнае 
пачуццё зданнага патрыятызму? 

Ой, не! Ой, пільнуйся, разбазыраны Неўскі, цябе 
затопіць раскалыханая хваля ваколічнае сілы... Яна 
скора прарвецца і ліне. Гэта будзе сіла не дробнай 
кучкі падбітых гандляроў і пакорных чынуш з парт- 
рэтам Мікалая, разбураючы гмах на рагу Марское. 
Не... 

Гэта будзе суд і помста... 

Будзе, а пакуль... Васемнаццатае ліпеня адгукну- 
лася гарматнымі стрэламі... 

Вайна! Падаюць ужо снарады праз сіні Дунай, 
крышачы будынкі Белграда. 

Вось! Вось! 

Доўгая паласа паперы звесілася ў акне рэдакцыі 
суворынскае рэптыліі... Людскі струмень, як вада, 
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стрэўшая застаўкі, збіраецца ў бурлівую грамаду на 
рагу Неўскага і Садовай і сотнямі вачэй упіраецца ў 
няроўныя літары свежых паведамленняў. З вуснаў у 
вусны, трывожна-жахліва і задаволена-кічліва, пера- 
даюцца яны з вуліцы на вуліцу, з пляца на пляц. Люд- 
скі віхор яшчэ болей раз'юшваецца, мацней гудзе, 
шпарчэй паглынае прастор. 

-- Бедныя сербы! Дзе ж іх каралеўская чэта 
жыцьме? -- вылятае з тоўстых набраклых крывёю губ 
круглага гасцінадворца.... 

-- Барбары! Стары Франц з вума сышоў! -- злу- 
ецца пруткаваты, худы з бародкаю клінком, з кійком 
у руцэ, з філасофскім выразам на твары адвакат. 

-- А мы, як заўсёды, дрэмлем! Нямецкая рука 
арудуе ў нае пад бокам,-- дадае яго сусед, з мінаю 
ісцінна-рускага купца. 

Следам дзесяткі самаўвераных і ганаровых сказаў, 
сотні пагроз і столькі ж ябедных, іранічных жартаў -- 
гуляюць над бразгаючымі трамваямі, над шпарка 
ездзячымі аўтамабілямі. 

Жаднага сумнення. 

Расступаюцца натоўпы перад сівымі надутымі, 
бясчулымі генераламі. На чырвоных крывавых лам- 
пасах адбіваюцца нованароджаныя чаканні і спадзя- 
ванні. 

Скончана пра ўсё іншае! Годзе сумненняў... 

Вайна прыйшла! Ужо атручана паветра порахам. 
Тысячы вёрст да Белграда, а чамусьці здрыгаюцца 
сэрцы няпэўнасцю... 

-- Вось, вось! Хто пільнуе гарматы, каб яны не 
бухнулі над Нявою? Як справа з міннымі загарожамі 
пад Рыгай, Рэвелем, Кранштатам? У забяспецы? На- 
пэўна! «Храбрае воінства»... 

«Яго імператарскае вялічаства абвясціла армію і 
флот на ваенным становішчы!» 

«У Кіеве абвешчаны прызыў ратнікаў першага раз- 
раду за 1911, 19121 1918 гг.!» 

Гэтак пяе хор галасоў безлічы юркіх, фаворных 
газетчыкаў! 

І весткі, што лятуць з дзесяткаў вуснаў,-- востры- 
мі шпулькамі пранізваюць прагны на навіны людскі 
натоўп. Поўнасцю, дасканала аплёў яго атрутны по- 
дых вайны... 

Але якое вайны? 
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Яскравае адчуванне выпірае наповерх -- вайны 
незвычайнай. 

Дагадкі, планоўкі, раздумы знаходзяць трывалую 
падставу ў запхнутых далей вестках з Лондана, з Ры- 
ма, з Токіо. 

Няўжо ж блытаніна законаў капіталістычнага 
развіцця абмяжуецца двума -- трыма краінамі? Яго 
моцныя сеткі ахуталі ўвесь свет. 

Вайна прыйшла іх разбэрсаць. Разбэрсаць? 

Уваходам у Берлін да каляд? 

Захопам Дарданельскай пратокі? 

Разбурэннем Сербіі? 

Клубок невыразнасці носіцца загадкай над расій- 
скай сталіцай. 
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Пераплёт надзвычайных здарэнняў, выбухнуўшых 
наповерх, як попел і лава з Везувія, шаламанілі Рыго- 
ра. Ён драбніўся на часткі, натужваючыся ахапіць 
іх веліч і глыбіню. Але губіўся ў іх заблытанасці. 
Цьмяная невыразнасць скрадала яснату перспек- 
тывы. і 

З запляснелых аналаў гісторыі паўставалі войны, 
непасрэдна цягнуўшыя за сабою рэвалюцыі. Няўжо, 
калі ў жыцці маецца падобны закон, ён абміне Расію 
на гэты раз? Ці для яго чыннасці патрэбны асабовыя 
эпохі? Як бы там ні было, а ў невыразным наступным 
можна было вышукваць розных нечаканасцей. 

Гэта тыя нечаканасці, з якімі заўсёды гуляюць У 
жыцці разнастайныя здарэнні, сябруюць і надзеі. Ры- 
гор іх не цураўся. Абданы падзеямі, ён знаходзіў па- 
лёгку і Петрусёваму лёсу. Сядзеў жа ён, Рыгор, калі 
паласа часу была зусім інакшай. Як бы там ні было, 
а кожнаму ваяку трэба прайсці гэту школу. Як ні 
ўтратны Петрусёў арышт, усё ж яму прыдасца. Аст- 
рог -- палітычная школа. Рыгор адчувае па сабе. Аст- 
рог -- у той жа самы час --і кузня; Рыгор згодзен 
з другімі. 

Таварышаў лёс атрымліваў палёгку ў Рыгоравым 
ваччу і таму, што не мелася даных на зацяжны 
арышт. Магчыма, Петрусю інкрымінуюць удзел у схо- 
дзе ўпаўнаважаных - тады дадуць адміністрацый- 
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ную высылку з трыццацьма трыма пунктамі... А бы- 
вае і без таго... 

Аднак падобныя развагі былі нетрывалымі: яны 
не ўстойвалі перад наплывам таварыскага пачуцця 
спагады. Якім ні быў Рыгор загартаваным ваякам, 
якою халоднасцю ні абдавала яго сэрца ў пытаннях 
змагання -- усё ж Пятрусь займаў у яго нутры меспа, 
вакол якога магла бліснуць слязіна сантыменту. Ня- 
хай бы Пятрусь праходзіў заводскую школу, чымсь 
гэта яму надалі школу астрожную. А ці немагчыма, 
бывае, здарыцца так, што ён і не вытрывае яе? І] за- 
мест поспехаў -- набудзе разувер'е, страціць сілы. 
Так? Нікому шляхі не заказаны... 

Вось жа прыйдзе Рыгор на завод і ў ім не застане 
Петруся. Вечарам пасля працы яны не сыдуцца ўдва- 
іх і, як заўсёды, не абгавораць апошніх падзей. Ды 
колькі будзе марна страчаных планаў хоць і дробнага 
штодзённага жыцця! Няхай бы склаліся абставіны 
так, каб усё гэта знаходзіла сваё нармальнае завяр- 
шэнне... А яно -- не... Не! 

Рыгор ішоў на працу, адчуваючы сябе пераможа- 
ным, палонным. 


Думаў, ідучы, што гэта яго шлях да пакоры перад 
тым, супроць каго выходзіў на супярэчкі. 

Ішлі адзінкамі, па двое і другія рабочыя, але, ча- 
мусьці, на іх тварах не заўважна адбітку болю. Вось 
адзін размахвае рукамі і заліваецца смехам, калі дру- 
гі яму патурае. Вунь трэці чытае ўзасос свежыя на- 
віны ў «Совремёнке» і на нішто не зважае. А яшчэ 
іншыя то пасвістваюць, то жартуюць. Мэрам бы нічо- 
га ніякага не было -- а дзесяцідзённая забастоўка не 
пакінула і следу. Будуць яхідна пазіраць на іх дырэк- 
тары заводаў і горда, звысака надзяляць сухімі ска- 
замі. Ды павінны маўчаць? Го, не! Гэтага не! Было 
бессумненна, што пачуццё пакоры не вернецца. 

Але пра гэта не думалі -- вайна перабівала ўсё. 
Пад яе ўражаннем знаходзіліся і рабочыя завода, і 
яго гаспадары. Нават тэмп працы падуладжваўся 
трывожасці агульнага настрою. Машыны, якія тачы- 
лі снарады, захоўваючы ў кожным некалькі смерцей, 
гэтыя машыны не маглі заглушыць сваім гоманам і 
шумам гутаркі рабочых. У праходах між станкоў, 
праз станкі кідаліся і адкідаліся руплівыя, уважныя 
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запытанні і адказы. Кожны і ўсе вязалі з імі планы і 
дагадкі, страты і чаканні. 

Рыгор ад знаёмых дазнаўся, што не адзін Пятрусь 
паплаціўся арыштам. З ліку рабочых завода ачуліся 
ў лапах паліцыі да дваццаці чалавек. Усю тую ноч, 
калі арыштавалі Петруся, ішлі ўзмоцненыя трухі ў 
рабочых раёнах. Наладжваліся паліцэйскія аблавы. 

Рабілася цікавым, як уцалеў ён. І разам з гэтым 
вырасла сумненне, ці надоўга гэта. Не адначасна з 
Петрусём, то сёння, заўтра ці яшчэ праз дзень, 1 палі- 
цыя наведае яго. Запросіць да Петруся ў госці, а 
там -- чаго добрага -- выплыве і Смагін, і Рыга. Па- 
думаўшы -- не ўхмыляецца. 

Рыгор надумаў колькі начэй не начаваць на сва- 
ёй кватэры. Авось мінецца гэта палоса. Але дзе знай- 
сці прытулак? Успаміналася Ганна. Зранку цьмяна, 
між іншым, а што бліжэй к вечару, яскравей і настой- 
ней. І выйшаўшы з завода, ён сеў на першы трамвай 
і паехаў у горад. Не думаў -- будзе Ганна на кватэры 
ці не -- рэшана, і годзе. Што па-за гэтым -- не цікава. 

У трамваі, бітком набітым людзьмі, з якіх было 
многа рабочых, Рыгор прыслухоўваўся да гутарак. 
Вайна ў пераломе апошніх падзей -- служыла асноў- 
наю тэмай. Адчувалася, што яна праняла кожнага 
чалавека, захапіла яго істоту. Старыя і маладыя, жан- 
кі і мужчыны, вайсковыя і цывільныя, рабочыя і бюр- 
геры-мяшчане -- усе на розныя лады абгаварвалі бя- 
гучыя навіны дня. Паднімаліся спрэчкі, нясліся дока- 
зы і абвяржэнні, выяўляліся настроі. Кішмя кішэлі 
дзесяткі матываў за вайну, за яе дачаснасць і зусім 
слаба выплывалі варожыя ёй, але асцярожлівыя ело- 
вы. Гусцела мешаніна, вінегрэт з людскіх пачуццяў, 
настрояў, безгрунтоўнай палахлівасці і беспадстаўна- 
га задзёру. Гурт, гушчу, грамаду можна было разу- 
мець, бачачы яе ў бягучым трамваі, як нешта тлум- 
нае, парванае на часткі, цьмянае і невыразнае. Калі б 
буржуазная філасофія не была пустою рэччу, патрэб- 
на было б ужыць яе пры вывучэнні змешчанай у трам- 
ваі кучкі людзей. 

Рыгор пільна наглядаў і ўважліва слухаў гутарку, 
падобную на тлум. Магчыма, з гэтым і вылез бы з 
трамвая, каб завярнуць на Пад'ячаскую, дзе жыла 
Ганна, і праз два крокі рассеяць уражанне, але рап- 
там ускіпеў. Здаравенны, бочкаю пуза, якісьці, напэў- 
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на, буйны крамнік, нахальна перабіваючы агульную 
ўвагу, закрычаў: «Нямчура падкупіла жыдоўскую 
інтэлігенцыю і фабрычную басату; нам трэба гэтыя 
плевелы выпаліць агнём». Некалькі жанчын спагад- 
ліва кіўнулі галавою. Болей -- дабрадушліва ўсміхну- 
ліся. Хтосьці наперадзе іранічна гукнуў: «Яшчэ вы- 
думка!» А Рыгор са злосці кінуў пузачу: «Вы пагром- 
нымі лозунгамі не адыграецеся!» 

На Рыгора востра паглядзелі з усіх бакоў вагона. 
Пачулася некалькі пагражаючых выгукаў. Сярод іх 
Рыгор улавіў выразнае - «нямецкі агент». Следам 
двое якіхсьці асоб усхапіліся з месца і памкнуліся ў 
бок Рыгора. Што б з гэтага выйшла, нельга сказаць, 
але Рыгор настаражыўся. Ён упорней паставіў ногі і 
сабраней настроіў узрок. «Толькі...» -- прамігнула ў 
яго галаве і абарвалася разам з агульнай увагай да 
ўсяго інцыдэнту. 

З-за рога Вядзенскай вуліцы хлынула раскіданая, 
як напалоханае стада, куча людзей. Трамвай спыніў- 
ся. Частка пасажыраў злезла. Праз адчыненыя дзве- 
ры і вокны даняслося ў вагон дзесятак гукаў: «Шап- 
кі далоў! Ура! Бо-ожэ-э, цара храні!» Было відаць, што 
гэта патрыятычная маніфестацыя. 

Рыгор убачыў, якім здаволеннем засіяў твар трам- 
вайнага таўсцяка. І яму стала няўцерп смешна, калі 
гэты слон замахаў праз акно капелюшом, вітаючы 
маніфестантаў. 

Следам з натоўпу вылучыўся якісь чыноўнік і, 
падбегшы да бліжэйшага гледача, збіў з яго галавы 
нязнятую шапку. 

Рыгор мігам выскачыў з вагона і памкнуўся ў бок 
маніфестацыі, але яго хтосьці схапіў за рукаў. Ён 
абярнуўся і ўгледзеў Рудольфа Шульца. 


Шш 


-- Ку-у-ды-і ты? -- запытаў Рудольф. 

--. А-ах!.. І надало ж табе...-- схамянуўшыся, ад- 
казаў Рыгор.-- Ці ты бачыў сцэну? Хуліганнё-!.. 

-- Штою, што вы сказалі? - перабіў Рыгора 
чыйсьці далёка не дружалюбны голас. 

Рудольф тузануў Рыгора за рукаў, і яны на два 
крокі адступілі ўправа. 
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-- Хуліганства-а...-- з тым жа задзёрам адказаў 
Рыгор і не паспеў агледзецца, якое ўражанне пакіне 
яго сказ, як яго шапка дугою мігнула ў натоўп. 

Рыгор азірнуўся вакола сябе, але дзесятак твараў 
як бы незаўважліва глядзелі ў розныя бакі. Зусім 
нельга было ўявіць, чыя работа з шапкаю. 

-- Сволачы! -- праказаў ён і ўспомніў пра шапку. 

Рудольф працягваў яе Рыгору. 

-- Кінь, тут не чае і не месца для тваіх спраў... 

Яны павярнулі ад натоўпу і пайшлі ў бок ад мані- 
фестацыі. Апошняя з гікамі і шоламам, поўная па- 
громных разбойных настрояў, накіравала ўсцяж Вя- 
лікага праспекта напрамкам да Васільеўскага 
вострава. 

-- Но што робіцца-а! А-ах! - Рыгор хапіўся за 
голаў. 

-- Самадзяржаўе на дражджах,-- разважыў Ру- 
дольф. 

Рыгор доўга не мог супакоіцца. Толькі перавод Ру- 
дольфам гутаркі на іншую тэму адцягнуў Рыгора ад 
усхваляваўшага яго факту. 

Рудольф паднёс Рыгору емагінскія навіны: арышт 
Сімена Галаса і ад'езд Лібы ў Вільню. 

-- Абяскровілася мястэчка дарэшты. Мэрам бы 
хто зачыніў вечка. І ўсё вайна. Перакруціла, пера- 
малола. 

-. А ты даўно прыехаў? 

-- Учора раніцою. Прыехаў, ведаеш, поўны ўра- 
жання ад жудасных вобразаў мабілізацыі. Што-ой там 
чаўплося-а! У адзін дзень усё жыццё мястэчка згусці- 
лася, ці, праўдзівей, было сабрана, зліта ў адно мес- 
ца, на Згонішчы. І мужчыны, і кабеты, і старыя, і 
малыя, людзі і коні гулі, іржалі, мітусіліся -- мэ- 
рам бы бачачы занесены над сабою востры, бліскучы 
нож ката. Я табе кажу -- жах браў. Хацелася пла- 
каць і завываць разам з асірацелымі дзяцьмі і жанка- 
мі. Але слёзы тут жа высушвала халодная цікавасць. 
Сотні сталых свядомых мужчын, пакорліва, без супя- 
рэчак, накіроўваліся ў павет, магчыма, У губерню -- 
а адтуль -- на вайну. Незмярымае глыбіні жудасць -- 
і, мэрам бы, так і трэба. Двое смагінцаў, чамусьці 
ўкрадкаю, кінулі каменнямі ў акно манаполькі. Сле- 
дам пяцёра чалавек напёрлі ў дзверы і выламалі; да- 
лей пайшоў расхоп гарэлкі, звон шкла, дзікія песні... 
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Дзесятак стражнікаў доўга не мог уціхамірыць мнага- 
соценную грамаду. Гоман і крык сціхлі, сціснуліся 
шарэнгі, і людзі пакорліва пашнуравалі за горад. На- 
ват хутка пачуліся песні... Прызнаюся, браток, я і 
дагэтуль губляўся ў блытаніне падобных з'яў... 
Вось жа, вось, пры вугле кожнае хаты роспачныя 
жанкі і замурзаныя ў слёзах дзеці -- ужо сіраты, бяз- 
моцныя, пакінутыя,-- а там, мо на гоні ад іх, сярод 
залатых снапоў жыта -- песні... Лебядзіныя песні со- 
цень здаровых, поўных жыцця людзей -- па дарозе да 
бойні... Толькі пудрысты пыл над мястэчкам-- 
слупам... 

-- Гоняць,- заўважыў Рыгор. 

-- Тое і дзіва, што ідуць на імперыялістычную 
вайну ды яшчэ з песнямі. Але мне здаецца, што гэта 
да першае стрэчы з жахамі вайны... Хутка яе сут- 
насць выкрыецца перад усіма. 

Рыгор задумаўся. 

-- Сапраўды складаныя пытанні,-- згадзіўся ён 
на канцы Вядзенскай. 

Пры павароце на Кронверскі праспект іх спыніў 
праезд палка кавалергардаў. Здаровыя, ружатварыя, 
адзін у адзін, гвардзейцы выглядалі спакойнымі, нават 
жыццёрадымі. Дагледжаныя, падабраныя пад масць - 
каштаны-коні зіхацелі чыстаю шэрецю, як палітураю. 

Стракаталі каменні бруку -- іх білі шротам цяжкія 
падковы. Адгароджваючы эскадронныя чатырохкутні- 
кі з людзей, ехалі адзінкамі то па двое дасціпна адзе- 
тыя, ганорна-задзёрыстыя камандзіры. 

Густым ланцугом выстраіліся прахожыя ўсцяж тра- 
туараў, сочачы за кавалергардамі. Тысячамі ўзрокаў 
акідалі маладых, падабраных сялян-дзецюкоў, якіх па- 
сцягалі з глухіх вёсак агромністае краіны ў прывілей- 
ныя палкі царскае арміі. З боку гледачоў чуліся раз- 
вагі. «Жалезная сіла»,-- цешыўся дробны, сухарлявы 
чыноўнік. «Гвардыя першай пойдзе на фронт»,-- паве- 
дамляў якісь дэндзі, з маноклем у воку. «Ці не на фронт 
яны ўжо?» -- дапытваў разносчык памідораў з пірамі- 
даю чырвоных фруктаў на галаве. «Не павінна... Го, 
не- тут і вакзала блізка няма»,-- адказваў прыказ- 
чык з рагавое булачнае. 

Тут жа, недалёка ад Рыгора з Рудольфам, нікому 
не заўважаны, торкаўся ў натоўпе юркі, гарачы пат- 
рыёт, які знянацку, нечакана выгукнуў: «Слава муж- 
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най гвардыі!» Яго ніхто нё падтрымаў, але мігам людзі 
рынуліся на выгук. Вачавідкі вырасла грамада, чый 
гоман заглушылі аддаленыя стукі падкоў кавалергард- 
скіх коней. 

Рудольф пацягнуў Рыгора за рукаў, і абодва пайшлі 
ў бок Біржавога моста. Калі яны апынуліся ля Васіль- 
еўскага вострава супроць будынка Заалагічнага музея, 
Рыгор спыніў Рудольфа. 

. Я не нацешыўся з гэтага вобраза! - паказаў ён 
на Няву. 

-- Прыгожы, нечага сказаць... І цікава, бачыш, 
вонь у тым ражку, направа, Трубяцкі бастыён, дзе, на- 
пэўна, і зараз сядзяць рэвалюцыянеры, а наўскось, 
з другога боку,-- Зімнія палацы з каранаваным катам. 

-. Хвалі стукаюць у крапасную сцену і ўсё не раз- 
мываюць пакуль. 

-- Размыюць... 

Яны яшчэ некалькі хвілін спыніліся на эпізодах 
рэвалюцыйнага змагання, пасля пайшлі ўсцяж Універ- 
сітэцкае ўзбярэжнае, да трамвайнай спынкі. 

З А ты ж куды думаеш ехаць? - пацікавіўся Ру- 
дольф. 

2. Я... як табе сказаць, да аднае свае знаёмае... На- 
віны ВЯЗУ... 

-- Навіны? 

С. Так... надоечы арыштавалі нашага агульнага 
знаёмага. 

-- Арыштавалі? Завошта? 

-- У скутку забастоўкі... Чытаў мо? 

/. А то думаў -- не?.. Так, цяпер з гэтым сцера- 
жыся-а... 

-- Дык вось... 

Рыгор аглянуўся. 

г. Сам баюся... Прымаў удзел у сутычцы з палі- 
цыяй на Ломанскім завулку... 

-- Ты? Ого! Дай руку... 

-- На Выбаргекай старане ўзмоцненыя арышты, 
трухі, аблавы... А пападзіся -- звяжуць з Смагінам, 
успомняць Рыгу -- ты ж ведаеш, чаго казаць... 

Рудольф засмяяўся. 

2 У Смагіне пра твой ад'езд -- ні шушу... Нават 
мой бацька нідзе нічога не чуў... Дзе ты, браток, ба- 
чыў, каб у гэткі час ты быў у станавога на вуме. Ін- 
шая рэч -- Ломанскі завулак... Я такі і спадзяваўся, 
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што ты не мінеш гэтага. Адчуваў, калі ўпершыню спат- 
каўся... Ну, мой бацька дагэтуль успамінае цябе -- 
хоць і не ведаў, што ты быў пад наглядам. 

-- Вітай, калі пісацьмеш... 

-- Бацька тут... 

-- Бацька твой, тут? -- здзівіўся Рыгор. 

-- Прыехаў са мною... 

-- Ёсць справы? 

-. Так... бачыш, мы немцы, як табе вядома, 
а цяпер... 

Пад'ехаў трамвай і не даў дагаварыць Рудольфу. 

Рыгор ужо з пляцоўкі вагона запытаў Рудольфавага 
адраса і толькі паспеў улавіць: «Дзесятая лінія»... 

Знятая для развітання шапка адгарадзіла ад яго 
вушшу нумары дома і кватэры. І тут якраз ён успом- 
ніў, што забыўся запытаць пра лёс адданага яму Паў- 
ла Памыйкі. 


ІУ 


Падвешаны над брамаю нумар паказваў на дом, 
у якім жыла Ганна. 

Рыгор узышоў на ганак параднага ўходу, каб пагля- 
дзець кватэру. Яе над дзвярыма не значылася -- стаялі 
чотныя лічбы, а Ганна жыла ў кватэры 35. Трэба было 
ісці ў двор і там шукаць. Рыгор накіраваў у прачыне- 
ныя варотцы брамы. . 

2. Вы да каго? -- спыніў яго чыйсьці голас. 

То быў дворнік, прытуліўшыся да цёмнае сцяны 
і не заўважаны Рыгорам. 

-- Я ў кватэру нумар 35. Скажэце, дзе яна? 

-- Направа, чацвёрты этаж... 

-- Дзякую. 

На ўсходах Рыгор раптам спыніўся і сам сябе запы- 
таў -- ісці? 

Не даўшы адказу, рашуча пайшоў угору. Не заўва- 
жыў, калі злева глянула на яго вядомая лічба. 

-- Не чакае, зразумела, падумаў Рыгор і па- 
званіў. 

Шагі, што застукалі па той бок дзвярэй, не дазво- 
лілі думаць. Хутка ў дзверы прасунулася бабуліна га- 
лава і запытала: 

-- Вам каго? 
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-- Мне Ганну Завіру, яна дома? 

-- Уваходзьце. Направа другія дзверы. Пастукай- 
це -- у яе хтосьці ёсць... 

Цёмны калідор узбіў Рыгора на нейкую шафу. Ён 
папрасіў убачэння і пачуў ззаду сябе: 

-- Стукайце. 

Рыгор не паспеў падняць рукі, як Ганна выбегла на 
калідор і пазвала: 

-- Сюды, Рыгор... с-сюд... 

Яе голас перацялі спазмы... 

-- Добры вечар... Неўпару? 

У драбнюткай каморцы, дасціпна прыбранай, усё 
ж беднай на выгляд, пры акне сядзеў якісьці мужчы- 
на. Не разглядаючы яго, а шукаючы, дзе б палажыць 
шапку, Рыгор падышоў да малюпаткага століка, з пад- 
стаўнікам для кветак. 

-- Магчыма, паперашкодзіў? -- не гледзячы на Ган- 
ну, запытаў ён. 

-- Кінь, што з табою, Рыгор?.. Сядай, вось, і будзь, 
як у дому... Мне сорамна, што я нічога... Хіба пачакай, 
а я мігам збегаю... 

-- Ганна, ты... 

Рыгору, аднак, хацелася есці, і здорава. Гэта ён ад- 
чуў, калі злез з трамвая. Ён хапіўся,-- бач, дарэмным 
быў яго намер перапыніць Ганну. 

-- Ты, вось, пазнайся з таварышам і пасядзеце 
ўдваіх. 

Рыгор міжвольна абярнуўся да акна і ўгледзеўся 
ў твар Ганнінага знаёмага. 

-- Не пазнаеш? -- запытала Ганна. 

--. Не. 

-- Артура Цвібеля? -- праказаў той. 

Рыгор утаперыўся вачыма ў адну кропку і пра- 
казаў: 

-- В Рыгі? Ведаю! 

-- Помніш сходку і... Наталю? 

Рыгор падняўся з месца і падышоў да чалавека з 
працягнутаю рукою. Ужо ён яскрава бачыў перад са- 
бою перапоўнены людзьмі пакой. Наталін вобраз уклі- 
ніўся між яго і Артуравымі вачыма. 

-- Але, якім жа чынам? Ганна? 

Стук дзвярэй, за якімі Ганна схавалася, быў адка- 
зам на Рыгоравы словы. 

-- Я з Ганнаю толькі тыдзень таму як пазнаўся. 


154 


І дзе, і як -- проста цікава... Мая жонка працуе разам 
з ёю ў экспедыцыі. Я, аднойчы, зайшоў да яе, а тая 
вазьмі і звядзі мяне з Ганнаю. Разгаварыліся -- і вы- 
явілася, што абое з Рыгі... Калі ж кранулі рыжскага 
жыцця, знаёмых, так першым чынам -- абое ўзбіліся 
на цябе... Паверыш -- каб хто мяне завяраў, што я з 
табою сыдуся тут, у Пецярбурзе -- махнуў бы рукою... 
А, тым часам, праўда... І як нутром чуў, што ты прый- 
дзеш сюды... Давай, думаю, заскочу па дарозе і запы- 
таю, ці бачылася з табою... Я жыву вось тут, на Ніколь- 
скай; калі ласка, заходзь -- буду вельмі рады... Успом- 
нім старое, хоць і недалёкае... 

Яны трымаліся адзін у другога за руку. Ніводзін не 
памыкаўся разняць таварыскага прывітання. Адначас- 
на абое прыселі каля століка, як звязаныя... І толькі 
закавыляўшае пад Рыгорам крэсла заставіла яго міма- 
ходзь аберуч хапіцца за апорныя пункты: за шыляван- 
не акна - адной рукою, а за сцену -- другою. Аднак 
гэта камічнае становішча не выклікала ні ў адным вод- 
гуку. Праз хвіліну маўчанкі Артур загутарыў далей: 

-- Ва гэты год, таварыш Рыгор, я многа гора на- 
цярпеўся. Мяне разлічылі з завода ў Рызе хутка пасля 
твайго арышту. Я перш прабаваў паступіць на другі, 
але, як па згаворы,-- усюды адбой. Тады я напісаў ліст 
таварышу ў Пецярбург -- той парадзіў прыехаць. Не 
думаючы доўга -- злажыўся і ў дарогу... што ж нам, 
пралетарам, доўга раздумваць? Пакідаць нечага, а 
сям'ю за рукі і ходу... Прыехаў у Пецярбург і, паверыш, 
добра ўладваўся. Астаўся на працы... Заработак быў не 
дрэнны... Раптам -- забастоўка... Ці ж у маёй натуры 
не быць першым? І, што ты думаеш, гэтымі вось рука- 
мі накінуў масцеру мяшок на голаў... Пасля дазналі і 
ў чорныя спіскі. Куды ні паткніся - адказ... Як і ў 
Рызе... Тады я кінуўся на другое -- мяне ўперлі ў ар- 
цель каталёў... Ну - там не вытрымаў... А зараз з 
паўгода бадзяюся па дробных майстэрнях. Заработак -- 
як кот наплакаў... Дзякуючы Міхасю Камару - мо, 
помніш яго? -- удалося жонку ўладзіць на службу, і 
гэтак кідаюся... З агню ды ў полымя... 

Рыгор уважліва слухаў, прапусціўшы між вушэй 
успомненае Артурам імя Камара. 

-- Круціць, браце, жыццё нас, як вецер саломі- 
ну! -- праказаў ён. 

-- І яшчэ як круціць!.. 
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2. Але, вось, мне здаецца, што не сумее зламаць! 
Ха-ха-ха! Не дамося-а! 

Рыгор, а за ім Артур, як па згаворы, падняліся з 
месц, каб праверыць свае сілы, ці сапраўды іх хопіць 
не падацца жыццёвай нязгодзе. 

У гэты момант стукнулі дзверы, і ў пакой увайшла 
Ганна. Не патураючы ні на вошта, загутарыла: 

-- Сустрэла, выпадкова, Міхася Камара... Прасіла 
зайсці... Але ён спяшыў кудысьці... і ніяк не мог ува- 
рваць каліва часу... Вельмі прасіў днямі яго наведаць... 

Танна паведамляла гэта з перабоямі, засопшыся, 
уладваючыся з небагатым сервізам, які складаўся з 
дзвюх талерак, аднаго нажа і відэлак. Яна спяшалася, 
і гэта паднімала нервовасць -- у скутку якой пару ра- 
зоў выпаў з рук нож і чуць не павярнуўся стол... 

Рыгор настаражыўся, пачуўшы імя Міхася Кама- 
ра, але затрымаўся распытваць, пакуль Ганна не ўраў- 
наважыцца... 

22. Вось... цесната, бачыце... даруйце-э, чым хата ба- 
гата... 

Яна паглядзела на мужчын. 

-- А зараз і самавар... Не болей дзесяці хвілін, пе- 
рапрашаю... 

Танна памкнулася ў дзверы -- Рыгор пераняў: 

2. Міхась Камар, кажаш? Як жа ён, адкуль і што? 

2. Хіба ж табе Артур не казаў? 

Ганна мігнула ў дзверы, падаўшы пра сябе знаць 
стукам самаварнае трубы ў калідоры. 

2. Я ж табе казаў, Рыгор, што маю жонку Міхась 
у экспедыцыю ўладзіў! 

2. Міхась Камар? А яго адрас? 

2; Я запытаю ў маёй жонкі - тая ведае... Кожны 
раз можам зайсці да яго... Ды Ганна, напэўна, знае... 

-- Я мушу быць у Камара... Ганна? 

Тая шмыгала то ў пакой, то з пакоя... І клапаціла- 
ся пра гасцей. 

2. Як на ліха -- жаднае цягі...-- ні то казала яна 
сабе, ні то скардзілася гасцям. 

-- Вы бы кінулі, Ганна, з самаварам,-- праказаў 
Артур.-- Мы зараз пойдзем і дзе-колечы па дарозе пе 
ракусім... 

-- Па дарозе... а Рыгор, магчыма, і не абедаў, 
праўда? 
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-- Ты ўгадала,- пасмяяўся Рыгор,-- з завода і да 
цябе -- глядзі, во... 

--. Вось бачыце... 

Ганна яшчэ парсцей завіхнулася каля гарбаты. Ця- 
пер яна пакінула гасцей і ўжо з'явілася ў пакой з гара- 
чым самаварам. 

-- Сядайце-э, прашу вас! -- пазвала Ганна Рыгора 
і Артура.-- Выпіце па шклянцы гарбаты... 

П'ючы гарбату, іх гутарка цярпела ад нязвязнасці, 
часта пераходзіла з тэмы на тэму. І гадзін за дзве часу 
яны стала вырашылі толькі адно пытанне -- гэта пра 
тое, калі пабываць у Міхася Камара. 

Падвешаны на сцяне гадзіннік выбіў дванаццаць. 

Артур падняўся з месца. 

-- Няўжо поўнач? Даруйце, я пабягу... 

-- Жонцы абяцаў? -- пасмяяўся Рыгор. 

-- Позна, позна, браце... 

Ён па чарзе развітаўся перш з Рыгорам, пасля з 
Ганнаю і накіраваў у дзверы. 

-- Чакаю... Думаю -- не адкажаце мяне наведаць? 
Ганна? Рыгор? 

--. Абавязкова. 

--- Будзь пэвен. 

Ганна правяла Артура за дзверы. 


У 


Яшчэ даносіўся стук Артуравых шагоў па камен- 
ных сходах,-- калі ў Рыгора з Ганнаю пачалася шчы- 
рая прызнаная гутарка. 

Рыгор сядзеў, апёршыся локцем рукі на столік, на- 
пружана глядзеў у пабляднелы твар Ганны і казаў: 

-- Каб ты ведала, Ганна, я прыйшоў да цябе як да 
бліжэйшага мне чалавека... Ці чула ты -- арыштавалі 
Петруся. І з дня на дзень можна чакаць... 

Ён зацішыў голас. 

-- Пятрусь бурыў Калтаўскую мануфактуру, а я... 
а я змагаўся з паліцыяй і казакамі ў будынку на Ло- 
манскім завулку. Сказаць табе -- добра, смела і друж- 
на бараніліся. Але нас купка, а вакол дома -- сіла во- 
рага... За поўнач былі пераможаны, уцяклі з дому, і 
ўжо праз некалькі хвілін я напаткаў бяспечныя патру- 
лі коннае паліцыі... Што ж аставалася надалей? І мы 
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пайшлі працаваць. А зараз -- вораг робіць расплату -- 
кожны момант я гатоў ачуцца побач з Петрусём... Ты 
чула? 

-- Я, я добра чую...-- растрывожана праказала 
Ганна і змаўчала. 

Маўчала, а на твары гусціўся глыбокі роздум. На- 
старожаны ўзрок камяніў вочы; у кутках губ прабяга- 
лі нервовыя ўздрыгі. Было відаць, што дзяўчына адда- 
лася пачуццю няпэўнасці за Рыгора. 

-- Вноў можа стацца... 

Ганна не даказала -- нервовасць скрала словы. 

Дзяўчына тут жа павярнулася да акна, каб заха- 
ваць ад Рыгора сваё хваляванне. 

Рыгор яскрава адчуў у сваім нутры Ганніна стано- 
вішча. 

-- Цябе непакояць мае навіны? - узяў ён Ганну 
за руку. 

Тая шчыльна да яго наблізілася, палажыла яму на 
плечы руку і адказала: 

-- Табе небяспечна на кватэры... 

За дзвярыма пакоя прашамалі чыесьці крокі. 

-- Начаваў бы ў цябе, але цесна, няёмка ад гаспа- 
дароў кватэры і... 

-- Нічога, Рыгор. Начуй, прашу я... 

-- А ты?.. 

Рыгор пацепам плеч дакончыў сэнсе нявыказаных 
слоў -- ці не завялікаю інтымнасцю будзе гэта для яе. 
Ганна зразумела яго лепш, як бы чула выразны бес- 
сумненны сказ. 

-- Кажу табе, Рыгор, нічога... Я як колечы, а ты... 
а табе будзе месца... 

Нельга было не паверыць у Ганніну шчырасаць. Ры- 
гор шустрым узрокам акінуў пакоік Ганны. Тая засмя- 
ялася. 

-2 Цесна, ну ж у цеснаце-- не ў крыўдзе... Ня- 
праўда мо? 

-- Чаму ж няпраўда!.. 

І шчырасць сваіх слоў Рыгор падмацаваў поціскам 
Ганнінай рукі. 

Для іх абаіх было ясна без далейшых слоў -- што 
ўсё злажылася як мае быць, само сабою, выпадкова, 
але неадменна і натуральна. Тады нечага вяртацца да 
гэтай тэмы, можна пераходзіць да чарговых пытанняў. 

І ў Рыгора, і ў Ганны мелася процьма планаў і на- 
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мераў, якія вымагалі неадкладнага абгавору і выра- 
шэння. Многія з іх былі агульнымі для абаіх. Кожнаму 
яны здаваліся трапяткімі, вострымі і грунтоўнымі. 

Ды ніводнаму не хацелася варушыць язык, каб 
не перабіваць запойнае цікавасці ўзаемнага сузірання. 
Сарамлівае і няёмкае для другога разу, зараз прыма- 
лася за звычайнае і зразумелае. 

Яны маўчліва глядзелі адно другому ў твар і тут 
жа ўваскрасалі цікавае, яснае і ў той чае невыразнае 
мінулае. У гэтым мінулым мясцілася багата характар- 
ных рысак і глыбокіх момантаў. У ружовым воддалеку 
гэтыя рыскі і моманты яшчэ болей выпукляліся, адшлі- 
фоўваліся і ў прызме бягучых хвілін давалі хвалюючае 
праламленне. 

Над іх нерухомымі постацямі насілася палкае на- 
тхненне, малюнковыя надзеі; расла і фармавалася тая 
жыццедаўчая сіла, якая хавае ў сабе субстанцыю люд- 
скога бытавання. І Рыгор і Ганна адчувалі неабачныя 
ланцугі, якія вязалі іх падсвядома і свядома, адным 
канцом замацаваўшыся ў Ліцку на станцыі, другім -- 
вось у гэным пакоіку... 

Болей года часу, што разлёг між іх першым і апош- 
нім спатканнямі, звузіўся, стуліўся ў нязначны квад- 
ранец і знік... Знік, але не без следу... На кожным з 
іх -- яго адбітак, выразны і вачавідкі. То ж ім зацікаў- 
лены абое, седзячы і вывучаючы адно другога. 

Рыгор не выпускае з вока жаднае дробязі ў Ганні- 
най перамене. Ён бачыць кожную рысу яе пасталеўша- 
га і пахарашэўшага твару. Вось гэты спакойліва-ўглы- 
бёны ўзрок пабуйнеўшых вачэй; пахудзеўшыя і ад 
таго падаўжэўшыя шчокі з паўпатухшым ружам; не 
высокі і не нізкі лоб, так характэрны для нажытае 
Ганнай сур'ёзнасці. Даўгаваты, з непрыкметнаю гарбін- 
каю, стройны нос; як часнок, белых і чыстых, два рады 
зубоў. Выразнасць цёмна-шэрага ваччу і той жа шоўк 
хвальністых льняных валасоў. У хадзе -- болей гібкас- 
ці, болей дынамічнае рухавасці. У постаці -- непараў- 
наная эластычнасць... 

Рыгор падмячаў у Ганне агульныя з Наталяю мане- 
ры ў завіхах. Тая ж, гэтак моцна запаўшая ў яго нутро 
парыўчатасць; тыя ж навароты і сталёвыя замахі рукі. 
Мэрам бы нехта знарок прыдаў гэту якасць год таму 
зусім непадобнай дзяўчыне. Адзін толькі год -- праўда, 
вельмі даўшыся ў знак Ганне - зрабіў з Рыгоравае 
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знаёмае зусім іншую істоту. Гэта перамена выйшла 
ўдала пагоджанай, закончанай як знадворку, так і 
знутра. 

Перад Рыгорам стаяў чалавек, да якога нельга бы- 
ло не прасякнуцца глыбокаю павагаю; роўна з гэ- 
тым - цяжка было не падацца да яе і цёплым кахан- 
нем. Калі б ён думаў шукаць сабе сябра -- можна 
было б спыніцца на Ганне і кропка. Ды зараз, знаходзя- 
чыся з ёю сам-насам і далёка без арормленых намераў 
у адлегласці гэтага пытання, ён адчуваў, што Ганна 
бліжэйшы і раднейшы яму чалавек. Яна цалкам адпа- 
вядае яго запатрабаванням... З боку натуральнага 
падбору, безумоўна, і сам дзядуля Дарвін не падкапаў- 
ся б. Так! Жыццё - вялікі мастак і ператворца! Варта 
было ад Ганны адняць мацеру, перакінуць яе ў новае 
месца і ў іншыя абставіны, як з яе выйшаў чалавек, 
падобнага якому -- пашукаць. 

Цяпер Рыгору былі зразумелымі паводзіны Ганны, 
калі яна знарок наведала яго мацеру і гэтак цёпла 
абышлася з ёю. Зараз было ясна, чаму яна гэтак кла- 
патліва чакала яго, а, стрэўшыся,-- пайшла ў шэра- 
гах маніфестантаў. Вось-вось яна ўся -- у гэтых клопа- 
тах пра яго, у зацікаўленасці стрэчамі з Артурам і Мі- 
хасём Камаром. 

-- Я ўспомніў, Ганна,-- перарваў зацяжную маў- 
чанку Рыгор,-- гэта ж ты была ў Сілцах. Дай я табе 
падзякую за тваю ўвагу да мае старое. 

Рыгор прыхіліў Ганну да сябе і надарыў яе паца- 
лункам. 

Тэта было для яе нечаканым і разам з тым надзвы- 
чайным. 

Надзвычайным і глыбока дзіўным, бо нішто не па- 
казвала гэтага. Ганна ўверана глядзела на Рыгора, 
як бы супроцьстаўляючы сваю праназаватасць яго 
востраму ўзроку. І год нябачаны Рыгор вырастаў перад 
ёю ў мілы, зачароўваючы вобраз. У ім збіраліся Ган- 
ніны пераблытаныя надзеі, за ім разгортваліся заман- 
чывыя перспектывы. Але тут жа, побач, Рыгор здаваў- 
ся халаднаватым і сухім. Прынамсі, у ім не знаходзіла 
Ганна таго, што б дазволіла ёй паспавядацца яму ад 
душы. Намякне возьме пра што-колечы гэткае, а той, 
бачыш, і не спадабае. 

Рыгораў пацалунак вярнуў дзяўчыну да поўнага 
давер'я. 
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Цішка Гартны. 1924 г. 





Цішка Гартны з маці і дачкой Галінай. 1925 г. 


2. Ты ведаеш, Рыгор, як я па табе сумавала. Я не 
знаходзіла выйсця ў сваім жыцці і не цікавілася яго 
будучыняй... Той вечар, калі я наведала цябе па сля- 
дах першага спаткання, той вечар акрэсліў усё... Я не 
злавала на цябе, застаўшы разам з Наталяй; я дара- 
вала пазнейшыя непрыемнасці і болі; я толькі не дара- 
вала аднаго -- гэта немагчымасці цябе замяніць дру- 
гім... Разумееш ці смяешся? 

Ганна апусціла вочы. Ціха выказаныя думкі рабілі 
шолам, гудзелі ў вушшу, і навостранасць у чаканні 
Рыгоравага слова -- навостранасць была таней валас- 
ка. Вось-вось плаўкі зык, пушчаны з мілых, гарачых 
вуснаў сябра-таварыша кране па ім і... 

27 Што бя ні сказаў, гэтага будзе мала... 

Другі пацалунак ажывіў яго словы. 

У гэтым пацалунку крылася тое, за чым адчыня- 
лася поўнае ўзаемнае паразуменне далейшага. 

Адчуваючы гэта, яны спакойліва пайшлі настрэчу 
адпачынку. 


УІ 


Назаўтра была нядзеля. Ужо зранку горад жыў 
пад уражаннем маніфеста пра вайну. Па напаленых 
сонцам тратуарах тупалі тысячы пецярбуржцаў, пера- 
казваючы апошнія навіны. Яны, гэтыя навіны, далей 
адсякалі ўсякую няяснасць, розныя падзеі і сумненні. 
Вайна санкцыянавалася подпісам «божага памазаль- 
ніка». Вайна ўзаконьвалася воляю таго, каму пакуль 
не кінулі пакарацца мільёны. Вось іх, гэтыя пакорлі- 
выя мільёны, ап'янены крывёю сатрап, з «божым імем» 
на вуснах, блаславіў на бойню. 

Кожны, чытаючы белыя лісты на сценах камяніц,-- 
не быў упэўнены, што «божая міласць» не падставіць 
яго грудзей пад кулю. Суворая сапраўднасць трымала 
пецярбуржца ў душным горадзе. Адны з іх выліч- 
валі гады, успаміналі час прызыву і абмяркоўвалі пла- 
ны далейшага жыцця іх сем'яў, другія будавалі наме- 
ры, вывучалі абставіны і падрахоўвалі будучую на- 
жыву. Гэтыя апошнія з асалодаю чакалі моманту, калі 
з балкона Зімняга палаца «самадзержац усерасійскі і 
прочае» пачне чытаць маніфест «сваім вернападда- 
ным», першыя пасылалі праклёны крываваму «блага- 
вернаму» чытальніку. 
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Рабочыя аколіцы назбіралі класавую помсту. 

Рыгор выходзіў ад Ганны а дзесятай гадзіне рані- 
цы, умовіўшыся чакаць яе на Каменаастроўскім, каб 
пайсці вечарам у оперны тэатр Народнага дома. У яго 
не было думкі выязджаць за горад. 

Агульны настрой жыхарства, ахапіўшы Рыгора на 
вуліцы Пецярбурга, рабіў гэты дзень цікавым і памят- 
ным днём. Рыгорава чуласць да агульных сутрасенняў 
надавала яму вострасці ў перажываннях бягучага мо- 
манту. 

Едучы з Пад'ячаскай на Выбаргскую, ён уважліва 
прыслухоўваўся да кожнага жывога гуку, да малень- 
кага шораху. 

Яркая сонечная пагода не скрашала яго чакання 
тых ці іншых надзвычайных водгукаў на абвяшчэнне 
маніфеста. Грамадкі гараджан, растыканыя па баках 
вуліц, каля белых квадрацікаў паперы, выглядалі ў 
Рыгоравым ваччу знаёмымі вешчунамі вялікіх падзей. 

Пераязджаючы Малую Няву і пазіраючы на ерэб- 
ра вады, ён бачыў яе застыглы спакой. Як і ў кожны 
дзень, шныралі па яе прасторах шутаўскія лёгкія пара- 
ходзікі; яны пярэсціліся букетам святошняе публікі. 
У Пятроўскім парку -- кішмя кішэла людзьмі. З гікам 
і піскам падкідаліся высока ўгору качэльныя лодкі. 
Памерна круціліся скрынкі на карусельным калясе. 
Заліхвацкі зырылі бубны і гудзелі медныя трубы ар- 
кестраў. Сярод людзей блыталася ранейшая колькасць 
бяспечных салдат. 

«Няўжо іх не кратае жах вайны? Або ўжо яны пе- 
радумалі маніфест, перабалелі яго сутнасць і вярнулі- 
ся да бягучых спраў?» -- падумаў Рыгор, цяпнуўшы 
плячыма. 

Кватэрная гаспадыня сваім настроем крыху выяені- 
ла гэта. 

Стрэўшы Рыгора на парозе ў кватэру, яна ў упор 
праказала да яго: 

-- Цяпер ужо вайна -- факт... Гуляй і думай пра 
заўтрашняе. 

-- Так! Гуляй і думай пра заўтрашняе! 

-- А цару- хоць бы што: падпісаў і на трон,-- 
дадала яна. 

-- А вось людзі маўчаць, мэрам так і трэба,- не 
даючы сабе адчоту, выліў Рыгор накіпеўшую злосць. 

Гаспадыня паківала галавою і ўхмыльнулася. 
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22 Людзі... што людзі... ёсць розныя людзі.. Ад- 
ным -- вайна і слёзы, а другім -- вяселле і пацеха... 

У гэтым сказе простае кабеты, мяшчанкі-абываталь- 
кі, хавалася доля мудрае ісціны. Перад ёю спасаваў і 
Рыгор, спакойліва заўважыўшы: 

-- Так, Сарафіна Хлораўна, так; вы праўду ка- 
жаце. 

2. Або ж не так? Паспрабуй перайнач... Вось каза- 
лі ж людзі, якія маніфестацыі ўчора былі ў спагаду 
вайне... Нават быццам бы якіясьці падстаўныя рабочыя 
прымалі ў іх удзел... Так... мо ж чулі, колькі трухаў 
прайшло мінулаю ноччу? 

Рыгор паціснуў плячыма: 

-- Не чуў! 

--. Ваўтра пачуеце... 

Гаспадыня трымалася стаічна, і словы з яе вуснаў 
ліліся, як з якогасьці бяздушнага механізма. Яе абыва- 
тальскі спакой і спакойная аднакавасць моташнілі Ры- 
гора. 

Схаваўшыся ў сваім пакоі, ён чуў, як за дзвярыма 
далей гудзеў голас бескалапотнае гаспадыні. А ў гэты 
час за сценамі дома, У агромністым горадзе, па ўсёй 
вялікай краіне насіўся крывавы віхор вайны. 

-- Да мяне ніхто не наведваў, Сарафіна Хлораў- 
на? -- запытаў Рыгор гаспадыню ў прачыненыя 
дзверы. : 

2. Вас?.. Ой жа, ой, даруйце-э, Рыгор Міхасевіч 
вось вам пісулька. Утрапёная я баба... Сапраўды, з доў- 
гімі касамі, а з кароткім розумам. Загаварылася, стрэў- 
шы вас, а экстранае справы... Дзяўчына якаясьці пры- 
несла і вельмі прасіла тэрмінова перадаць... 

Даючы выгляд вінаватай, гаспадыня рухава заміту- 
сілася па кватэры і хутка прынесла Рыгору пісульку. 

2 Я хацела запытаць вас, хоць і недарэчы, ці не 
былі вы на Дварцовым пляцы? 

-- Чаго? 

-- А маніфест слухаць... Цар жа меўся чытаць яго 
з балкона Зімніх палацаў... Усе-ўсе ішлі туды. 

Гаспадыня чупырылася... Чытанне царом маніфеста 
мела на яе куды большы ўплыў, чым яго сутнасць, 

г. Н-ну яго з гэтым... 

Рыгор не даказаў -- не таму, што было неўпару і не 
на месцы, а таму, што, літары запіскі перабілі сказ. 
Ён, не зачыняючы дзвярэй, прачытаў нястройныя радкі 
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дзявочага характару і раптам настаражыўся -- запіска 
была ад Гэлі. 

«Няўжо Гэля ў Пецярбурзе? Як то магло стац- 
ца?» -- праказаў Рыгор уголас, і тут жа пачуў адказ 
гаспадыні: 

-. Я так і ведала, што гэта ваша знаёмая, Але, да- 
руйце мне, ад яе нясе падазронасцю. 

Рыгор на гаспадыніны словы нічога не адказаў. 
У пяць хвілін ён пераадзеўся і пайшоў да назначана- 
га Ганне месца. 


Яго думка мігам вярнулася на кватэру, дзе Сарафі- 
на Хлораўна збіралася ісці на Дварцовы пляц. 

Сарафіна Хлораўна -- адна з тысяч філасофак звы- 
чайнага непарушнага бытавання. Вось табе ўзрокі на 
вайну, вунь табе адносіны да маніфеста, а побач думкі 
пра няведаную ёй дзяўчыну. Чым то Гэля паказалася 
ёй падазронаю, цікава? Ха-ха-ха! Няўжо яно... «Але я 
вазьмі і не распытай гаспадыні, што ж Гэля сказала, 
падаўшы пісульку? Адкуль і як яна трапіла да мяне?» 

Эпізод з Гэлінай запіскаю аднімаў Рыгораву ўвагу, 
пакуль ён не дайшоў да Каменаастроўскага. Яго не 
перабіла нівошта, хоць на рагу Дваранскае Рыгор най- 
шоў на громкі крымінал з непакорным пасажырам 
трамвая. Паліцэйскі нахабна тузаў сярэдніх гадоў ча- 
лавека, свістаў камусьці, а вакола гукалі зусім нелас- 
кава для гарадавога. Праўда, тут не мелася сувязі з 
ваенным настроем. Рыгор прыкмеціў гэты настрой, калі 
падблізіўся да Троіцкага моста. Тут было відаць, як 
гушчы людзей плылі ўзад і ўперад праз гарбатыя пра- 
лёты моста. 

2. Рыгор, сюды! -- пераняла яго Ганна.-- Заду: 
маўся-а нечага? Мо зноў нядобрая навіна? -- дада: 
ла яна. 

ЗА іто-  навіна,-- ухмыльнуўся Рыгор. 

Ганна змяніла міну -- навіна не абяцала быць не- 
прыемнай. 

-- Кажы пра яе... 

--. Во,-- Рыгор дастаў з кішэні Гэліну пісульку. 

-- Вямлячка прынесла, Гэля,-- ёсць такая... Не- 
спадзявана -- і таму загадліва. 

-- Чаму загадліва? 

-. Таму, што зусім нядаўна я спаткаўся з ёю ў 
Смагіне, а гэта ўжо яна тут... Але пабачым далей, а 
цяпер -- пойдам у Народны. 
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-- Так... Ну, ты ж ведаеш, што там за опера? 

-- Вдаецца, ці не «Тарас Бульба»? Ды аднакава... 
Важна... 

Рыгор не дасказаў, у чым хавалася гэта «важна». 
Цяганіна з білетамі, за якімі яму прыйшлося стаць у 
чаргу, перабіла думкі. 

Калі яны ачуліся ў фае, Рыгораў настрой вача- 
відкі падняўся і расхваляваў яго нутро. У тэатр сабра- 
лася процьма багатае, шыкознае публікі, якая не па 
моманце выглядала бяспечнай і самадавольнай. Эле- 
гантныя вайскоўцы выгіналіся перад расфуфыранымі 
панямі, заліваліся робленым смяшком. За сценамі бу- 
дынка яны хаваліся ад усяго таго, што было страшна- 
га і праступнага ў царскім маніфесце. 

Раззіраючы навакол, Рыгор карцеў жаданнем выкі- 
нуць якую-колечы штуку, хоць блазенскую, недарэч- 
ную, але такую, якою можна было заставіць вось гэту 
плойму адваротных яму людзей замітусіцца, уз'юшыц- 
ца, пачуць, што ў іх пад нагамі -- не цвёрда. Шэраг 
казачных камбінацый мігнуў у яго думках, завярцеў- 
ся ў шалёным лёце... 

-- Хадзем, хадзем, ужо трэці званок,-- перабіла 
яго Ганна. 

На іх хлынуў гулкі, порсткі натоўп гледачоў і па- 
нёс з сабою напрамкам да ўходу ў глядзельную залу. 

Яны не паспелі знайсці месца, як агні пагаслі і ў 
глыбіню агромністага прастору будынка прагудзела: 

-- Марсельезу-у-у! Марсельезу-у-У! 

Адзіны гук хутка зліўся с цэлаю гамаю настойных 
вымагальных крыкаў да аркестра, каб той прайграў 
марсельезу, як рэвалюцыйную песню. Крыкі верхняга 
яруса запоўніліся рэдкімі выгукамі ў розных канцах 
тэатра. 

У адказ на іх -- аркестр дэманстрацыйна зайграў 
«Божа, цара храні». Пранёсся беглы шорах па ўсёй за- 
ле, і партэр, амфітэатр ды першы ярус -- падняліся як 
адзін. Выбухнула маніфестацыя за вайну, подых якое 
з прыходам у тэатр абдаў Рыгора гідотай. 

Як стаяў, ён увесь закалаціўся ў пазыве абурэння 
і на ўсю сілу гукнуў: «Далоў вайну-у!» Яго выгук вост- 
ра ўрэзаўся ў звонкі аркестр. 

Ганна нервова тузнула Рыгора за крысо жакеткі і 
ўдала засланіла сабою з боку насупліва глянуўшага ў 
яго бок таўсцяка. 
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З пярэдніх месц азірнуліся ў іх бок каля дзесятка 
чалавек; іх вочы гарэлі жывёльнаю злосцю. 

Рыгор незаўважана, паўз сцэну, прайшоў да выйсця 
ў фае і да канца іграння гімна ачуўся на трэцім ярусе. 

Ён ужо праходзіў да свайго месца, як на ўспыхну- 
тае святло ў тэатры паняслося з чацвёртага яруса но- 
вае дружнае -- «Марсельезу-у! Марсельезу-у!» 

Святло зноў пагасла, ды гукі не змаўкалі. Аркестр 
зацягнуў «Марсельезу», і ёй настрэчу хтосьці прагукаў 
Рыгораў лозунг: «Далоў вайну-у-у!» 

Рыгор зычна запляскаў у далоні. 

Ганна тузанула яго за рукаў. 


УП 


-- Тэта ж трэба, цэлым тыднем не даць пра сябе 
жаднае весткі... Я ўсё чакала, што авось наведаеш, 
авось кінеш адкрытку, а ты... 

-- Перша давай прывітацца, а тады ўжо будзем 
ушчуваць... Якая ты, Ганна... Ласне можаш вымерка- 
ваць, каб усё ішло па плану... Думаў ужо, што чацвяр- 
гом абавязкова зайду, а, тым часам,-- навярнулася 
сходка і затрымала... Тады адклаў на сёння... 

-. А я, паверыш, трывожылася за цябе... Колькі 
розных думак перабрала... Усё ж, па-мойму, ты неаеця- 
рожліва трымаў сябе ў тэатры... Ці ж гэтым згрозіш 
каму... 

-- Вгрозіш... Ха-ха-ха! Няхай паслухалі... Заду- 
маецца, каму трэба... 

Ад пункта сустрэчы на рагу Вазнясенскага яны 
прайшлі да Пад'ячаскай і завярнулі налева. 

На вуліцы было ціха і цемнавата. То насустрач ім, 
то абганяючы іх, хадзіла шмат пешаходаў, болей жан- 
чын. Зрэдку чуліся гучныя пярэклікі, лаянкі і піскі. 

-- Тут шмат жулля і... 

Ганна ўскорыла хаду. 

-- Ты спяшаешся, каб не спазніцца? Яшчэ ж дзе- 
вятая толькі. Напэўна ж, Камаровы чакаюць? -- пра- 
казаў Рыгор. 

-- А ласне яны ведаюць, што мы зойдзем сёння? 

-- Не ведаюць? А я ж думаў... 

Яны ачуліся на Нікольскай. Якраз прабег трамвай 
і ажывіў сваім гукам маўчлівы квартал. З-пад перакід- 
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нога мосціка праз Фантанку глядзела некалькі сінява- 
тых газавых ліхтароў. 

Ганна, падняўшы галаву ўгору, прыглядалася ў 
вокны будынкаў. Яе хада зацішала. Рыгор патвараў. 

-- Вось, глядзі, на чацвёртым паверсе пара асвет- 
леных вокан? Гэта якраз Камарова кватэра. Перахо- 
дзім на правы бок... 

-- А ці варт сёння ісці да іх? 

г Ну,ты ж ехаў знарок... 

Хутка яны апынуліся ў дзвярах. Ганна першаю 
пайшла па ўсходах. Рыгор адставаў. Да чацвёртага 
паверха ён адстаў на два пралёты і нагнаў Ганну, калі 
перад ёю ўжо былі адчынены дзверы ў кватэру Камара. 

2 Нешта цяжка мне даюцца вашы паверхі,- 
праказаў Рыгор у цёмны калідор кватэры. 

.. А якжая -- кожны дзень па некалькі разоў,-- 
адказала Ганна. 

2. Ото ж і тое...-- дадала жаночая асоба, стоячы 
ў ценю за дзвярыма. 

2. Мой Міхась штораз, калі ўзыдзе наверх, пра- 
клінае і ўсходы, і дом, і людзей, якія яго будавалі... 
Чамусьці не любіць, ды годзі... Па мне ж, хоць бы што... 

2. Ну, убачайце, мы без попыту промся ў дзверы... 

Рыгор прыпыніўся і прытрымаў за руку Ганну. 

-- Ці хоць гаспадар удому? -- запытаўся ён. 

-- Дык жа чакаем, напэўна, вас... І Артур Цвібель 
разам... 

На іх гутарку адчыніліся дзверы бакавое каморкі 
і з іх прасунулася галава мужчыны. Рыгор кінуў да яе 
востры, напружаны ўзрок, але не знаходзіў знаёмых, 
памятных рысаў. Выцягнуты твар з французскаю ры- 
жаватаю бародкаю, з высокім ілбом, худым доўгім но- 
сам і заўпалымі шчакамі не перадаваў ранейшага Міха- 
ся. Няўжо і ён паспеў так змяніцца? Ці, магчыма, Ры- 
гор згубіў з памяці яго рысы? 

Пераступаючы парог у каморку і наблізіўшыся тва- 
рам да твару Камара, Рыгор улавіў арыгінальнасць і 
плаўкасць Камаровага ўзроку, яго заўсёдашнюю ні то 
сяброўскую, ні то іранічную ўхмылку, скрадзеную тон- 
кімі губамі і ўпаласцю шчок. 

-- Рад бачыць свайго вучня,-- прывітаўся Камар. 

2 Не меней рады стрэцца са сваім настаўнікам,- 
адказаў Рыгор. 

2 А мы ўжо і надзею згубілі вас дачакацца. Праз 
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увесь тыдзень чакалі -- авось прыйдуць, авось... Мяне 
тады Ганна так заверыла, што я думаў назаўтра ж вае 
бачыць у сябе... 

-- Цяпер такая пара, што і на гадзіну наперад не 
ўгадаеш,-- падаў Артур. 

-- Так, пара бурлівая... Ці думалі мы, памятаеце, 
хлопцы, пра гэта ў Рызе? Ніколі. А зараз... Але сядай- 
це, вось... Бярэце хто крэсла, хто на канапцы... 

Камар увіхаўся каля гасцей, перастаўляючы з мес- 
ца на месца крэслы і прымаючы ад іх галаўныя ўборы. 

-- Яшчэ ўсё не ўсталяваліся акурат. Пакуль агой- 
таешся -- час імчыцца... А з банка не возьмеш... 

2. Міхась! -- пачулася з калідора,-- хадзі сюды... 

Камар у пару хвілін выбег з пакоя і звярнуўся 
назад... 

-- Прызнавайцеся, хто галодны? -- запытаў ён.-- 
Та жонка, вось, яешню згатуе ці што-колечы з мяс- 
нога... 

-- Да не, не, не!- у адзін голас зааднекваліся 
Рыгор, Ганна ды Артур. 

Камар крыкнуў у неадчыненыя дзверы -- гарба- 
ты! -- і стаў перад гасцьмі так, каб бачыць усіх траіх. 

2 Я здаволены, што нае доля зноў сабрала разам... 
Праца і змаганне да таго збліжаюць людзей, што цяж- 
ка, бывае, расстацца... Калі, вось, цябе, Рыгор, заарыш- 
тавалі, я проста занудзеўся... Хоць мы і разыходзіліся 
ў поглядах, аднак --то ў дробязях, а мэты нашы -- 
роўныя... Няпраўда, мо? 

Рыгор ухмыльнуўся і гэтым заставіў Артура з Ган- 
наю павярнуцца да сябе, а Камара -- настаражыцца. 

--. Не згодзен? -- запытаў Камар. 

-- Згодзен, але не цалкам... Я прыпамінаю нашу 
сходку і вашу асцярожлівасць наконт забастоўкі, па- 
мятаеце? -- адказаў Рыгор. 

-- Тады ты быў не праў -- здарэнні паказалі. Ня- 
хай, вось, Артур скажа. 

-- Тэта з якога боку судзіць,-- падаў той. 

-- 8 усіх бакоў, таварышы... 

Камар прайшоўся па пакоі, азадачаны Артуравым 
адказам. 

-- Не, з усіх, хлопцы; дарэмна вы ўпіраецеся... 
Палезлі б напралом -- было б крыві па калені... 

-- Без гэтага не абысціся... Болей крыві не пральеш, 
чым яе вымагае вайна. А, між тым... 
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Камар задумаўся і некалькі памаўчаў. 

-- Часамі патрэбна і вайна,-- уверана праказаў ён. 

-- Каму? -- перанялі яго ў адзін голас Рыгор з 
Артурам. 

-- Ды хоць бы нам, рабочым... Хто не глядзіць у 
сутнасць рэчаў, той гэтага не разумее... Нямеччына 
здаўных імкнецца закабаліць Расію і гэтаму трэба зра- 
біць канец... Вайна апраўдваецца гістарычным і сацы- 
яльным развіццём нашае краіны... 

-- Наваттак?.. 

У Рыгоравым голасе задрыжалі ноткі абурэння. Ён 
моцна сціснуў кулакі, пусціў злосную міну па твары і 
падняўся з месца. Бачачы гэта, Ганна настарожліва 
сачыла за яго паваротамі. 

Відаць было, што Камарова гутарка хапіла Рыгора 
за жывое. 

-- Дык вы па слядах нямецкіх сацыял-дэмакратаў? 
І, магчыма, разам з іншымі маніфеставалі за вайну? 

Востраець гэтых пытанняў, рубам пастаўленых Ка- 
мару, Рыгор не лічыў надмернымі і недачаснымі і вы- 
зоўна чакаў на іх адказу. 

-- А, думаеш, нямецкія сацыял-дэмакраты не пра- 
вы? Што ж, браце, па-твойму, для рабочага не павінна 
быць дарагою яго радзіма? Яны не кайзера бароняць, 
а заваяваныя імі вольнасці... Перамажы расійскае са- 
мадзяржаўе -- тады ланцугі няволі патаўсцеюць 
удвойчы. І парламент, і агульнае, тайнае права выба- 
раў, і свабода саюзаў -- усё паляціць да чорта... Тое і з 
намі: пераможа Нямеччына -- прускі бот растопча нас, 
як чарвяка. Мы не павінны быць калоніяй нямецкага 
капіталу... 

-- Ха-ха-ха! Артур, чуеш? 

Рыгор зрабіў некалькі крокаў да Камара, ажно той 
паправіўся на месцы. 

/. А вы, дзядзька Міхась, вельмі пакахалі путы 
роднага капіталу. Вы хочаце будаваць краіну паго- 
джана з памешчыкамі ды генераламі радзімага паха- 
джэння. Ганьба! Я не чакаў ад вас гэтага, таварыш 
Камар. Ніколі. Замест аднакава суворае вайны з на- 
шымі, гэтак і з нямецкімі ды французскімі капіталі- 
стамі, бюракратыяй і памешчыкамі ды з сістэмай капі- 
талізму -- вы агалашаеце грамадзянскі мір. Цікава, 
калі вы сталі гэткім заядлым патрыётам? Ці не натхніў 
толькі вае цар чытаннем маніфеста пераднародня? Не 
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чакаў, не... Знача, па-вашаму, усе збірайцеся вакол 
прастола цара-бацюшкі і нішчыце праклятага кайзера... 
Ну і ну! Н-ну -- і... Не чакаў, кажу вам... 

Пакуль Рыгор казаў, і Камар і Артур спрабавалі 
перабіць яго сказы сваімі ўстаўкамі, але ён паднімаў 
голас і глушыў іх. 

Для яго не было змякчаючых даных для Камара. 
Апошні стаяў перад Рыгорам у новым вобразе, за якім 
хаваўся акрэслены, выпуклы і адваротны Рыгору змест. 
Гэты змест цьміў сабою ўсё тое, за вошта Рыгор хапаў- 
ся, будучы павінным Камару. Пачуццё прыязні, бліс- 
нуўшае на Рыгора пры першым прывітальным слове 
з боку Камара -- зараз знікла. Камар быў для яго 
чужым і далёкім чалавекам. Нават абставіны -- пакой 
з усімі яго атрыбутамі, пачаў выглядаць беспрытуль- 
ным і варожым. Яго паветра давіла і замыкала Рыго- 
равы гартань ды вусны. Хацелася зараз во безумоўна 
і дэманстрацыйна рушыць з месца і выбрацца за сцены 
Камаровай кватэры. 

Рыгор пад уплывам гэткага настрою павярнуўся да 
акна і доўга не зважаў на спробу Камара працягнуць 
спрэчкі, увесці ў іх большае тлумачэнне і абкругленне 
руб. Ён скланяў на ўсе лады гучныя словы, як «рабо- 
чыя інтарэсы», «вярнейшы шлях», «да перамогі пра- 
цоўных», «ідэалы будучага». 

Для Рыгора яны мелі зусім танны эфект. 

Было вачавідкі адно -- атрутная хвароба буржуаз- 
на-мяшчанскага патрыятызму ўлілася ў нутро акрэсле- 
нага кола рабочых. Ці то недасканалае ўразуменне 
асноўных прычын сацыяльнага развіцця грамады, ці 
то пахіл у бок дробнабуржуазнага светаадчування -- 
адно з двух збочыла іх з правільнага шляху. І гэта -- 
была бяда. Гэта дало магчымасць на нейкі час затар- 
мазіць рост рабочага нездавальнення вайною. «Урад 
пастараецца выкарыстаць гэткіх Камароў для сваіх 
інтарэсаў»... 

-- Ганна, а ці нам не пара пайсці? -- запытаў Ры- 
гор сярод настарожанай маўчанкі. 

-- Так, вам усё роўна не вырашыць сёння закра- 
нутага пытання. А часу, во -- каля дванаццатае. 

Яна паднялася і падбегла да акна. 

2 А табе ж ехаць блізкі свет! 

-- Паспееце, чакайце-э, хоць вып'ем гарбаты,-- 
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пераняў Камар.-- Арына, што ж у цябе гэтак маруд- 
на? -- прагукаў ён у дзверы. 

У дзвярах паказалася Камарова жонка. 

-- Я даўно гатова, ды ўсё вас чакаю. Калі ласка, 
нават падагравала ўжо самавар. Ці ж вас дазавешся? 
Быццам які клуб, або што... Га-га-га! Ту-ту-ту... Ідзі- 
це ж... 

Гаспадыня заківала галавою і пайшла ў суседні па- 
кой. Камар гасцінна паказаў рукою ўслед жонкі, за- 
прашаючы гасцей. 

Артур першым накіраваў за гаспадыняй. 

-2 Ідзі-ы, ідзі-ы, Рыгор! Гарачая гарбата любіць 
гарачых людзей... Бачу ўсё ж я, што ты ні каліва не 
змяніўся за гэты час... Як прысак - так што і пы- 
шаш, і пышаш.. Скажу, ведаеш, -- Камар патрапаў 
Рыгора па плячы: -- па-старому, магчыма, у наш час 
патрэбны і падобныя табе людзі. Ну, а я-- я ўжо за- 
карчэў на сваіх поглядах і болей ні з месца. 

Рыгор нічога не адказаў. За сталом ён таксама 
маўчаў, несхаця п'ючы нясмачную яму гарбату. У яго 
нутры ўзрастала палкае хаценне мігам перанесціся ў 
іншыя ўмовы, напаткаць іншых, блізкіх сабе па на- 
строі людзей і кампенсаваць гутаркаю з імі пачутае ад 
Камара. У гэтым настроі Рыгор паспеў усяго дапіць 
шклянку гарбаты, пасля чаго рашуча і настойна да- 
могся пакінуць застолле і пайсці з Ганнаю ад Камара. 


УШ 


Толькі стукнулі зачыненыя дзверы, як Рыгор адчуў 
заўважную перамену ў настроі. Мэрам бы ён скінуў з 
сябе нешта ліпкае і агіднае. Нават прытухлае паветра 
сходаў студзіла кіплівую злосць і разганяла адварот- 
нае ўражанне ад Камаровай гутаркі. 

Ён уподбежкі спускаўся ўніз, пакінуўшы Ганну 
ззаду на цэлы пралёт. 

-- Чакай, Рыгор! 

Стук крокаў заглушыў яе перайманне, і Ганна на- 
гнала Рыгора ў дзвярах. 

2. Ты дэманстрацыйна выйшаў з кватэры! Ці вар- 
та было гэта рабіць? 

2 Не мог, паверыш. Не мог! Калі я слухаў Міха- 
сёвы развагі, яны мне дапаміналі гідкія выгукі патрыя- 
тычных маніфестацый... 
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-- Чакай... 

З процілежных дзвярэй выйшаў захутаны ў шубу 
кароценькі, квадратовы чалавек. 

2. Вы выходзіце? -- запытаў ён пісклівым жано- 
чым голасам. 

С. А ласне ўжо запёрты вароты? 

-. Нельга, бачыце, іначай... Я прабаваў пакідаць 
незапёртымі да першае гадзіны, дык, што вы думае- 
це? -- бяды набраўся. На адным тыдні тры кватэры 
абабралі. А-і-ы-эй! Колькі развялося жулля -- не дай 
ты рады! Людзі надзвычай распусціліся. Ні табе зако- 
ну, ні табе боязні... Зламысніцтва вакола: ідзе, хай бы 
цішком прайшоў, дык не: стукае ў дзверы, а то паб'е 
ліхтар. Ці ж гэта па-людску?.. Наш раён асабліва рас- 
пусны. Тут з цябе сярод дня здзяруць паліто, ці вымуць 
паралез... А паліцыі-- з агнём не знойдзеш -- баіцца 
таксама... 

Дворнік знарок марудзіў, бразгаючы ключом у зам- 
ку і бобам сыплючы недарэчнымі сказамі. Ганне не 
сцярпелася, і яна падагнала яго, хапіўшы за замок. 

-- Я зараз, барышня, зараз... Нешта зацяе ключ,-- 
схлусіў дворнік і дарэчы паскардзіўся: - Да таго 
скнары, што і замка людскога не купяць... Пэўна спа- 
дзяюцца на дворніка. За дваццаць рублёў у месяц га- 
товы рамонту патрабаваць за мой кошт... 

-- І ў вас больш ніякага даходу? - пацікавілася 
Ганна. 

-- Ат... часамі трапіцца добры чалавек і перакіне 
саракоўку якую, ды ці ж гэта лічыць... дапамогай? 
Дом, куды добрыя людзі баяцца зайсці... 

Апошні сказ збянтэжыў самога дворніка. 

Каб перабіць магчымае на яго рэагаванне з боку 
Рыгора з Ганнаю, ён порецей замітусіўся каля замка і 
пад'ехаў да іх з ільсцівай дарадай: 

-- Я б сказаў, што вам лепш пайсці налева: там і 
людзей нядобрых меней і трамвай пазней ходзіць... 

Ганна падзякавала дворніку за дваіх і дала яму 
некалькі медзякоў. 

На вуліцы Рыгор пацікавіўся: 

-- Цябе ён хіба ведае, што так гасцінна стрэў? 

-- Так ведае мяне, як і цябе. Натура ўжо такая... 
Чалавека не прапусціць, каб не нагаварыць яму бочку 
арыштантаў... Міхась казаў... 

-- Кінь пра Міхася...-- перабіў яе Рыгор. 
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2. Што за знянавісць да чалавека! Ты робішся за- 
гадкавым для мяне, Рыгор. Ну, а калі хто не згодны з 
тваімі думкамі, ці ж можна абняхайваць яго, як ча- 
лавека... 

-- Не ў гэтым справа, Ганна. Па-першае -- чала- 
век пазнаецца па яго думках, па-другое, гледзячы, чые 
думкі ён выказвае і як іх выказвае. Міхасёвы думкі - 
варожыя мне, як рабочаму, а выказ іх -- насмешлівы 
і здзечны... 

-. Я б не сказала гэтага. 

-. Ты сентыменталістка, Ганна. 

2. Адкуль ты ўзяў? 

-- Цябе не кратаюць класавыя супярэчнасці... 

2. Х-хі-ха-хі! Рыгор! Навошта завострываць там, 
дзе не трэба. І ты, і Міхась - абодва рабочыя... Або- 
двух... 

-- Ды не роўна служым рабочай справе... 

Працяжны гучны званок трамвая, што выбег з-за 
рагавога будынка, спыніў іх размову і хаду. 

-. Бяжы, паспееш! -- штурхнула Ганна Рыгора. 

2 Куды ж ён ідзе? 

г. Хоць трохі ды падвязе. 

-- Бывай... Чакаю ў нядзелю... 

Танна паматала хусцінкаю ў бок пабегшаму ад яе 
Рыгору. 

Па ціхай вуліцы залапацелі частыя стукі яго 
крокаў. 

Ужо важаты намерыўся да ад'езду, калі Рыгор ха- 
піўся за слізкі жоўты прэнт дзяржання. З разгону яго 
правая нага моцна стукнула абцасам у бакавіну ва- 
гона. 

2 Асцярожлівей! -- заўважыў кандуктар і ўмо- 
мант працягнуў руку да сігнальнага шнурка. 

Рыгор стаў на задняй пляцоўцы і паглядзеў назад. 

У бок трамвая ішла якаясь жанчына; аддаленасць 
не дазваляла ў ёй убачыць што-колечы ўсвойнае 
Ганне. «А між іншым, яна мусіла накіроўвацца гэтай 
дарогай». 

Рыгораў узрок прабег па цёмнай сцяне будынкаў і 
выцягнуў з галавы дагадку: «Здаецца, Ганна жыве 
вось у гэтым...» 

Трамвай рвануўся наперад і параўняўся з адасоб- 
ленай, зусім невядомай Рыгору будынінай. 

«Ганна, напэўна...» 
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Зложаная думка дзесьці выслізнула з яго адзнання 
і пакінула па сабе пустое месца. 

Было дарэчы, бо халаднаваты ветрык, што дзьмуў 
насустрач бягучаму трамваю, прыемна студзіў Рыго- 
раў твар, навяваючы салодкае заспакаенне. Яму заха- 
целася нейкі час пастаяць так аднаму, бяздумна лю- 
буючыся мігаючымі начовымі вобразамі сталіцы. 

Высадзіўшы голаў, ён лавіў узрокам трапяткія агні 
ліхтароў, цьмяныя палосы каналаў і пералівы ў іх ту- 
манлівых адсветаў агню. Чорныя купы садоў і гіганц- 
кія цені будынкаў хавалі сабою адрыўныя выгукі за- 
позненых галасоў, крокаў і паліцэйскіх свісткоў. 

Чароўнай карцінай мігнулася асвечаная заводамі 
Нява... 

-- Вам далёка ехаць? -- знянацку для Рыгора за- 
пытаў яго кандуктар. 

-- А дзе мы зараз? 

Кандуктар іранічна ўхмыльнуўся і паглядзеў у 
цёмны прастор. 

-- Выязджаем з Васільеўскага... 

-- А куды ідзе трамвай? 

-- У парк, на Пасадскую... 

-- Мне ў Лясное. 

Кандуктар прысеў у кутку пляцоўкі між выхадам 
і маторам і заплюшчыў вочы. 

У вагоне драмала пяцёра пасажыраў. 

-- Ці заспею я паравік? 

Пытанне ў думках неспадзявана для Рыгора пера- 
вярнулася ў слоўнае і выклікала сабе адказ з боку 
кандуктара: 

-- Напэўна, яшчэ заспееце... Усё ж трэба спяшыць. 

Гадзіннік на скрыжаванні Каменаастроўскага і Вя- 
лікага праспектаў паказваў палову другое. 

Гэта наводзіла сумненне, Рыгор уподбежкі пайшоў 
ад Пасадскае напрамкам да клінікі Вілліе. 

Ён пераходзіў Дваранскі мост, калі насустрач па- 
казаўся трамвай. Нешта зарупела яму стаць і пагля- 
дзець у вагон. І якраз яго ўзрок напаў на знаёмы твар 
Якава Гіса. 

-- Не мыляюся? 

Трамвай не дазволіў праверыць, хоць Рыгор яшчэ 
далёка праводзіў яго напружанымі вачыма. 

Вераемнасць, мала калі падводзіўшая Рыгора, за- 
варушыла яго цікавасцю, 
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Яму захацелася стрэцца з Гісам і ўспомніць рыж- 
скае мінулае. Ды Рыгорава бягучае знаходзіла сабе ў 
Гісе прыемнае папаўненне. 

Вялікі і шумлівы горад паступова выкрываў свае 
дадатныя для Рыгора магчымасці. Час ад часу кола 
яго знаёмых пашыралася, і водлуг гэтага паглыбля- 
лася зрашчэнне з сталіцаю. Ужо Рыгор не браўся 
астуджваць сябе адзіноцтвам. Ён не мог таксама да- 
пускаць абмежавання ў далейшым знаёмстве. Кожны 
дзень гатоў быў надзяліць яго новаю стрэчаю, часта 
надзвычайнаю. Бягучы момант спрыяў таму: развару- 
шанасць вайною закаржэлага ўстою і звычаёвай нар- 
малізацыі адзначаліся раскіданнем ва ўсе канцы люд- 
ское грамады. 

І зусім дапушчальным былі думкі Рыгора напат- 
каць на вуліцах Пецярбурга любога свайго знаёмага. 
Міхась Камар, Артур Цвібель і Якаў Гіс -- сведчылі 
за тое. 

Адным днём, суздром, ён можа стыкнуцца тварам 
да твару і з Паўлам Адамавым Памыйкаю. 

Ён успомніў яго, толькі выпусціў з ваччу трамвай, 
у якім паехаў бадай што Якаў Гіс. Успомніў і пашка- 
даваў, чаму б сапраўды Міхася Камара не замяніў 
Памыйка. 

У гэтым падатлівым для рэвалюцыйнага ўплыву 
чалавеку Рыгор бачыў стойкага ваяку, падгатаванага 
агітатара і здольнага арганізатара. 

Адгон прастору і часу, як праменні радыё, прасвя- 
цілі перад Рыгорам Памыйкаву істоту і выявілі ў ім 
рэдкага чалавека. 

«Трэба свядома і балюча самаўпікнуць за доўгую, 
манлівую маўчанку». 

На добры лад і водлуг абяцанак, якія дыктаваліся 
Рыгору не пачуццём аддзякі, а таварыскай павіннас- 
цю, Памыйка меў атрымаць ужо некалькі Рыгоравых 
лістоў. 

А між тым... Абяцаная і асвечаная сумеснаю пра- 
цаю, падмацованая Рыгоравым словам, патрэбная су- 
вязь паміж імі і сілцоўскімі таварышамі -- рассыха- 
лася. Рыгор недазвольна забыў пра гэта... Колкім да- 
корам адгукнуўся ў яго нутры ўспамін пра Памыйку. 

Аголеная вінаватасць малявала перад ім разнастай- 
ныя дапушчальнасці, канцы каторых пачыналіся 
ад яго. 
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Смагін, як і Расія, стыкнуўся апошнім часам з не- 
чуванымі фактарамі знадворнага жыцця. Кожны з іх 
мусіў так ці іначай адбіцца на дзейнасці мясцовай ар- 
ганізацыі. Сталічны вопыт, хоць ускосна прыкладзены 
ў Смагіне, даў бы своеасаблівы адбітак кожнаму фак- 
тару смагінскага жыцця... 

Так -- паміж ім і Смагінам утварылася глыбокае 
правалле. Толькі і бачыў Рыгор -- гэта намалёваныя 
Рудольфам Шульцам страшныя вобразы мабілізацый- 
ных часоў. 

Але... нават і ў Рудольфа ён не запытаў пра Паўла. 

Ён садзіўся на паравік, вось-вось не ўцёкшы з-пад 
носа, а словы і сказы, цалкам вылітыя з разгорнутых і 
прызнаных выбачэнняў, стаялі ў галаве, як радкі ліна- 
тыпа. 

Шпаркі бег паравіка Рыгор падганяў нервовым ка- 
лываннем усяе постаці, рытмічнымі ўхіламі ў бок дым- 
лівага лакаматыва. Паўгадзінная язда і квадранцовая 
хада ад спынкі да кватэры -- паказаліся бясконцымі. 
Раздражнены на ўсіх, а на сябе болей, ён недалікатна 
ўварваўся ў кватэру, нават забыўшы прышчапіць 
дзверы, і, не распранаючыся, сеў за пісанне. 
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Зацяг, з якім Рыгор пасядзеў болей гадзіны над 
шэраю папераю, нагадваў пакорлівую споведзь перад 
Памыйкам. З адчыненага нутра выліваліся прызналь- 
ныя сказы вінаватасці і таварыскага перапрашання. 

Ён пісаў і разам з тым драбніўся на маленькія час- 
тачкі, што ў руху электронаў імчаліся з ціхага пакоя 
далёкае сталіцы да закінутага Смагіна. 

Вобраз Памыйкі ў мнагалікіх інтэрпрэтацыях не- 
адступна лунаў над яго сагнутаю постаццю. Здавалася, 
што шамалі Паўлавы крокі і скігітаў У рытмічных 
паводзінах яго напільнік. Белы каўнерык Карла - 
Людвіга Шульца адцяняў разлахмачаныя косы смагін- 
скага апрашчэнца. 

Паказалася, мэрам бы ў ціхім шорпаце адколанай 
ад шулявання стромкі, якую непрыкметны ветрык раз- 
гойдваў пад цёмным акном каморкі,-- выяўлялася не- 
складаная металёвая песня разгорнутай працы Ў 
Шульцавай майстэрні. 

І, разам з гэтым, Рыгор не чуў, як у пакоі гаспа- 
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дыні, за тонкаю перагародкаю, гадзіннік выбіў лічбу 
чатыры. 

Пастаўленая кропка за чорнай стройнаю літарай Н 
набыла ўсвойнасць, з якою падняла Рыгора з месца і 
абярнула яго тварам да празрыстага святла пяцідзеся- 
цісвечнай лямпачкі. Густа спісаны лісток паперы змя- 
шчаў у сабе наступны тэкст: 

«Дарагі таварыш Павал! 

Нарэшце... Так, нарэшце, сабраўся напісаць табе 
гэты ліст. Я чую твае здзіўленыя, іранічныя выгукі і 
бачу недаўменную міну на твары. Разувераны мах рукі 
не раз пахаваў пад сабою ўсякую надзею атрымаць ад 
мяне вестку. Думаю, што з гэтым разам пахавана і тая 
павага, якую я ад цябе неаднойчы чуў. Я не серджуся 
за гэта, бо сам нясу віну. Вінаваты цалкам за доўгую 
неапраўдлівую маўчанку... Заслужыў ад цябе глядзець 
на мяне так, як ты, думаецца, зараз глядзіш. Усё ж, 
павер, я не думаў зрабіць таго, што сталася. Калі праз 
гэткі доўгі час мне не ўдалося, табе напісаць ліст, то 
не я цалкам вінаваты ў тым. Не я - цалкам! Можа, 
не паверыш,-- бо крыўда ператне веру! З часу прыезду 
ў Пецярбург я вярчуся, як белка ў калясе. Сталіца за- 
ссала мяне ў сваё бурлівае жыццё і не давала магчы- 
масці апамятавацца. Я толькі лічанымі ўрыўкамі мог 
адцягнуцца да прыватных пытанняў -- здарэнні ж бя- 
гучага часу бяруць маю ўвагу для сябе. І я не пера- 
кору гэтаму. Ты ж ведаеш, чаго я ехаў у Пецярбург. 
Табе вядома ўсё гэта, і я не буду спыняцца на тым, як 
і што выпаўнены мною грамадскія абавязкі. Скажу 
адно: за гэты час я паспеў сёе-тое зрабіць... Ды ці ж у 
гэтым толькі мае заданні ў справе распачатае эпапеі 
змагання за светлую будучыню працаўнікоў? Але я 
зусім не ўмаляю свае віны перад табою. Я мусіў 
урваць гадзіну-другую часу і -- не раз! -- каб напісаць 
табе ліст і падзяліцца бягучымі навінамі. І не зрабіў 
таго! Не зрабіў і, магчыма, не пасобіў вашай працы... 

Я чуў ад Рудольфа, што начаўплося за гэты час 
у Смагіне. Мяне вельмі цікавіла і цікавіць ваша праца 
ў час мабілізацыі. Не меней цікава мне ваша станові- 
шча зараз... Я б радзіў вам не згортаць працы, але 
пераглядзець яе метады. Суворы момант вымагае таго. 
Вайна -- гэта найудзячнейшая тэма, толькі дваяка- 
вострая. Трэба брацца так, каб незаўчэсне парэзаць 
рукі... 
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Ліст не дазваляе даўжэй спыняцца на гэтым пы- 
танні, бо мне цяжка судзіць пра вашу сітуацыю... Бы- 
ло б вельмі пажадана мець ад цябе вестку і, тады мож- 
на было б пагутарыць на гэту тэму даўжэй... Усё ж 
скажу, што тут, У Пецярбурзе, вайна балюча адбілася 
на настроі рабочых. Выбухнуўшая ў часе прыезду Пу- 
анкарэ забастоўка была расціенута жалезнымі клешча- 
мі раз'юшанай ваеншчыны. 

Усё ж рэвалюцыйны настрой не знішчаны, не. Ён 
часова прыціх, прытуліўся па кутках мілітарызаваных 
фабрык ды заводаў, у цесных каморках рабочых ква- 
тэр.. Магчыма, нейкі чае вайна змывацьме крывёю 
працоўных маладыя парасткі рэвалюцыйнага незда- 
вальнення, але... але стукне час і... адным напорам 
раскалыханай хвалі змыецца векавая няволя... 

Я пішу, а ці прачытаеш ты мой ліст? Кожны дзень 
нам нясе нечаканасці. Можа, цябе ў Смагіне ўжо ня- 
ма, і мае словы трапяць на вушы чужым людзям... Не 
пісаць жа я не мог... Я мусіў гэта зрабіць, каб хоць 
некалькі апраўдацца перад табою. Няўжо мы не стрэ- 
немся яшчэ? Не павінна таго быць. Бывае, што раптам, 
знянацку, прымхаю. Я гэта, У Пецярбурзе, ужо меў рад 
прыкладаў... 

Моцна цісну руку. Перапрашаю за непавінную 
зману і чакаю адказу. 

Пішы на адрас: Пецярбург, галоўны пачтамт. 

Да ўстрабавання Н. Г.» 

Перачытаўшы напісанае, Рыгор астаўся не зусім 
здаволеным. Ліст не змяшчаў у сабе паўнаты перачу- 
ванняў, не выдаваўся выпукласцю думак і каструба- 
ціўся вострымі адкрытасцямі. Бясспрэчна -- У нутры 
наглядалася іншая карціна, і думкі адыгрывалі крыху 
інакшую мелодыю. Але трэба было лічыцца з тым, што 
ліст можа трапіць у чужыя рукі. 

Рыгор не супярэчыў паўстаўшаму сумненню: толь- 
кі ўжо не мог перапісваць. 

Згорнуты надвое, ліст уверана адправіўся ў канверт 
і сінім чатырохкутнікам лёг на відкім месцы стала. 

Крохкі золак украдкаю пралазіў у акно Рыгоравага 
пакоя, калі гаспадар укладаўся спаць. 

Электрычнасць плавала малочнаю юшкаю па ўту- 
лах павыразнеўшых рубаў ды ліній. 

Млосць, перамешаная з утомаю, плюшчыла Рыго- 
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равы вочы і гультайна падняла руку на затушку 
святла. 

Лёгкая шэрань, аднак, не згладзіла шурпатасці не- 
ўгамонлівых думак. 

Асобнымі сказамі, вырыўнымі словамі пралазілі 
яны праз нацягнутую на галаву коўдру, праз шчымеў- 
шую галаву і бегалі па звілінах мозгу. 

Перад заплюшчанымі вачыма камарамі скакалі 
характэрныя літары старанна напісанага адраса... 

Душная падушка і мулкі сяннік патваралі гэтаму. 

І толькі настойная незварушлівасць Рыгора пасо- 
біла агарнуць яго цягучаю зморай. 

Ужо над Выбаргекай стараною перагукваліся гудкі 
ды сірэны, калі Рыгор абудзіўся. Ложак прыцягваў 
яго да пасцелі, утома звязвала здранцвелыя суставы, 
але ён перамог усё гэта і з рэдкаю ўвішнасцю быў на 
парозе да выйсця з кватэры. 

-- Рыгор Міхасевіч! - пераняла яго гаспадыня.-- 
Ці то не вы забыліся прышчапіць дзверы? 

-- Калііякія? 

-. Я сёння зранку паглядзела -- і яны без запора. 
Мяне перастрашыла гэта, і я... 

-- Я зашчапіў... 

-- Няўжо то я? 

Таспадыня падняла абодва плечукі і схіліла ўцяг- 
нутую ў іх голаў. 

Рыгоравы частыя крокі рассейвалі яе робленае лі- 
цамер'е. 

-- Не сазнаецца! - уголас праказала Сарафіна 
Хлораўна, калі Рыгор выходзіў на двор. 

Яе ўпік астаўся па-за хлопнуўшымі дзвярыма. 

На вуліцы аколілі Рыгора разнастайныя гукі га- 
радское раніцы. 

Распялешчанае жыццё адбівала трапяткую, рупную 
музыку руху, праводзячы Рыгора да завода. 

На адгоне паўганоў адрыўны прарэзлівы свіст сі- 
рэны рвануў яго да паскоранай хады, і ў пяць хвілін 
асталіся пазадзе: клапатлівая чарада гаспадынь, дым- 
лівы паравік і прысеўшы на лаўцы стораж. 

Праз драцяную сетку зашчэмленае нумарное дошкі 
відаць было калыханне Рыгоравага нумарка, як напа- 
следак падвешанага,-- але яго ўладар у гэты час пу- 
скаў станок разам з іншымі. 


Лёгкі, наладжаны вёрт калёсак і струнковая бе- 
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гатня паса пагналі ў шпаркім мігаценні першыя хві- 
ліны працоўнага дня. З цвёрдае сталі панесліся драб- 
нюткія часцінкі ўдушлівага пылу, зліваючыся з раз- 
дробам светлага і маладога рання. Учарашняе 
злучылася з сённяшнім, і перабойныя моманты Рыго- 
равых узрушэнняў ніклі ў шоламе творчае працы. 

«А ліст Памыйку?» 

Наперадзе быў абедзенны перапынак, і за ім уту- 
ліўся сіні канверт, беражком вытыркнуты з кішэні. 

У думках яму не хапіла месца -- ды навошта ва- 
рочацца да зробленага? 

2. Вазьміце білет на даклад! 

Закасаная мурзатая рука адгарадзіла Рыгораў 
узрок ад бліскучага станка. Ён адняў разец і паглядзеў 
направа. 

--. У доме Панінай... Трыццаць капеек! 

Малады рабочы пытальна глядзеў на Рыгора, па- 
даючы яму маленькую абвестку. 

-- Вапішы. 

Абвестка асталася ў яго і глядзела сумліўнымі лі- 
тарамі, з якіх складалася знаёмая прозвішча Якава 
Гіса. 

«На тэму -- Страхавыя касы і іх роля». 

Якаў Гіс? 

Так, Рыгор не абмыліўся, стрэўшы яго ва ўчараш- 
нім трамваі. 

Дарэчы! 

І нанова ўведзены ў кругляк сталі востры разец за- 
дыміў пакручастымі стружкамі. 

З перарывам у полудні, роўна і ўпарта трымалі Ры- 
горавы рукі выгладжаную далонямі сталь, а думкі не- 
сціхана насіліся ад Памыйкі да Якава Гіса. 

Ён адкінуў ранейшыя планы і меркаванні і роўна а 
восьмай гадзіне вечара быў на Тамбоўскай. 

Вядомы будынак паглядзеў на Рыгора радам асвет- 
леных вокан, памятлівымі форткамі дзвярэй і праз 
некалькі хвілін увёў у сваё нутро. 

Там стаяў разварушаны гоман. Каля сотні чалавек 
рабочых, згрудзіўшыся ў цесную купку, нешта горача 
абгаварвалі. 

Калі Рыгор падышоў да іх, то зразу разбегся ва- 
чыма ў два бакі. 

У асяродку гутарыўшых тросся чорны пук Гісавых 
кос, пакрытых старым капелюшом, а з бакавых дзвя- 
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рэй глядзела прадаўгаватае рыжае аблічча акалодач- 
нага. Блішчастыя гузікі адсвечвалі зыркую электрыку, 
як вочы -- трутлівую злосць. 

Рыгор не паспеў запытаць, у чым справа, як ака- 
лодачны накіраваўся да купкі рабочых і голасна пра- 
гукаў: 

-2. Таспа-а-дда! Прашу ачысціць памяшканне! 

Купка людзей зарухала і вузкім ланцужком палі- 
лася ў дзверы. 

Адкрытае нездаваленне перабягала ззаду наперад 
у абураючай гутарцы пакідаўшых залу. 

«Лекцыя забаронена -- пайшлі!» -- пачуў Рыгор. 

То казаў Якаў Гіс. 

-- Ціда мяне? 

Як нібыта той, Якаў Гіс пайшоў далей, пакінуўшы 
Рыгора ўбаку. 

Таварыш Гіс! -- нагнаў Гіса Рыгораў выгук. 

Той павярнуўся і запытальна паглядзеў на задніх. 

-. Ты мяне не пазнаеш? 

-- Нязвычны? 

Якаў Гіс шчыра патрос працягнутую Рыгорам руку. 

-. Адкуль ты папаў сюды? 

-- Ваблытанымі сцежкамі. 

-- Я думаю. 

-- Сустракаю цябе ўдвойчы. Ты не быў, часамі, 
учора на Выбаргскай старане? 

-- Быў. А чаму? 

-- Паверыш, заглядзеў цябе ў трамваі. 

-- Мне пра цябе казаў Артур Цвібель... Дарэчы, 
ён тут. Давай, выйшаўшы, пачакаем. 

За парогам абодва пасталі, праводзячы вачыма 
абураных забаронай лекцыі рабочых. 

-- Ці не прайшоў ён наперадзе? -- усуміўся Якаў 
Гіс. 

З дзвярэй выходзілі па адным чалавеку запозне- 
ныя, і нарэшце, з партфелем пад пахаю, паказалася сі- 
вая постаць акалодачнага. 

Яны завярнуліся і пайшлі ўсцяж шырокае, бязлюд- 
нае вуліцы. 

З-пад Абводнага канала беглі ім настрэчу два радкі 
сіняватых газавых агеньчыкаў. На Віндаўскай тавар- 
най чуліся арцельныя выгукі насільшчыкаў ды манеў- 
равыя свісткі стрэлачнікаў. 
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Працахкала конскімі падковамі пара рамізніцкіх 
каламажак. 

2. Табе далёка? -- папытаўся Рыгор. 

2. На Пецярбургскую... але я мушу зайсці да знаё- 
мага на Лігаўцы. А ты дзе жывеш? 

-- У Лясным. 

Пры выйсці на Лігаўку яны стрэлі грамаду мабілі- 
заваных. Яшчэ не пераадзетыя ў вайсковую форму, ма- 
білізаваныя ўжо адмервалі ўзмоцненымі ўступамі пры- 
назначаную маршыроўку. Размераныя воклічы унтэ- 
раў і яфрэйтараў раўнялі несашчыльненыя шэрагі ад- 
выклых ад ваеншчыны рабочых, сялян, служачых. 

-. Аць, аць! Аць-два, аць-два! Аць-два-тры! -- пе- 
рапевам няслося пад рытмічным гукам крокаў. 

- Машына працуе! -- заўважыў Якаў Гіс, епы- 
ніўшыся і абярнуўшыся да мабілізаваных. 

С. Яшчэ як! Дзе ні паглядзі -- толькіі бачыш муш- 
троўку. Вайна! 

-- Вайна... каб ды яна апошняя стала... 

Якава Гіса перабіў раптоўны гоман расстроеных 
радоў мабілізаваных. 

У іх была апраўка. 

-- Ну, я направа! -- рушыўшы, праказаў Якаў Гіс. 

2 А мне проста. Заходзь! 

. Абавязкова. Хоць успомнім рыжскае мінулае. 

-- Табато і то. 

Яны развіталіся і хутка зніклі з ваччу адзін дру- 
гога. 


Хх 


Калі стаць на Дваранскім мосце і кінуць узрокам 
усцяж Малое Нявы, туды да выспаў -- угледзіш воб- 
раз, з якога не надзівіцца. Злева -- пасля некалькіх 
кварталаў будынкаў -- густая расліннасць Батанічна- 
га саду, далей Аптэкарскага вострава, як машаставая 
сукня, падпярэзаная цёмна-сінім шоўкам Неўскае 
вады. Аб'інталяжаная раслінамі - здалёк, як Ама- 
зонка ў джунглях, Малая Нява губіцца ў купчастай 
зелені пышных раслін астравоў. 

Тэта для адпачынку. 

Насупроць -- праца. 

Доўгім правым берагам Вялікае Неўкі -- спрэс за- 
воды і фабрыкі, 
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Траскатня жалеза, бразак, гудзенне машын. 

Густая загарадзь высокіх закураных дымам ко- 
мінаў. 

Над будынкамі -- чорная хмара сажы. З сажы вы- 
глядаюць буйныя белыя ды чорныя літары назваў за- 
водаў і фабрык. 

«Кеніг». 

«Пракатны». 

«Парвіяйнен». 

«Стары Леснер». 

«Новы Леснер». 

«Ніткавая мануфактура». 

«Эрыксон». 

«Ландрын». 

«Суконная фабрыка Тарнтон». 


Несціханая мэталёвая гама стукаў спрэснаю пала- 
сою вісне над спакойліваю вадою рэчкі. Яна глушыць 
пялёсканне дробных хвалек у абложаныя падгнілым 
тынам берагі. У разгойданым працэсе творчасці, пры- 
гоннай і вызысковай, расплываецца, як воск, па кі- 
шэнях прадпрыемцаў благааплачаная рабочая сіла. 


Вайна ўзмоцніла вызыск працоўных і зменшыла 
да нічога і без таго правы рабочага стану. 

У бразгу жалеза -- звон генеральскіх шпор, у сту- 
ку малатоў -- поступ абманеных салдат. 


А побач, як жывыя, выплываюць празрыстыя зда- 
рэнні апошняй забастоўкі. 

Узбярэжная маўчыць. Ні струменю пякучае пары, 
ні шумлівага гоману бязлікіх ламавікоў, ні рытміч- 
ных, напеўных выгукаў каталяў. 

Затушанымі стаяць высокія коміны як сведкі за- 
мірання. 

За ўпыленымі, закратаванымі вокнамі пануе спа- 
кой, як у пустках. 

Жыццё кіпіць на незмярымым Сампсоніеўскім, у 
вузкіх, ператочных вуліцах раёна. 

Песні, дэманстрацыйныя выгукі, хваляванне густо- 
га натоўпу рабочага калектыву звоніць у запёртыя 
дзверы фабрык і заводаў пагрозным вяшчаннем. 

Туды, да зелені Батанічнага саду і ўпрыгожаных 
раслінамі астравоў, нясуцца рэвалюцыйныя напевы 
ўрачыстага паўстання. 

Настарожаныя гулякі трывожна азіраюцца на бяз- 
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дзейныя гмахі закінутых прадпрыемстваў, пугліва вер- 
цячы галовамі. 

Над Вялікай Неўкаю лунае ачулая здань незавід- 
нага наступнага. Нацягнуты каўпак вайны не суліць 
даўгавечнай зарукі. 

Гады, дзесяцігоддзі, што сплывалі хвалямі Вялікае 
Неўкі ў недалёкія глыбіні мора, уносілі з сабою пры- 
гонныя скрэпы няволі. 

Празрыстымі бліскавіцамі, ударамі грому прары- 
валіся вострыя пратэсты рабочых грамад, парушаю- 
чы фальшывую гармонію жыцця. 

1905 год! 

Дзевятае студзеня. Першы Савет рабочых дэпута- 
таў і ўсеагульная забастоўка... 

1912 год! 

Далёкія, але магутныя водгукі ленскіх падзей. 

Крывавае Бадайба, як адказ на 100 000 забастоў- 
ку 1911 года. 

1914 год! 

І на вуліцах сталіцы трохсоттысячная грамада 
з'яднаных адзінай прагнай воляй да свабоды рабочых. 

З таго часу -- перапынак. 

Ці надоўга? 

Ліхаманка ваенных паставак нагрузіла прадпры- 
емствы падвойным штатам рабочых, трыма зменамі 
і ваеннай прынукай. 

Уздым прамысловасці? 

Канфорка ў канаючы арганізм самадзяржаўя. 

Калі ж, ды калі гэтыя хмурыя гмахі заводаў пера- 
вернуцца ў кузні вольнае аграмаджанае працы? 

Прыйдзе час! 

Ён ідзе -- чутна! -- у самым імпадзе згушчаных 
крокаў рабочых, у іх з'яднаных ды палкіх імкненнях, 
ва ўзроках, накіраваных да наступнага. 

Роўныя ўтаптаныя дарогі паступова шырэюць і во- 
стрымі шпаркімі стрэламі імчацца ў нерастуманеную 
далечыню. 

Рыгоравы ўзрокі прыліплі да блішчастых святлом 
вокан высокае мануфактуры. 

У злітым гомане працы рассыпаліся яго імклівыя 
думкі і лётаюць -- носяцца над фабрычнай Выбарг- 
скай. 

Дагэтуль мімалёт, наскокам бачыў ён гэты во- 
браз шумлівае мнагаграннае сталіцы, а зараз -- штось- 
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ці прыкавала яго да моста, злучыла ў адно з раскалы- 
ханай працай і трымае, вось, на адным месцы -- га- 
дзіну, паўтары, болей... 

Над гарбатымі біламі -- напружаная постаць... 

2. Вдаецца, знаёмы? 

Зніклы шолам пешаходаў, ездакоў і грукат трам- 
вая, як з адкрытага віру, абдаў Рыгора з усіх бакоў. 

Ззаду і з бакоў кіпела жыццё ў сваім несціханым 
руху, у нямоўчным гомане. З-пад гарбатага моста да- 
ляталі яго выгукі да Рыгоравых вушэй і ўпадвойвалі 
жывую песню існавання. 

-- ЯТА вы?.. 

Ён не дасказаў. Знаёмы выраз чорных воч паласкаў 
яго пільныя ўзрокі. Стройны класічны нос дапамінаў... 

-- Сроль, калі не абмыляюся? 

--. Вдароў, Рыгор! Угледзеў здалёк і перш усумніў- 
ся, а даля - давай, думаю, праверу і -- на табе! -- Ча- 
го ты стаіш над біламі моста? 

-- Ты даўно ў Пецярбурзе? Кожны дзень я сты- 
каюся з нечаканасцямі... Не ўпэўнены, што ў адзін мо- 
мант... 

-- Дзе ж тая ўпэўненасць!.. А я еду якраз назад 
у Вільню. Была справа прыехаць, і так, ведаеш, не хо- 
чацца ад'язджаць, а мушу... 

-. Пачакай-- дай адумацца... Чым цябе цягне 
Вільня? 

-- Мы павінны... 

Набліжаныя да Рыгоравага вуха трапяткія вусны 
Сроля перадалі сакрэтную вестку з жыцця сацыял- 
дэмакратычнае партыі, але не паспелі поўнасцю рас- 
тлумачыць прычын. Сроля, нечакана для Рыгора, па- 
зваў чакаўшы яго мужчына. 

-- Бывай! 

-- Так раптоўна? 

-- Мушу. Не аднаго справа... 

-- Пішы! 

Сроль не паспеў адказаць, як Рыгор падаў яму мігам 
занатаваны свой адрас. 

-- Калі ўсё добра будзе, абавязкова напішу, а мо- 
жа, і прыеду... 

Той, хто трымаў Сроля за руку, паглядзеў на га- 
дзіннік і падаў знак хутчэй спяшыць. 

-- Ці мне здалося, ці сапраўды я стрэў учора Кар- 
ла-Людвіга Шульца? 
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-- Магчыма... 

2. Асталося меней гадзіны! -- няўмольна прагу- 
чаў басісты голас Сролевага таварыша. 

Працягнутая Сролем рука ўжо не дастала Рыго- 
равай. 

Над біламі моста, на адгоне перш двух сажняў, а 
вачавідкі ўсё болей ды болей -- адтрапетвалі два капе- 
люшы таварыскае развітанне. 

Для Рыгора яно хутка затулілася шэрым змрокам 
пецярбургскае ночы, якая знянацку высунула гэта ці- 
кавае спатканне. 

Сроль, як гном, цудам паўстаўшы перад вачыма, 
цудам і знік -- толькі мігнуў яскравым вобразам у 
дынамічнай завірусе прабягаючых з'яў ды ценяў. 

Напаўказачным паказаўся ён тым болей, што само 
тлумачэнне прычыны яго наезду ў Пецярбург астало- 
ся загадкавым. 

У чым справа? 

Сроль напіша? 

«Калі ўсё добра будзе...» 

Што б гэта азначала? 

Стаючы спіною да Вялікае Неўкі, да руплівага мі- 
гацення фабрычных агнёў, да раптам узніклых зыкаў 
гармоніка з праплываўшае пад мостам лодкі, Рыгор 
угледзеў наперадзе густую купу людзей. Яна заліла 
сабою шырыню моста і запоўніла паветрам гаманлівым 
шоламам. 

Як іскры з агню, з шоламу выскаквалі вострыя зыч- 
лівыя выгукі, мэрам пікі, насаджаныя на ўзнятыя ўго- 
ру дрэўкі. 

Ён прыгледзеўся: у асяродку грамады, акружаныя 
густою загараддзю гарадавікоў, ішлі да дзесятка доб- 
ра адзетыя, з цыгарамі ў губах, людзі. 

Рыгор пераняў здаравеннага барадатага дзядзьку, 
чый твар плаваў у тлустай ухмылцы, а вочы ўпарта 
глядзелі наўкос, і запытаў: 

-- Каго гэта вядуць? 

2. Тэўтонаў! Штпегі! Вво-а- і-ім-ым! 

Здаравенны дзядзька затрос над галовамі дзвюх 
жанчын тоўстым прыкасмачаным кулаком. 

22 Вот ім баронства! Аплялі, як павукі, сталіцу... 
Т-ту-дды-і. 

-- Куды? -- пацікавіўся Рыгор. 

г “У «Красты», пакуль на шыбеніцу. 
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2 Вы да іх маеце справу? 

Здаравенны дзядзька мефістофельскі паглядзеў на 
Рыгора і зларадна адпавеў: 

-- Аты не маеш? 

Яго нахабная рука накіравала да Рыгоравых гру- 
дзей, але папхнуты заднімі, здаравенны дзядзька ка- 
пыльнуў галавою і строма апусціў руку данізу. 

Праз хвіліну ён знік з Рыгоравага ваччу, расплыў- 
шыся ў ценю захілу вуліцы. 

На прымоўклы гоман аддаленай грамады імчалася 
хваля новых зыкаў і грукату звычайнага руху. 

Адзін за другім, даўгім шэрагам прабегла да дзе- 
сяці трамвайных вагонаў, аплеценых цягучым боем 
званкоў. 

Следам на мост уз'ехала першая падвода вярстова- 
га ланцуга грузавікоў з мукою, жалезам, бочкамі. 

Калі мост закалыхаўся ад грукату цяжкіх калёс, 
пераплеценага дзвенгам біцюговых падкоў,-- над Ма- 
лою Нявою ўзнёсся прарэзлівы спеў некалькіх фаб- 
рычных сірэн. 

Уздоўж цёмнае, азоранае агнямі вады, паўз злітыя 
са змрокам парканы фабрык і заводаў, туды, дзе кан- 
чаюцца стромкія дзеравяныя будынкі аколіц -- бегла 
шпаркая струмень перапоўненых зыкаў. 

Над дрэвамі выспаў, у згушчанай цемры неасветле- 
ных мясцін, яны драбіліся на часткі, як феерверкі, і 
рассыпаліся ва ўсе канцы пераліўнаю мелодыяй. 

Гэта дапамінала баявую пераклічку ці позву на 
рэвалюцыйную трывогу. 

Або паказвала распаданне на звяны жалезных лан- 
цугоў, што скоўвалі людскую свабоду. 

Або сімвалізавала перабой малатоў у вызваленых 
руках творчага калектыву. 

Цэлы пук узнёсных сімвалаў атуліў Рыгораву істо- 
ту, як празрыстым ззяннем сонца. 

І ён урачыста, як волат, перад якім ляжалі трафеі 
яго перамогі, глядзеў у чорны струмень выходзіўшых 
з прадпрыемстваў рабочых. 

У іх рэзвым гомане, у цвёрдай ды ўверанай хадзе 
наглядалася сіла, і воля, і лёс блізкага наступнага. 

Захоплены радаснымі думкамі, Рыгор крануў з мес- 
ца і пайшоў настрэчу гаманлівай грамадзе -- сёння 
нявольнікаў капіталу, а заўтра -- гаспадароў жыцця. 
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ЧАСТКА ПЯТАЯ 
І 


Расія жыла пад знакам вайны. З усіх канцоў кра- 
іны накіроўваліся да яе заходняй граніцы сотні эшало- 
наў салдат, аружжа, адзення, ежы. Мільёны здаровых 
працаздольных рабочых і сялян адрываліся ад плён- 
нае, карыснае працы. Незлічоны лік гадзінных адзінак 
часу кідалася ў бяздонную процьму, на марнатраўст- 
ва, на згубу жывых людзей. Па асірацелых сёлах за- 
тупала апусценне, заняпад. На свежых пожнях глы- 
бей у зямлю палезлі карэнні былля, дзікатраўя. За- 
гойсала здань недастач, разладдзя ў хатах. Настара- 
жыліся сірочыя сэрцы ў чаканні вестак з франтоў 
чынных армій. Зацяжна, кружнымі шляхамі паўзлі 
яны, акрываўленыя, авеяныя смерці, У белых канвер- 
тах, з няроўна выведзенымі літарамі да закінутых вё- 
сак, у сумныя хаты. Цёплыя прывітанні бацькам, жон- 
кам і дзецям з далёкіх мясцін стылі ў непрагляднай 
жудзе, енках і жалю. Невыразныя сэнсам рэчы, як 
назвы вайсковых часцей, аружных ўмацаванняў, ка- 
мандных чыноў павісалі ў затуманеных слязьмі ва- 
чах. Гэтыя вочы выразна бачылі сляды, па якіх выхо- 
дзілі з двара апалчэнцы ды ратнікі, а за імі коні, 
гавяда, збожжа. Попыт на гэту сялянскую вытвор- 
часць падобіўся нейкай ліхаманцы, ліхому паветру. Ка- 
зачная, зданнёвая вужака-вайна высмоктвала сокі вё- 
скі, абязмоцваючы яе і спустошваючы. Засмучаны не- 
басхіл хаваў сабою і блізкае наступнае і далёкае бу- 
дучае. 


Іначай выглядаў горад. Яшчэ іначай было ў сталі- 
цы. Калі з аднаго боку і тут лунала здань небяспекі, 
дыхала атрутаю смерці, то побач з гэтым вайна нада- 
вала гораду больш руху, вялікшае ажыўленне, дынамі- 
ку. Горад, а асабліва сталіца, зрабіўся бурлівым кат- 
лом, у якім кіпелі прагавітыя пачуцці разнастайнага 
характару. Шалёна несліся ўгару акцыі фабрык і за- 
водаў, на якіх пачалася вытворчасць для патрэб вай- 
ны. Шпарчэй завярцеліся аперацыі банкаў, выбіліся 
напаверх новыя дзяльцы з небывала драпежнымі апе- 
тытамі, з цікаваю надзённаю смякалкаю і пракура- 
тасцю. Вышэй падняла галаву шматлікая разбэшча- 
ная пампадурская ваеншчына. Гандляры мясам, абут- 
кам, збожжам і многім, што стае патрэбаю дня, пашы- 
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ралі і без таго ўёмныя кішэні для лёгкага заработку. 
Нават дробнае чынавенства і тое пачула сябе лягчэй: 
недастача ў мужчынскай сіле падняла попыт на апош- 
нюю, а следам -- вырае заработак. Водлуг часовага 
разбухання матэрыяльнае забяспекі, афармлялася і 
расло спекулянцка-патрыятычнае, карысна-фальшывае 
пачуццё любві да «зняважанай радзімы». Тупаючы па 
шырокіх тратуарах праспектаў, падлічваючы даходы 
мінуўшага дня, нагароду і выйгрышы па акцыях - 
генералы, купцы, фабрыканты, банкіры і іх паслуга- 
чы самаўсхвалялі пераможнае «воінства», траслі ку- 
лакамі па адрасу немцаў і праглі несупыннага пашы- 
рэння вайны. «Зараз-зараз прыйдзе на падмогу фран- 
цузам Італія». 

У тэатрах і кабарэ загулялі чучалы Вільгельма і 
Франца-Язэпа. Адурманеная ваяцкай атрутаю прадаж- 
ная прэса пакрылася карыкатурамі, шаржамі, паро- 
дыямі і сатырамі на ўсё нямецкае. Вобраз немца пада- 
ваўся страшнейшым за ўсё на свеце. Раслі, як на даж- 
джы, надзеі на гасціннасць у Берліне, на захоп Дарда- 
нел і вызваленне Балкан. Але за надворнаю мыльнаю 
пампезнасцю ваяцкасці чулася, таілася коўзкая няў- 
пэўненасць і нават баязліваець. Не чулася апоры пад 
нагамі. 

Адсталасць і бязмоцнасць, якія пакрываліся бара- 
банным боем прафільтраваных газет, хавалі ў сабе па- 
грозу жаданай магутнасці, звону, цяжкіх жандарскіх 
шпор. «Доблесная гвардыя», накіраваная на Кёнігсберг, 
«слаўныя» сібірскія стралкі, пушчаныя прасцейшым 
шляхам, праз кут Польшчы, на Берлін, фартэцыі і 
дзьмутая адважнасць камандуючых арміямі, пастаў- 
леныя на вайсковую ногу заводы -- усё-ўсё гэта абмі- 
нала чаканнем выступлення Амерыкі. «Толькі ўмя- 
шаецца Амерыка -- і немцам да каляд капут». Ну, ці 
ўмяшаецца гэта залатая пані, далёкая ад фронту і не 
столькі ўблытаная ў інтарэсы ваюючых краін? Будзе 
ж умяшаецца, то на чыім баку? 

Амерыка здрочыла радзімых ваяк-храбрацоў, ін- 
трыгавала кожнага, хто звязваў з вайною тую ці ін- 
шую выгаду сабе. Новы свежы нумар газеты, вячэрнія 
навіны, чуткі з «аўтарытэтных колаў» і проста безгрун- 
тоўныя плёткі -- перагаворваліся, крытыкаваліся, на- 
давалі новых надзей і глыбейшай веры. 

Драпежныя пачуцці і крывасмагныя ўзрокі нязмен- 
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на накіроўваліся ў бок захаду. Назад, на цёмныя і 
брудныя аколіцы горада, на пусцеючыя раўніны ся- 
лянскае краіны,-- ніхто з моцных свету не азіраўся. 
Там, па-іхняму, панаваў спакой, паслухмянасць і па- 
кора. Ды чаму б таго не быць, калі падкаваны абсац 
наступіў на горла мільёнаў працоўных і трымае іх пад 
сабою? Памкніся паварушыцца -- раздавіць, зацісне. 

«Наперад перамога --а далей рэформы». Гэта му- 
сяць узяць сабе на розум Усе, хто дабрачынны і верны 
сын радзімы. «Жывыя сілы краіны павінны зліцца ў 
адно цэлае і непераможнае». «Толькі тады настане 
светлы дзень, калі Расія выйдзе з цяжкага іспыту не- 
аслабленай і не загубіўшай мінулай славы». Масля- 
ныя сказы і калысныя ўгойданні засмуродзілі паветра 
апойным дымам, згусціўшыся над горадам... 

Але першыя сутычкі на франтах расхалоджвалі за- 
вуаленую сапраўднасць. Фронт казаў пра іншае. Калі 
не кожная куля, то адна з дзесяці, з дваццаці несла з 
сабою смерць. Гэтых жа дваццатых было так многа, 
што людзі гінулі адзін за адным, сотнямі і тысячамі. 
Падалі мёртвыя і падалі параненыя: ні «святасць» 
расійскага аружжа, ні «доблесць» расійскае арміі, ні 
«блаславенствы» цара і бога -- не абаранялі ад нямец: 
кіх куль. І паступова, дзень за днём, тыдзень за тыд: 
нем усё галаснейшым рабіўся енк параненых, звяза- 
ны з енкам разлучаных. Лазарэты і шпіталі вырасталі, 
як грыбы, перш паўнейшыя клопатамі ды дбайнасцю, 
а што далей -- чарсцвейшыя, закіданыя. 

З герояў і абаронцаў -- раненыя рабіліся надазо- 
лаю, лішніцай. Той, хто на старонках газет апяваў іх- 
нія адважныя ўчынкі, у трамваі злаваўся і мармытаў 
лаянкі, што яму недзе сесці з-за абрубкаў людскога 
мяса. 

Сталіца не павінна стыкацца з праявамі вайны! 
Сталіца -- бач, яе палацы і вілы, Неўскі і Сергіеўская, 
мусяць быць злучанымі з вайною толькі прыказнымі 
кіўкамі пальцаў у белых рукавіцах. 

Вайна ж рабіла сваё. 
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Завод, на якім працаваў Рыгор, падпаў пад рубры- 
ку працуючых на абарону. На працягу першага меся” 
ца ваеннае чыннасці ён значна пашырыўся, лік рабо- 
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чых амаль не падвоіўся -- былі ўведзены дзве поўныя 
змены. Тыя з майстэрань, якія прабаўляліся на вырабе 
вытворчасці для мірнага часу, перайшлі на выраб 
ваенных прылад. Гэткім чынам, вялізная армія людзей, 
колькасцю ў сем тысяч, была занята падрыхтоўкаю 
смерці. Агромністы чатырохпавярховы трохкутны 
гмах абярнуўся ў дасканала арганізаваную кузню 
людское згубы. У стройным сугучным наігрыванні со- 
цень станкоў, у празрыстым бляску электрыкі гатові- 
ліся дзень ада дня тысячамі штук адмысловыя бліску- 
чыя трохцалёвыя і шасціцалёвыя снарады. Каб праца 
болей спорылася, рабочых увялі ў цесныя рамкі вай- 
сковае дысцыпліны і падвышанага заработку. Спакой- 
на, без слова перакору, пад напружным узрокам ад- 
міністрацыі -- трэ было пакорліва стаяць над разцом 
і рэзаць, рэзаць цвёрдую сталь. 

Узмоцненыя нагледачы, упаўнаважаныя сілаю і 
правам з боку вайсковае ўлады, зрабіліся грознымі 
падганяламі рабочых. Капіталістычны прыгон, звяза- 
ны з узброенай ваеншчынай, панаваў над рабочымі 
кварталамі сталіцы. 

Нядаўнія здарэнні ацягнуліся дымкаю шэрасці і 
стуліліся ў ціхіх кутках прыгнечанае памяці. Раніцой 
а восьмай, вечарам а шостай цягнуліся чорныя ланцу- 
гі рабочых з завода і на завод. Густа набраныя балонкі 
газет, ад чарнасотніцкага «Гражданина» да левага 
«Дня»,-- ні слова пра рабочае жыццё. Абцугі цэнзуры 
зырка сачылі за крамолай пісак. 

Рыгор нейкі час знаходзіўся пад уражаннем нутра- 
нога прыгнёту. Яго ашаломвала халодная ціша паказ- 
нога грамадзянскага замірэння. Аднастайнасць што- 
дзённага тупання з завода на кватэру і з кватэры на 
завод -- надакучалі. Яшчэ цяжэй рабілася, калі ён ва- 
рочаўся ў думках да Камара, Артура і ўспамінаў пра 
Петруся. Рыгор чуў, як некаторыя з рабочых, асабліва 
з большых майстроў, толькі і гутарылі, што пра спра- 
вы свайго асабістага будзённага жыцця. Адзін хваліў- 
ся новым гарнітурам і палітом, другі -- набыткам «аб- 
станоўкі» ў кватэры, трэці -- удала праведзеным ча- 
сам з дзяўчынаю. У паветры насілася атрута дробных 
клопатаў мяшчанскага дабрабыту. І, як на бяду, лёгка 
і шчыльна прыліпала да адзінак рабочых пачуццё 
фальшывай надзённай патрыятычнасці. 

Горай усяго, што не асталося жаднага месца, нія- 
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кай установы, дзе б рабочы сумеў сустрэцца з тавары- 
шамі і ўсебакова азнаёміцца з бягучаю сапраўднасцю. 
Культурна-прасветныя таварыствы, бібліятэкі і клубы 
паліцыя старанна прычыніла. 

У звязку з апошнімі падзеямі і арыштамі сувязь з 
партыйным камітэтам на нейкі часе была прыпынена. 

Рыгору напрашваліся невясёлыя думкі, падкрада- 
лася злосць. Ён часта-густа кідаў кватэру і ехаў да 
Ганны. Там з ёю, адзін на адзін, ён дзяліўся думкамі, 
планамі і надзеямі. Але гэтага Рыгору не хапала. 
З Ганнаю ён не мог належным чынам абгаварыць пы- 
танне прыкрай сучаснасці. Многае ёй было незразуме- 
лым, іншае прымалася не з належным спачуваннем і 
цеплатою. Ганна болей спачувала Рыгору з прычыны 
яго незадаволенасці і нервовасці, чымся асуджала пры- 
чыны, якія гэта радзілі. Рыгор абураўся і лаяў Кама- 
ра: «Вось гэткія, як Камар, многаму віною. Атрымаў- 
шы капеечную падачку, яны гатовы аддаць за яе ра- 
бочыя інтарэсы. Замест таго каб будзіць у рабочых 
пачуццё рэвалюцыйнага настрою, яны разводзяць мяш- 
чанскія антымоніі». Ганна супакойвала Рыгора, ады- 
грываючыся на ўвярэнні: «Пачакай -- усё пераменіц- 
ца. Гэты самы Камар запяе зусім па-іншаму». 

Рыгор не сумняваўся нізвання, што «ўсё пераменіц- 
ца». Але яго брала нездавальненне за маруднасць пра- 
цэсу пераменчывасці. Перадваенная забастоўка ў Пе- 
цярбурзе, крута змененая халодным заспакаеннем з 
часу абвяшчэння вайны, балюча раніла Рыгорава еэр- 
ца. Акольныя абставіны ціснулі яго жалезнымі абру- 
чамі, студзячы позывы, энергію, захапленне. 

Рыгор вяртаўся да сябе і пачынаў шукаць падпо- 
ры ў тых проблісках непатухшых з'яў, якія іскрамі га- 
рэлі ў рабочым асяроддзі. Ён разважаў: «Няхай сабе 
некаторая колькасць рабочых паддалася камароўшчы- 
не, усё ж гэта хвароба не здолела апанаваць рабочым 
станам». Рыгор быў пэвен, што таварышаў з яго на- 
строямі можна знайсці ў заводзе не адзін дзесятак. 
І зараз, пасля разгрому, пасля арышту многіх з іх спад- 
цішка, асцярожліва, тайком абмацваюць грунт, пашы- 
раючы яго пад іншых. У адзін час яны з'явяцца ма- 
гутнаю грамадою ваяк. 

Рыгор на ўсе лады камбінаваў розныя планы, якія 
б выклікалі набліжэнне жаданага моманту. Хвілінамі 
яго апаноўваў задзёр, з выгляду эфектыўны, па змес- 
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це -- рызыкоўны. Узважыўшы чыннасць і яе скуткі, 
прыходзілася адмаўляцца ад зданнёвых намераў. Ча- 
ста жыццё не ўкладалася ў яго прагноз. Раптоўнасць 
здарэнняў абганяла смеласць намераў. З шэрагу ін- 
шых Рыгор не мог не вылучыць дадатным наступнага: 
наглядаючы за працаю цэха, майстар знячэўку папаў 
пад кавалак зломанага разца, які параніў яго ў голаў. 

-- Я прашу выбачэння! -- перапрасіў яго збянтэ- 
жаны рабочы. 

2 Я злачынцам не выбачаю! Ім у нас не месца! 
Прашу з'явіцца за разлікам! -- абурыўся майстар і 
крута павярнуў ад рабочага. 

не паспеў ступіць і трох крокаў, як мусіў спы- 
ніцца. Роўная струна станкоў раптам стала і замерла. 
Сумная цішыня маланкай пранеслася па майстэрні і 
абяліла майстра белізною спалоху... Скрозь туман ён 
убачыў перад сабою вострыя, як лозы, хмурыя ўзрокі 
рабочых, якія нерухома глядзелі ў яго застыўшы твар. 
Рыгор пачынаў шэраг ад сцяны і рашуча яго выгінаў, 
падаўшыся крыху наперад. 

-.. Тэта яго сігнал! -- паказваючы на Рыгора шаб- 
ляю, басам прагучаў палкоўнік інтэнданцтва, быўшы 
з майстрам. 

Майстар ці не ўчуў, ці баяўся падтрымаць палкоў- 
ніка і ціхім умольным голасам праказаў У бок ра- 
бочых: 

-- Я прашу вас пусціць станкі. За свае словы пра- 
шу ўбачэння. 

І, палажыўшы масляную руку на раненае месца, ён 
блытанымі крокамі павярнуў у бок канторкі. Нездаво- 
леным пайшоў за ім палкоўнік. Рабочыя пусцілі стан- 
кі. Рыгор з незмярымаю асалодаю прасачыў доўгі лан- 
цуг пахіленых да станка таварышаў і сам апошнім 
глыбока з запоем усадзіў разец у пажоўклую сталь. 
«Нумар выдаўся на славу,- пацешыўся ён.-- Рабочыя 
паказалі ўзор яднання, прыклад рашучасці, дэманст- 
рацыю пратэсту. Гэта значыць, што пад расецеленым 
павучыннем знадворнага спакою дзейнічае, калышац- 
ца неўміручая сіла ўздыму. Успыхнуўшы, іскра запа- 
ліць полымя. Толькі ўмела яе раздзьмуць!» 

Вечарам таго дня, выйшаўшы з завода, Рыгор па- 
ехаў да Ганны, каб падзяліцца з ёю свежымі навінамі 
з жыцця завода. 
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Рыгор прыняў ад канторшчыка разліковую кніжку 
і паглядзеў на выведзены заработак: першы тыдзень 
верасня даваў яго новае падвышэнне. Рыгор зарабіў на 
дзесяць рублёў болей папярэдніх двух тыдняў. Гэта 
яго здзівіла і суцешыла. Час недахопаў, пабірання і 
ўпартых дапамінаў пра грошы -- мінаў. Заработак 
абяцаў некаторую забяспеку. Яшчэ тыдзеньдругі, і 
Рыгор сумее пакрыць першыя патрэбы. Выходзячы з 
завода, ён размяркоўваў, куды і на што прыйдзецца 
аддаць частку атрыманых грошай. Выяўляліся тры 
месцы першае чаргі: выслаць мацеры, звярнуць Ган- 
не і пераслаць Петрусю. Толькі як гэта зрабіць? Маце- 
ры выслаць -- вельмі проста; знойдзецца падыход і да 
Ганны. Угаворамі, націскам на сяброўскае пачуццё ён 
сумее яе схіліць. З Петрусём -- цяжэй. Прайшло больш 
месяца, як ён арыштаваны. Петрусёва маўчанка наво- 
дзіла Рыгора на падазронасць і неспакой. 

Не павінна ж быць, каб яго так запраторылі, што 
аднялі ўсякую сувязь з вольным светам! 

Рыгор да таго ўвайшоў у раздум, што не заўважыў, 
як абмінуў двор свае кватэры. Раптоўны вокліч прыму- 
сіў яго спыніцца. Ён азірнуўся і ўгледзеў накіраваў- 
шую да яго Рыму. 

-- Рыгор, я вам нясу паклон. Думаеце, ад каго? 

-- Магчыма, ад... 

-- Так, ад Петруся,-- пераняла яго Рыма: -- сёння 
раніцою прынеслі ліст. І, ведаеце, ліст абазначаны пят- 
наццатым днём жніўня. Тры тыдні ішоў ад прадва- 
рылкі да Ляснога. 

-- Ён ішоў праз пошту? 

2. Хто яго ведае, як і што; паштовая пячатка ёсць. 

-- Дык зойдзем да мяне, і пачытаеце. Нам трэба 
будзе абгаварыць справу дапамогі Петрусю. 

г. Спатканне даецца два разы на тыдзень. Давай- 
це, ахвяруем дзень. 

Яны зайшлі да Рыгора. Пятрусь шчыльна аб'яднаў 
пачуццё абаіх, і яны прагавіта накінуліся на ліст. Ры- 
ма завучана прачытала яго Рыгору. Той выслухаў і 
пацяў плячыма. 

-- Ды што можна іншае пісаць? -- запытаў ён ні 
то ў сябе, ні то ў Рымы. 
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-- Але я рада і гэтаму. Нарэшце, хоць сэрца ад- 
лягло... 

Выказаўшы гэта, Рыма змаўчала, мэрам бы чаго 
спалохаўшыся. 

-- Вы мне скажэце, Рыгор, ці гэта бяспечна для 
мяне, што паліцыя знацьме мой адрас і мае дачынен- 
ні да Петруся? 

-- Чаму вы пытаеце? 

Уверанасць і цвёрдасць у Рыгоравых словах змя- 
нілі настрой дзяўчыны. Яна засмяялася і скарамоўна 
праказала: 

-- Ну і цудная ж я! Плявузгаю ліха ведае што! 
А каб і трапілася, што мяне заарыштавалі, ці ж бы я 
адна была?.. Фу-у! 

-- Кіньце-э, Рыма, з чаго вам прыйшло гэта ў го- 
лаў? -- разуважыў яе Рыгор. 

Дзяўчына зноў засмяялася і, каб скрасці вачавід- 
кую нервовасць, ці то звязаную з Петрусёваю цыдуль- 
каю, ці незалежную ад яе, перайшла на іншую гу- 
тарку. 

-- А я ўсё чакаю выпадку, калі вы звядзеце мяне 
з вашаю знаёмаю. Помніце, колькі разоў вы абяцалі 
мне гэта? 

Рыгор паглядзеў на Рыму. 

-- Я добра гэта помню, але, да шкоды, рэдка вас 
бачу. 

-- Можа, мяне вінаваціць станеце ў гэтым? Я так 
і думала... 

У Рымы па твары прабегла лёгкая чырвань. Яна 
падняла зрэнкі ўгару і з хвіліну глядзела ў столь. Па- 
сля падышла да акна і столькі ж часу стаяла, адвяр- 
нуўшыся ад Рыгора. 

-- Вы мне даруйце, я мушу зараз ісеці,-- няўвера- 
ным голасам праказала яна, зрабіўшы пару крокаў ад 
акна. 

-- Я бачу, што вы ўсхвалёваны нечым, Рыма? - 
хапіў яе за руку Рыгор.-- Вы пакрыўдзіліся, што я... 

--. Не, не-... Я... Пятрусь, вы... Пусцеце мяне, пра- 
шу вас... 

Рыма тузанула і вырвалася з Рыгоравых рук. Не 
праказаўшы слова і не азірнуўшыся на яго, кінулася ў 
дзверы і схавалася. 

Здзіўлены яе паводзінамі, Рыгор пагнаўся ўслед ёй, 
але калі дабег да дзвярэй на сходы, Рыма ўжо сходзі- 
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ла апошнія ступы. Ён пастаяў, пакуль яна схавалася 
за сцяною, і вярнуўся ў пакой. «Што з ёю такое? -- 
падумаў Рыгор.-- Спаткалася, як трэба, а нарэшце -- 
вунь што! Няўжо тут замешана нешта такое, да чаго 
маю і я дачыненне? Ганна? Знаёмства з Петрусём?» 

Рыгор доўга раздумваў пра гэта, занядбаўшы і гар- 
батаю, і газетамі, і намерам праехацца ў горад... Толь- 
кі а гадзіне дзесятай вечара навеянае Рымаю пачуццё 
расплылося, і ён вярнуўся ў думках да Петруся. 

Вестка ад яго, прынесеная Рымаю, нягледзячы на 
ўсё іншае, супакойвала Рыгора. Ёю вырашалася зада- 
ча, якая так моцна захапіла яго некалькі часу назад. 
Цяпер аставалася адно: вылучыць дзень і пайсці да 
Петруся на спатканне. «Гэта трэба зрабіць, як най- 
хутчэй, а то Пятрусь, напэўна, думае, што я пра яго і 
забыў». Рыгор спыніўся на бліжэйшым чацвяргу і 
перайшоў у думках да Ганны з мацерай. 

Цікава, у якую ж форму выльецца гутарка з Ган- 
наю? Ён возьме і запрапануе ёй грошы, спасылаючыся 
на яе дапамогу мацеры, на яе недастатковы заработак... 
А Ганна? Добра ж, калі яна абмяжуецца голай адмо- 
вай, а калі... 

Рыгор дапусціў, нарэшце, крануць сваіх інтымных 
адносін да Ганны. Яскрава прадстала яму гэта дзяў- 
чына ў настроі замілавання і нутраное асалоды, дбай- 
на хаваючы яго ад апаскі ў сваім цесным пакоі. Як мі- 
ла і цёпла глядзелі на яго Ганніны мяккія вочы! Коль- 
кі ў іх спагады і братняе любасці! Якая яна ласкавая 
і гасцінная! Магчыма, Ганна лашчыць многа надзей... 
якія, аднак, далёка ад ажыццяўлення. Цікава ўсё ж 
выклікаць яе на адкрытую гутарку... Няўжо дзяўчына 
пра гэта не думала? 

Думка за думкаю блытаным сплётам вілася ў Ры- 
горавай галаве. Водгукам на іх сэрца адбівала спагадлі- 
вы настрой. 

Рыгор хутка абарваў і думкі і настрой. Ён раптам 
сеў да стала і ўзяўся за пісанне ліста да мацеры. Ён 
папераджаў яе, што разам з лістом высылае пятнац- 
цаць рублёў грошай; гэта мала, але няхай маці ўба- 
чыць: спусціўшы нейкі час, ён сумее выслаць больш. 
Пакуль яму трэба расплаціцца з даўгамі, купіць сёе- 
тое, а стане вальней -- тады... 

Пятнаццаць рублёў дапамогі мацеры выклікала ў 
ім пачуццё задавальнення. Спадаў нейкі цяжар з плеч, 
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калі ён канчаў з лістом, адначасна адлажыўшы ў дру- 
гое месца вызначаную суму. 

«Маці атрымае і...» 

Стук у дзверы пакоя падняў Рыгора на ногі. Ён 
правёў няроўную рысу на паперы і адсунуў яе ўбок. 

-- Прашу! 

-- Вам ліст, прачыніўшы дзверы, падала гаспа- 
дыня кватэры. 

-- Дзякую... 

Рыгор узяў ліст з рук гаспадыні і паглядзеў на кан- 
верт, дзе была пячатка. «З Сілцоў!» - праказаў ён 
сам сабе і падышоў да акна з намерам прачытаць яго. 
Тут яго ўвагу адцягнуў аэраплан; агромнаю птушкаю 
выпархнуў ён з-за высокага будынка і плаўна закру- 
ціўся перад акном яго пакоя. Рыгор бачыў, як шэрая 
істужка дымку пляла ўзоры пад яго хвастом, мэрам 
бы жартуючы з тройкаю чудлівых варон, што ляталі 
ўслед аэраплана. Да яго вушэй даходзіла цягучае гу- 
дзенне прапелера. Відовішча хавала ў сабе прыго- 
жасць людское перамогі над стыхіяй, акрыляла Рыго- 
равы думкі і надзеі. Яго захапіла хаценне, каб гэта ды 
самому паспрабаваць абляцець адно кола ў чыстаце 
спакойнага паветра... У адчуванні прадстаўленых 
перажыткаў пры палёце -- ёкнула сэрца, а халадок ні 
то ўцехі, ні то пудлівасці прайшоў па ўсім целе... 

Хвілін праз дзесяць Рыгор наглядаў у палёце аэра- 
плана пагрозную адзнаку завіхрыўшай вайны. Леген- 
да пра Ікара ў яго раздумах атулілася жалобаю. Дзя- 
куючы гэтай дзёрзкай людской вынаходцы, вайна ска- 
рачае шлях, якім вядзе сваё разбурэнне. Ці ж можна 
ручаць, што з яго скрыдлаў не спадуць смертаносныя 
стрэлы? 

Рыгор адхіліўся ад акна; разам з гэтым змоўкла 
гудзенне аэраплана. 


Іў 


Доўгая вузкая палоска паперы была скрэмзана да 
адказу. Няроўныя радкі п'яных літар абкручвалі бера- 
гі палоскі, сплятаючыся ў арыядніну нітку. Рыгор 
круціў паперу ва ўсе бакі, меркаваў, адкуль і куды на- 
кірованы канчаткі слоў. 

«Ну, і напісаў жа Сёмка»,-- пераказваў раз-поразу. 
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Дачытаўшы да канца, Рыгор падняўся з крэсла і 
затупаў па пакоі. Змест Сёмкавага ліста завалодваў 
яго думкамі і настроямі. Хутка Рыгор бачыў перад са- 
бою жывыя малюнкі водгукаў вайны ў яго родным мя- 
стэчку. Вось па яго вузкіх пыльных вуліцах прашнура- 
валі стражніцкія раз'езды; яны абвяшчалі пра мабі- 
лізацыю людзей і коней. Адначасна сцены рагавых 
хат увабраліся абвесткамі пра ваеннае становішча. 
Сілцы замерлі, мэрам бы на іх дыхнула ліхое паветра. 
Нейкі час жыхары сядзелі, як замарожаныя, аглуз- 
дзелыя. Назаўтра іх разбудзіла раскалыханая трывож- 
насць. Паўсталі шэпты, гутарка; следам з'явіўся рух, 
гвалтоўны настрой, роспачныя аханні, узрыды... Чар- 
говым днём мястэчка апынулася каля Масткоў: та- 
рахцелі вазы, курыўся пыл, вылі сабакі. На шырокай 
прагаліне, абкружанай сцяною людзей і жывёлы, іш- 
ла мерка коней. Трое чалавек, з якіх адзін быў ветэры- 
нар з Ліцка, другі -- спраўнік адтуль жа, трэці -- ва- 
ласны пісар, машынальна аглядалі аднаго за другім 
несканчоны шэраг разнамасных, разнаросных коней. 
Пісалі, прыстаўлялі і адстаўлялі стракатную палку, 
выгуквалі аднастайныя словы: «прыняты», «у кон- 
ніцу», «у артылерыю», «у кухню”. Рэдка можна было 
пачуць -- «брак». 

Пакорныя лёсу, сілцоўцы маўкліва выслухоўвалі 
вывады камісіі і гінулі ў разгаламучаным натоўпе, У 
пылу, за нячэмнымі драбінамі і вазкамі... 

А ў гэты час у мястэчку гудзеў гвалтоўны звон. 
Над шэрымі стрэхамі панурых хатак гусціўся чорны 
дым, запярэшчаны вогненнымі языкамі праменя. Ней- 
кі час каля Масткоў не заўважалі гэтага, але надало 
камусьці паглядзець на ўсход, як дзікі выгук «Сілцы 
гараць!» узняў тысячную грамаду з месца і шалёным 
галопам папёр яе ў мястэчка. Людзі гналі коней, не 
патураючы ні навошта, гукалі, лаяліся, наязджалі 
адзін на другога, варочалі вазы, разбіваліся. Ва ўзня- 
тым пылу яны здаваліся ценямі, зданню. Ці то знарок, 
ці знянацку, каля самага мястэчка, пры завароце адзін 
з сілцоўцаў наехаў на пісарскую брычку і павярнуў 
яе. Пісар ачуўся пад конскімі нагамі. Умомант на гэ- 
тым месцы згрудзілася грамада вазніц. Панесліся ня- 
людскія крыкі і лямант. Адказам былі беспарадкавыя 
стрэлы адкульсьці прыскакаўшых стражнікаў... 

А пажар, як вадою, змываў хату за хатаю. Гала- 
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вешкі, мэрам вогненныя птушкі, насіліся ў атручаным 
дымам паветры. Гудзеў, не змаўкаючы, звон... 

Незаўважным крокам падаспела ноч і паглынула 
раз'юшаны дзень, яшчэ страшней зрабіўшы разгорну- 
ты вобраз пажару... 

Кончылася раніцою -- тады, калі ў шалёным пудзе 
нечуваных падзей людзі выбіліся з моцы. З апушчаны- 
мі галовамі шукалі пагарэльцы сваё дабро; тыя ж, У 
кага яно ўцалела, голасна дзякавалі невядомага ім 
абаронцу ў асобе выдуманага бога. Мірнымі тупалі 
змораныя коні стражнікаў... 

Толькі наступным днём чарада мабілізаваных сіл- 
цоўцаў знарушыла жалобны супакой развітальнаю 
песняю -- «последний нонешний дене-очек-ек...? 

Яны ішлі на вайну... 

«Я табе кажу, братка мой, гэтакага пекла я ніколі 
яшчэ не бачыў. Вось як мы сустрэлі вайну. У вас, пэў- 
на, яно ўсё спакайней абышлося. Бывай здароў! Ад- 
пісвай хутчэй. Твой Сёмка». 

Рыгор незаўважна выпусціў з рук ліст і толькі ру- 
шыў з месца, калі сударга апусціла яго стомленую 
руку. 

У пакоі пацямнела. На вуліцы, У бок казарм, за- 
блішчаў ліхтар. У яго малочным святле расплыліся 
рэшткі вобразаў, узнятых Сёмкавым лістом. 

«Ну, а з маткай там якаво?» -- уголас запытаў Ры- 
гор сябе і баржджэй хапіўся за напісаны ёй ліст. 
«А калі ды згарэла і наша хата, а маці асталася без 
таго, што мела? Што тады? Пятнаццаць рублёў - ці 
ж яны выручаць яе?» 

Рыгор уталоплена глядзеў на ліст, палажыўшы на 
лоб руку. Плойма невыразных думак ахутвала голаў. 
Становішча, якое нядаўна выясніла перад ім бліжэй- 
шую перспектыву, раптам заблытвалася. «Якім бы чы- 
нам тут уведаць?..» 

Ён не дакончыў думку, калі з-за дзвярэй данёсся на- 
старожлівы вокліч: 

г Можна, Рыгор? 

-- Прашу вас! 

Ужо інстынктыўна ён пачуў, што прыйшла Ганна. 
Было зусім дарэчы. І сэрца ўзмоцненым стукам адда- 
ло ёй вітанне. 

-- Ты дома? -- запытала Ганна, працягваючы яму 
руку. 
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-- Чаму? А то мяне ты не заставала? Садзіся... 
Дома... Дагэтуль вось... гісторыя... 

-- Гісторыя?! 

У Ганніным ваччу бліснула настарожанасць. З чыр- 
воных яблычак, што іх наклеіла на Ганніны шчокі 
свежае ядранае паветра, заўважна спадала ружа. 

-- Сядай... Гісторыя... 


Ганна села і не адводзіла ад Рыгора вачэй. Напру- 
жана чакала -- што ж у яго за гісторыя, які яе змест. 

Рыгор зацяжна ўздыхнуў і пагладзіў косы. 

-- Гісторыя не з прыемных,-- раздразніў ён Ган- 
ніну цікавасць. 

Тая прыўстала, узрокам вымагаючы апавядання. 

Калі ж Рыгор у кароткіх рысах перадаў ёй змест 
Сёмкавага ліста, Ганна спагадліва войкнула. 

-- Давай тэлеграму,-- парадзіла яна. 

-- Я думаў... Ды ці ж бы Сёмка не дапісаў, каб 
крый чаго... 

Гэта была самаўцеха, але Ганна на ёй спынілася -- 
магчыма, усё абышлося добра. Прынамсі... Што б яна 
зрабіла, каб ды наадварот?.. 

-. А я цябе чакаў... А 

Рыгорава рука лягла на Ганніным плячы... 

-. Няўжо праўда?.. Сядзь каля мяне хоць на адзін 
квадранец... Мне так хочацца з табою ад душы пагу- 
тарыць... 

Чамусьці Ганнаю завалодала нясмеласць. Нешта 
не пускала плаўкай вымове слоў... Тая ж сіла схіляла 
да долу яе затуманены ўзрок. Рыгор настаражыўся, 
і, калі Ганна змоўкла, ён пахіліў яе стан да сябе. 

2 Я слухаю, Ганна... Кажы мне ўсё, што маеш 
сказаць... Я слухаю... 

Павернуты да Рыгора яе твар выглядаў жывым, на- 
стойным пытаннем; вочы пранізвалі яго нутро -- не 
было абароны. 

-- Выслухаеш? 

-- Выслухаю. 


-- Дарагі мой, я ўжо здаўна і часта пытаю сябе... 
Няўжо мне суджана будзе зноў загубіць твой след?.. 
Я баюся, што мне будзе не справіцца з напорам жыцця, 
калі ў адну хвіліну... Ты чуеш?.. Я табе не казала ні- 
колі ні разу, а, тым часам, твая істота, ты -- неад'ем- 
ная часціна майго жыцця... Цалюткі сённяшні дзень 
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я мучылася думкамі-- рашыцца ці яшчэ чакаць. 
І вось прымай, як хочаш... 

Гэтыя напружаныя, трапяткія сказы абдавалі Ры- 
гора праменнай цеплатою. Яму рабілася ад гэтай цеп- 
латы не па сабе, млосна -- зусім нечакана ён сустрэўся 
з гэтым манеўрам Ганны. Калі толькі што яго думка 
кранула магчымасці з ім спаткнуцца, то ўсё абышло- 
ся несур'ёзна і павярхоўна, нават не зацікавіла яго, 
што б і як адказаць, каб падаспеў выпадак. Вострая 
рэакцыя ўнутры спаліла праявы ўсякага пачуцця. 
А гэта, вось... 


Бязмоўным пацалункам, змешчаным на Ганнінай 
шчацэ, было не абмежавацца. Вачавідкі і зразумела - 
Рыгор сам адзнаваў, жадаючы пачуць Ганніна слова. 
Ды яна маўчала - ні то задаволеная, ні то пакрыў- 
джаная. 

Яе ўзрок пранізваў промень, занесены з вуліцы ў 
акно. Сэрца ж замірала пад шчыльна пакладзенаю на 
грудзі Рыгоравай рукою. Таемнасць цішы разгортала 
таінства глыбокага прасякнення любоўю двух блізкіх, 
палкіх, маладых сэрцаў. 

--. Вапалі святло! 

Ганніны словы сустрэў зацяжны гул сірэны, што 
нахабна ўварваўся ў пакой. Рыгор пакорліва выпаўніў 
Ганніна ці то вяленне, ці просьбу. 

-- Ну, я табе забыў пахваліцца, Ганна,-- раптам 
ён успомніў пра вестку ад Петруся. 

-- А што? - бесцікаўна запытала дзяўчына. 

-- Пятрусь прыслаў паведамленне... Я, бок, табе 
казаў пра Петруся? 

--. Казаў... Адазваўся? 

-- Так, як і трэ было чакаць,-- ён у доме папярэд- 
няга зняволення... Рыма... 

-. Рыма? 

-- Ты б прыйшла калі, Ганна, я б цябе звёў з гэтай 
дзяўчынаю... Яна вельмі хоча з табою пазнацца. Што 
за чалавек!.. Пятрусь... 


Ганна стаяла ля акна, і Рыгор не заўважыў, што 
яна глядзела на гадзіннік. 

-- Я прыйду ды буду лішняю, тады... 

-.- Ганна! 

Рыгор сам не чакаў гэтай неаецярогі -- гук дзвен- 
гнуў шклом у акне і, напэўна, дайшоў да гаспадыні. 
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Скокам маладога тыгра ён апынуўся каля Ганны і 
спрытным обдымам прытуліў да сябе. 

-. Ты не злуешся? 

-- Вы гарбату будзеце піць, Рыгор Міхасевіч? 

Гаспадыня злаўмысна прачыніла дзверы, і ў вуз- 
кай шчыліне блішчаў агеньчык яе шлпегаўскіх вачэй. 

-- Папрашу, калі ласка. Вып'еш гарбаты, Ганна? 

-- Позна. Я мушу ісці. 

-- Цябе чакаюць? 

-. Чаму ж, мяне, думаеш, некаму чакаць? 

-- Думаю... Ты злуешся на мяне? 

-- Я ні на кога не злуюся, я на сябе злуюся... 

-. Сядай... Правер той час, У які мы знаёмы з та- 
бою. Ці я калі-кольвечы даў намёк на няўвагу да цябе? 
Ці хоць раз ты ад мяне чула няўладнае слова? Ганна?.. 

У яго слесарскай руцэ захрусцела тонкая далікат- 
ная рука нядаўняй настаўніцы. 

“Я так быў рады, калі стрэў цябе ў гушчы рабо- 
чай грамады. Я кінуўся да цябе, як матрос на маяк... 

І міна на мужным, суровым твары Рыгора, і сталё- 
васць у яго словах, і бляск у ваччу, і нахіл яго поста- 
ці -- усё казала Ганне -- павер, праканайся, заспа- 
койся... 

2. Можна? Гарбата! 

Рыгор адчыніў дзверы і ўзяў з гаспадыніных рук 
тацу. 

Праз хвілю яны сядзелі за хісткім столікам, адзін 
супроць другога, і пілі гарбату. Спакой сведчыў пра 
наступіўшае замірэнне, якое радзіла звычайную гу- 
тарку. Цёплая ўхмылка роўна апінала іх жыццярадыя 
постаці. 

Раз ад разу бранчэла пасуда. 


ь 


Вострая, празрыстая нітка праменя кінула на Ры- 
гораў твар вёрткага зайчыка. Заказытала ў ваччу, і 
чулыя вейкі падняліся ўгору. 

-- Пятрусь? Дзе ж ён? 

Мігам шустрая думка Рыгора апынулася ў вузкай 
глыбокай камеры дома папярэдняга зняволення. 

-- Дзе Пятрусь?.. 

..Камера 28 87. 
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Вось толькі пяць хвілін, як Пятрусь удвойчы хапіў- 
ся за праверку перажытага ім у астрозе часу. Якая 
цягучая аднастайнасць! А між тым -- як хутка пра- 
мігнуў час! Мэрам бы сёння яго прывялі сюды. Тыя ж 
сумныя і халодныя сцены. Той жа кавалачак хмурнага 
неба ў закраценым акне. Прымацаваны да сцяны жа- 
лезны столік, абрыдлы цвёрды ложак. Замураваны 
ўмывальнік і брудная параша. Усё асвойтанае, звык- 
лае і надаеўшае. 

-- Стукаюць? 

Схудалая постаць туліцца вухам да сцяны і напру- 
жана слухае. Спусціўшы хвілін пяць, адбівае: «Ні- 
якіх звестак з волі». 

-- Ці чакаю? -- «Чакаю. Пісаў некалькі лістоў, а 
жаднага адказу». 

Стук змаўкае, і Пятрусь памерным, разлічаным сту- 
пам мерае камеру з кутка ў куток. «Няўжо і на гэты 
раз ніхто не адзавецца?» 

Петрусю карціць і прагна хочацца атрымаць вестку 
з волі. Ён дзень у дзень успамінае Рыгора, Рыму, часа- 
мі далучае да іх Гэлю; часта пераносіцца думкамі ў 
Сілцы, выяўляе перад сабою настроі і думкі бацькоў; 
спагадае іх няведанню пра яго. І ўсе гэтыя раздумы, 
успаміны, жаданні і хаценні перыядычна ўстаноўле- 
ным чынам праносяцца перад ім у беспрытульнасці 
астрога. На колькі часу ўперадзе? А хто яго адгадае -- 
воля царскіх сатрапаў, капрыз любога апрычніка. Ка- 
му ёсць дзела да сотні-другое заключаных у гэты сі- 
берны будынак? Вунь цэлыя мільёны пастаўлены пад 
нажы, пад кулі, пад атрутныя газы -- ці ж можа хто 
думаць пра іх, у цяпле і безапасцы? 

Жорсткаю рукою вайна сцірала людское дбанне ад- 
наго пра другога. Сухая адчужанасць цёрлася па глад- 
кіх каменнях камеры, пускаючы мёрзлую шэрань Пет- 
русю ў вочы... Час, час, які няпэўны час! Ці можна 
даць нездаволенню ўтульнае месца ў сваім нутры? На 
Рыгора? На Рыму? На ўсіх тых, хто яго ведае, хто яго 
помніць? Няровен час! А мо Рыгор далей за яго -- на- 
тура Рыгора вядома... А Рыма? -- прамігнуўшы агень- 
чык... Так, свядомасць дыктуе развагу, але ёй не пад- 
даецца настрой... 

-- Ізноў стукаюць? 

Вуха лажыцца на шэрую фарбу сцяны. 

--. Што-0? 
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Здаровыя пальцы звыклі з цвёрдасцю сцен -- 
б'юць запытанне... Але... збоку шорах? 

Косіцца вока да вузкай круглінкі ў дзвярах -- не 
ўтоіш, наглядач, у мяккім войлаку прадажных крокаў. 

Ізноў думкі. 


Нязвычны! Вось ён, чалавек жалезнае волі, Рыгор! 
Дык чаму ж ён маўчыць? Цэлыя два месяцы ні слова... 
Пераймаюць лісты? Ці тут віною Рыма? 

Пятрусь затросся, як асіна - калючая прага па- 
чуць цёплае слова з волі, праведаць пра Рыгора, угле- 
дзець Рыму... А можа, яны... Не павінна быць!.. 

Маланкаю праясняецца мінулае ў іх адносінах - 
чыстае, як маланка, без заусінкі. Не ў гэтым прычына. 
Яны помняць яго, магчыма, думаюць, а мо і дбаюць - 
чаму ж яму заўчэсня наракаць... 

-- На гу-у-лянк-ку-у! 

Пятрусь гатоў. 

Вось бразгае жалеза за дзвярыма камеры. Чуецца 
ажыўленне на глухім, мёртвым калідоры... Яшчэ хві- 
ліна -- іён у роўным, механічным шэрагу вязняў. Па- 
перадзе Ігнат Струміла -- кіўком галавы абменьваецца 
прывітаннем. Украдчывая ўхмылка на збляднелых тва- 
рах. Рассыпаецца шэпт па жалезных усходах. Тры па- 
вароты -- і насустрач водблескі празрыстага сонца. 
Яны скрадаюць беднасць і агіднасць белых гарнітураў 
арыштантаў... 

Двор і шоргат шкарбакоў па ўкованай каменьмі 
зямлі. Ланцугамі ўюцца круглыя цені галоў -- мэрам 
бы круціцца знарочыстае кола, на мнагалікіх спіцах 
якога насаджаны чорныя галкі. Мёртвым шулам тыр- 
чыць фігура салдата з аружжам у руках. Непарушны, 
як укопаны, ён ловіць уталопленым узрокам выразы 
твараў. Сочыць за кожным крокам мігаючых постацей. 
А ззаду? Ззаду жалезная брама. У драпт'ястых буд- 
ках -- настарожаная варта. І толькі? Не. Вуньдзека, 
з-за шуляванняў вокан наглядаюць запасныя нагледа- 
чы. Не, тут не рызыкнеш нічым, апроч свайго жыцця... 

Свісток. Глухі і калючы: назад! У камеры!.. 

Ужо галоўка шэрагу накіравалася ў чорную дзірку 
дзвярэй. Як у яму, гіне адзін за другім у змроку калі- 
дораў... 

Пятрусь -- на парозе. Ён закідае нагу, каб ступіць 
у дзверы, і чуе -- за брамаю гукі! Прыйшлі на спат- 
канне? Няўжо і да яго таксама? 
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Хто б з яго прыяцеляў надаўміў яго ашчаслівіць? 
Рыгор? Другога -- няма. А вось яго голас... 

-- Пятрусь, не затрымоўвай... 

Шаргатня крокаў аддзяліла яго ад зыкаў за бра- 
маю. Змрок калідораў ахутаў прапахлым паветрам... 


Забранчэлі замкі ў дзвярах -- доўгі ланцуг з лю- 
дзей парваўся на часткі. Некалькі хвілін, і Пятрусь У 
абоймах суровай камеры. Цішыня. Ну, сэрца ж нешта 
адчувае. Пятрусь настарожваецца, мяртвее... Раптам 
зычны стук замка разразае спакой. 

22 Бок, да вае прыйшлі. 

-- Да мяне? 

Пятрусь хапіўся за вушы і вытарашчыў вочы. 

Следам, незаўважана для самога сябе, ён пайшоў 
за нагледачом. Калідоры, сходы -- дарога да выйсця. 
І вось яшчэ не закругліўся паварот, як шустрыя ўзрокі 
абнялі стройную постаць Рыгора. Яны сышліся ля 
перагародкі. 

-- Бра-ат...-- хацеў выгукнуць Пятрусь, ды ўстры- 
маўся. 

Пачуццё ўцехі ён выліў у гарачым зацяжным па- 
цалунку Рыгора. 

-. А ядумаў, ведаеш, што іты... 

-- Пакуль, вось... 

-. Ты атрымаў мой ліст? 

г Мне Рыма яго прачытала. 

-- Рыма? 

-- Ну, аз табою як? 

г. У моцных руках... 

Рабы, абвіслы твар нагледача пакрыўся ўхмылкаю. 


-- Паверыш, Рыгор, мэрам бы адчуваў, што ты 
прыйдзеш сёння. Толькі што вярнуўся з гулянкі і не 
паспеў аглянуцца, як чую вызаў... «Прыйшлі»... А яка- 
во ў цябе з працаю? Усё на старой кватэры? А Ган- 
на?.. Ну, ты паправіўся, я бачу... 

г Меў ліст ад Сёмкі... 

г. Ёсць навіны? 

22 Дзе іх зараз няма! Пажар быў у мястэчку. 

-- Пажар? І многа згарэла? 

-- Не адмячае... Рыма цябе не наведвала, часамі? 

-- Не. Чаму? 

-- Я думаў, што можа... Цудная, аднак, яна... Адзін 
раз, тады ж во, як прынясла твой ліст, раптам ускіпе- 
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ла нечага і неўтрапёнай вылецела з майго пакоя. 1 бо- 
лей тыдня не чуваць нічога... 

-- Штоты кажаш... 

-- Дзіўлюся сам. І не прыйшла спаткацца? 

2 Ох, як я чакаў каторага з вас!.. Ведаеш, хоць 
бы вестку хто даў -- было б спакайней, а то ні слова, 
ні гуку. Як жа таварышы? 

2. “Усё ў парадку, ну, а здароўе тваё як? 

-- Пакуль, як бачыш... 

-- Правішся... 

Безумоўны ківок рукі нагледача прымусіў Петруся 
ўздрыгануцца. Ён паспешліва зашавяліў губамі, але 
замест слоў абмежаваўся паўторным пацалункам з 
Рыгорам і развітальным поціскам яго рукі. 

Следам наглядач разгарадзіў іх сваімі шырокімі 
плячыма. Толькі ледзьве адчулы шорпат Петрусёвых 
крокаў данёсся да Рыгоравых вушэй. А праз хвіліну 
перад Рыгорам мільганула сопушная цем калідора, і 
ён павярнуўся да выйсця. 

Пятрусь адбіў яго ва ўстойнай нерухомай позе і ні- 
зашто не мог уявіць ягонае хады... Напэўна, старая, 
цвёрдая ды ўвераная. Сам -- нязменны... Здаецца, за- 
стыглы ў акрэсленых формах. Для Петруся -- які ён 
дарагі, які блізкі! Цікава мець гэткага сябра! 

Рыгораў прыход адвёў новую мяжу ў яго сядзенні. 
Пятрусь пераняў ад яго бадзёрасць, надзеі, веру. Пят- 
русь адчуў у ім жалезную стойкасць і бясстрашны 
ўзрок у вочы сапраўднасці. Рыгор не панікае галавою, 
не азіраецца ў бакі. Кожнае яго слова -- пераконанне 
таварышу. 

-- Стукаюць? 

Пятрусь падышоў да сцяны і настаражыўся. Сусед 
пытаў, хто яго, Петруся, наведваў. «Адкуль ён даве- 
даўся?» -- «Пачуў па вызаве Петруся нагледачом».... 
Так, да Петруся наведаўся яго таварыш і сябра -- Ры- 
гор Нязвычны. Пра яго Пятрусь паспеў расказаць су 
седу. «Той самы?» Той... 

Наглядач? 

Пятрусь аглянуўся на дзверы. Прывычнае вока 
ўлавіла лёгкае калыханне рэдкага ценю. ; 

Ён адступіў ад сцяны і цвёрдым крокам накіраваў 
насупраць акна. 

Настрэчу яму сыпалася золата цёплага сонечнага 
праменя. 
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Спатканне з Петрусём заспакоіла Рыгора; ён не да- 
пускаў сабе думкі, каб Петруся судзілі. Бліжэй уся- 
го -- Петрусю пагражае адміністрацыйная высылка. 
Каб суд, было б сур'ёзней, тады б яму не дазволілі з ім 
спаткання. Напэўна, і Пятрусь чакае гэтага. Увогуле, 
паколькі Рыгор заўважыў, Пятрусь настроены не дрэн- 
на. Крыху пахудзеў, але гэта адбітак астрога. Каму- 
каму, а Рыгору гэта вядома. Адна прыкрасць -- якто 
выйшла так, што ён забыў перадаць таварышу пра 
зданыя ў кантору астрога на Петрусёва імя дваццаць 
рублёў. Прымха нейкая, ды годзе... Ах!.. Рыгор паста- 
раецца выправіць гэты недагляд: ён напіша Петрусю 
ці перадасць праз Рыму, калі... 

З Рымаю цікава. І што тады выйшла -- чаму яна 
вылецела так раптоўна з пакоя і зараз не паказваец- 
ца? Няўжо ён неасцярожліва выказаўся перад 
ёю, ці?.. 

Рыгор кожны раз уплятаў інцыдэнт з Рымаю ва 
ўспаміны пра спатканне з Петрусём. Пацепаў плячы- 
ма і дзівіўся. 

Дзіва знікала бясследна, калі Рыгор вяртаўся да 
выпадку з Ганнаю. Мэрам бы згавор які супроціў яго? 
Адна зрабіла зусім незразумелы яму выбрык, а другая 
гэты выбрык развінула ў цэлую тэорыю? Ганна! З ёю 
ўжо справа складаней. Яна кранула таго пытання, 
пра якое... 

Рыгор не мог згладзіць вастраты Ганнінай гутар- 
кі вось ужо некалькі дзён. Ці думаў пра падзеі ў Сіл- 
цах, ці вяртаўся да Петруся, ці перачытваў весткі са 
«стаўкі вярхоўнага галоўнакамандуючага» -- у вушшу 
гудзелі яе словы, а ў ваччу мігаўся яе ўмольны, наста- 
рожаны выгляд. Рабілася ясна, што Ганна перажывае 
якісьці крызіс, нейкую жыццёвую надарванасць -- 
іначай бы яна так раптоўна не паставіла яго перад ка- 
зытным пытаннем. «Але што я магу зрабіць, каб ёй па- 
собіць?» Рыгор не знаходзіў ніякага выйсця, калі раз- 
біраўся ў акольваючых умовах. 

Наперадзе таксама было беспрасветна. Між тым ён 
адчуваў, што яму Ганну шкада. Шкада і балюча... 
Трэба тым ці іншым заспакоіць дзяўчыну, разагнаць 
яе настрой, даць ёй зразумець... Што? Вось ад гэтага і 
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разбіваліся мільгаўшыя ў Рыгоравай галаве планы. 
Абнадзеіць Ганну ён не можа і не хоча. Ды нават не 
ўпэўнены, што яго надзея магчыма яе суцешыць... 

Усё ж ён рашыў наведаць да Танны. Ён пойдзе да 
яе іскажа.. 

Рыгоравы першыя крокі па выйсці з завода былі 
накірованы да спынкі трамвая, Без заезду на кватэру 
ён паспяшыць застаць Ганну ў сябе і паспрабуе ёй 
растлумачыць... Так -- гэта вярней усяго. 

-. Рыгор?! 

Думка раптам разляцелася: Рыгор паглядзеў перад 
сабою. 

-- Артур? Ты якім чынам сюды? 

2 Цікава? -- запытаў Артур Цвібель. 

2. Каля гэтага... Ну, пойдам, хіба, да мяне? 

/. А ты збіраўся дахаты? 

2; Я?.. Я нікуды, можна сказаць, не збіраўся... 
Усё ж ідзем разам... А мо, ты каго-кольвечы чакаць- 
меш? 

-- Я знарок да цябе... Ведаеш, я маю цэлы шэраг 
пытанняў... 

Рыгор узяў таварыша пад руку, і яны завярнулі 
ўправа ад варот завода. 

Я ўжо, браток, знайшоў тут ходы і маю як-не- 
будзь уціснуцца да вас на завод... 

Яго перабіў грук падбегшага паравіка. Рыгор між- 
вольна падаўся ў яго бок. 

С; Табе куды трэба ехаць? -- пераняў Артур Цві- 
бель. 

-- Я перш думаў... ды нічога... Пойдам... Кажы... 

-. Але ж я цябе затрымліваю... 

Артур спыніўся і пытальна зазірнуў Рыгору ў вочы. 

-- Дробязь... Кажы... 

-. Бачыш, вось, мне парадзілі чамусьці завярнуц- 
ца іда твае падмогі. Чуў? 

Ужо Рыгор пытаў яго сваім узрокам. 

22 Дарэмна?.. Ха-ха-ха! Я і казаў ім, што дарэмна, 
а яны... 

Артур засмяяўся. 

2 Хто яны? -- пацікавіўся Рыгор. 

-- "Трубін, бачыш... 

-- Шалапут. 

Рыгор агледзеўся навокал сябе і дадаў: 
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2; Ніякім чынам. Надоечы ў нае адыграўся выпа- 
дак, які мог кончыцца сур'ёзнаю справаю. Ты не чуў? 

-- Неэ. 

-- Мы ўсім цэхам наладзілі дэманстрацыйны пра- 
тэст. І, чамусьці, майстар з палкоўнікам-наглядчыкам 
здрэйфілі... Здрэйфілі... А ў чым, яшчэ невядома -- 
магчыма, яны абмяркоўваюць вынікі. І калі, чаго до- 
брага, захочуць дапомніць -- тады мне першаму... 
Вось і разлічы сам, якаво мне... 

2. Зразумела... Я не ведаю, чаму Трубін... 

Яны завярнулі ў вуліцу, на якой жыў Рыгор. 

г. Ужо блізка да цябе? 

-- На гэтай жа вуліцы, другі квартал... Ну, стой! 

Рыгор раптам адлучыўся ад Артура і накіраваў 
праз вуліцу да ідучага другім бокам чалавека. Артур 
спыніўся. Рыгоравы словы яго азадачылі -- абарвала- 
ся. Ён тут жа ўглубіўся ў адшуканне новых шляхоў да 
ажыццяўлення справы з паступленнем на завод. Але 
не паспеў хапіцца ні за водную раду, як падышоўшы 
да яго Рыгор перабіў: 

-- Магчыма, што ўсё добра будзе. Гэта старшы ра- 
бочы слясарнага цэха. Я прасіў яго пра цябе... 

-. А ён? 

-- Дае згоду памагчы. Ты запішы яго імя і про- 
звішча... Фрыдрык Куре - фін, сумленны і сталы ча- 
лавек. Прасіў зайсці наступным чацвяргом. Зойдзеш 
і пасля скажаш мне... 

2. Было б вельмі добра. А то... 

2 Можа, ты грошай не маеш, то я магу табе пазы- 
чыць дзесятку? 

Артур падзякаваў Рыгора і адмовіўся ад пазыкі. 

22 Я надоечы захваціў у Камара... 

-- Ты ў яго бываеш? 

-- Часамі... 

Рыгор паглядзеў на жоўтую браму і спыніўся. 

-- Прыйшлі. 

-- Тут? 

Артур кінуў бесцікаўным узрокам на дробныя вок- 
ны будынка. 

-2 Добрая кватэра? -- усумніўся. 

-- Не дрэнная. Зацішна і недалёка ад завода. Зой- 
дам, Артур. 

Ужо Рыгор прапусціў таварыша ў двор, як Артур 
раптам перамяніў рашэнне. 
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-- Убачай, браток, не магу зайсці. Няхай другім 
разам... Суйздром забыў, што мяне а шостай гадзіне 
чакацьмуць... 

-- Кінь! 

-. Ні ў якім разе; чалавек прыйдзе ў трэці раз -- 
абяцаў жа яму... 

Артур паглядзеў на гадзіннік. 

-2 Даруй... Абавязкова гэтымі днямі наведаю. 

Яны развіталіся. 

Рыгор вывеў таварыша з двара і зняў шапку. 

-. Чакаю! -- гукнуў услед Артуру і павярнуў назад 
у браму. 

Ён толькі што занёс правую нагу, каб пераступіць 
парожац дзверцаў, як яго хтосьці тузнуў за жакетку. 
Рыгор азірнуўся -- то быў Артур. 

-- Вусім забыўся... Табе Наталя перадае паклон... 
Помніш гэту дзяўчыну? 

-- Наталю? 

На Рыгоравым твары заблішчала ўхмылка. 

-- Крыху памятаю... Ну, дзе яна, цікава? 


-- Ліст атрымаў з Харкава. Як і што яна туды тра- 
піла -- баюся сказаць. 

-. А ты маеш яе адрас? 

Артур палез па кішэнях шукаць Наталінага адраса. 
Уміг ён перагледзеў некалькі замурзаных блакнотаў, 
памятых брудных паперак і -- дарэмна. 

-- Напэўна, у хаце забыў... Перашлю. Пісацьмеш? 

-- Мне вельмі цікава... 

-- Напішы... Бывай!.. 

Яны ўдвойчы развіталіся і пакінулі адзін другога. 

Рыгор, азадачаны пачутаю навіною, ускораным 
крокам пайшоў да сябе. 

«Што за дзіва! Адкуль яно гэта? -- праказаў ён 
уголас і нерашуча пазваніў.-- Знача, Наталя на волі! 
Цікава!» 

Адчыніліся дзверы. 

--. Вас чакаюць, Рыгор Міхасевіч,-- паведаміла гае- 
падыня. 

-- Хто? 

-- Якісьці малады чалавек. 

-- Даўно? 

-- А ўжо хвілін з дваццаць. 

Адчыніўшы дзверы ў свой пакой, Рыгор угледзеў 
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Рудольфа Шульца. Той падняўся з крэсла і з газетаю 
ў руках гасцінна кіўнуў галавою. 

-- Даруй, Рыгор, што я так нахрапна залез у твой 
пакой. 


-- Будзь ласкаў, я вельмі рад цябе ўгледзець. Я ду- 
маў, што ўжо ты... Чытаў прыказ кранштацкага камен- 
данта?.. 

-- Чытаў... Вось, бачыш, даводзіцца пакінуць Пе- 
цярбург... Ворагам стаў... 

Рыгор як зняў паліто, так і стаяў з ім, забыўшыся 
павесіць. Вестка пра Наталю разбурала яго пачуццёвы 
свет, блытаючы ўвагу да гутаркі. 

-- Можа б, гарбаты шклянку, Рудольф? - запытаў 
Рыгор. 

-2 Дзякую. Я зусім на кароткі час. Мне сёння а два- 
наццатай гадзіне ўначы тэрмін пакінуць сталіцу. 

Рудольф прысеў. 

-2 Я прывёз да цябе,-- сказаў ён далей, паказваю- 
чы пальцам у бок ложка,- каб ты, браток, захаваў 
у сябе вось гэту пару маіх куфэрачкаў... Вярнуся -- за- 
бяру. Можна, Рыгор? 

-- Куды ж ты мусіш ехаць? 

-- Прадпісана ў Арэнбург... Прасіўся да бацькоў -- 
у Перм. Адмовілі... 

-- Т бацькі выеланы? 

-- То, яны ўжо месяц таму... 

Рудольф хвілінку памаўчаў. Пасля раптоўна ўстаў 
і зрабіў два крокі па пакоі. 

-- “Ведаеш, Рыгор, бацька мой перажывае вялікую 
трагедыю. Надоечы атрымаў ліст і, я табе кажу,- 
жах... Пякельны жах... 

Рудольфавы рукі ляглі на махнатай, непрычэсанай 
галаве. Рыгор пачуў злосны скрыгат зубоў. 

-- Што, што за дзіва? -- прыўстаў і Рыгор. 

-- Ты добра ведаеш майго бацьку... Я не скажу, каб 
ён быў ідэальнай чыстаты, але... ён чалавек не благі... 
Тэта жывая машына... У сваю майстэрню ён укладваў 
душу. Жыў ёю... І жыў Смагінам... Ды пакаўзнуўся ча- 
лавек. Не паспеў, ці не мог, ці не хацеў атрымаць пад- 
данства -- і на табе... Адарвалі ад месца, ад кавалка 
хлеба і-- у ссылку. Бадзяецца без працы, праклінае 
сябе, жыццё, долю... Моліць пра дапамогу... А што 
я зраблю, калі і я ў тым жа стане... Вайна,-- і я вораг, 
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бязвінны вораг нават былым прыяцелям і блізкім... Ды 
болей таго... Гэтага мала, што... 

Рудольф разнерваваўся да адказу. : 

2 А ў дадатак усяго казакі запалілі бацькаву ха- 
ту і майстэрню, наздзекаваліся з яго, старога... Ну, ды 
што ж рабіць. Цяпер не час, а чакаць цяжка... Дык я 
папрашу цябе -- вазьмі вось гэта на нейкі час... за- 
хавай... 

2. Я дамтабе на дарогу рублёў дзесяць. 

Рыгор мігам выцягнуў з кішэні паралез і ваткнуўся 
ў яго. 

-- Не трэба! 

Рудольф хапіў Рыгора за рукУ. 

-- Бяры -- аддасі... Ды кланяйся бацьку... Нічога... 
Адамсцім, Рудольф... Сарафіна Хлораўна! -- гукнуў 
Рыгор. 

-- Бывай жа!.. Дзякую, дзякую... 

Рудольф працягнуў руку. Яны пацалаваліся. 

-2 Тарбаты вып'еш, Рудольф? 

-- Дзякую, няма часу. Бывай! 

-. Не сумуй, таварыш. Да блізкага спаткання. 

Таспадыня настарожана паглядзела ўслед Ру- 
дольфу. 

“Вам адзін прыбор? -- запытала яна ў Рыгора. 
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Рыгор нервова коўзаўся па крэсле. Налітая ў шклян- 
ку гарбата некалькі разоў пакідала тацу і варочалася 
назад. На запыленай сурвеце красавалася каля дзе” 
сятка мокрых плямак... Чайная лыжачка саскочыла 
на падлогу і ўгадзіла пад абсац Рыгорава бота... У горле 
смагла, але піць не хацелася. Сіні абажур лямпачкі аб- 
віваўся шэрым туманам... Рыгора цягнула ў некалькі 
канцоў -- так веерам і разбягаліся шляхі. Ён адчуваў, 
што яго чакаюць, думаюць пра яго--а ісці не мог. 
Штосьці трымала ў пакоі, беспрытульным і не сваім на 
гэты раз. Якім чынам усё так збеглася нечакана, тлум- 
на і хаатычна, ён не мог сказаць... Скрыжавалася, змі- 
тусілася... Рудольф! 

Яго пацягнула да акна. 

Шэрань. Смуглыя ліхтары. Беспрытульна. Дзесьці 
гудзе паравік і звоняць рамізніцкія шамкі, А ў акопах? 
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«Адзеньце салдата! Холадна ў акопах!» Так, у акопах 
холадна, а ў палацах -- балі... Арэнбург, Перм... Марга- 
рыта, Рудольф... 

-- Я ж мушу да Ганны... 

Рыгор сярдзіта захадзіў рукамі ў гамузе газет і кні- 
жак. Закалыхаўся столік, і недапітая шклянка плюх- 
нула на падлогу. Дзвенгнула... 

-- Што я... Ды я ж не абяцаў ёй прыязджаць... 
Заўтра паеду... Не ўцячэ... 

Роўны лісток паперы абвіўся вакол асадкі, а дале 
пырхнуў і адляцеў на ложак. 

«Ганна дарма закруціла»... «Петрусю трэба пача- 
каць»... «Што ж там з мацераю? Ці атрымала яна гро- 
шы?.. Сёмка -- ані словам»... «Наталя кланяецца... Ах, 
Наталя»... 

Рыгор абярнуўся да дзвярэй. 

Стукаюць? 

-- Прашу вас! 

-. Я на адну хвілінку, Рыгор Міхасевіч... Я ўжо 
даўно збіраюся, ды ўсё вам обмаль часу... Парываюся 
запытаць, а пасля неяк... Дазвольце прысесці? 

-- Калі ласка!.. 

2. А явамне буду перабіваць? Вы, напэўна, ужо не 
пойдзеце сёння нікуды?.. Дзесятая гадзіна... 

-- Калі ласка... 

Прыбраная і напудраная, з шырока вылупленымі 
вачыма, гаспадыня лісліва глядзела на Рыгора. Таму 
рабілася цяжка вытрымаць яе ўпарты, нашароханы 
ўзрок, і ён раз ад разу азіраўся на акно. Гаспадыня пе- 
рашкодзіла яму, але Рыгор не ведаў, як ад яе пазбавіц- 
ца. Намякнуць-- не зразумее, сказаць адкрыта -- 
няёмка... 

2. Я вас слухаю, Сарафіна Хлораўна,-- натужыў- 
ся ён. 

2 Сядайце побач, Рыгор... Нешта перашкодзіць 
мне сказаць вам... 

-- Калі ласка... 

2. Мне толькі дваццаць рублёў на адзін месяц, - 
паўшэптам сказала яна.-- Прыйшлося, ведаеце, да за- 
рэзу цяжка. Я вам з працэнтамі вярну. Не адмоўце, га- 
лубчык... 

2 Сарафіна Хлораўна, дык я ж не маю... Апошнія 
сёння... 

Гаспадыня крута павярнулася і выбегла з пакоя. 
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2. А немцам, Рыгор Міхасевіч, ёсцека? -- прагука- 
ла яна за дзвярыма. 

-- Што-а-а? 

Рыгор злосна стукнуў абсацам па падлозе і прыслу- 
хаўся. 

У кватэры ўсё прыціхла. 

г. Слухала, подлая! 

Ён не паспеў працягнуць думкі, як ззаду яго шас- 
нулі дзверы і крокі гаспадыні павярнулі Рыгора да 
дзвярэй. 

З. Кіньце злавацца, Рыгор Міхасевіч,-- перапра- 
сіла яна. 

-- Што вы ад мяне хочаце? - злосна запытаў 
Рыгор. 

-- Я прашу вас... Я бачу, што вы не ў настроі сёння, 
Рыгор Міхасевіч... Не выводзьце з маіх слоў нічога дрэн- 
нага. Я не хацела вас абразіць -- мяне вымусіла... Ры- 
гор Міхасевіч... 

Непрытомнасць гаспадыні перастала злаваць, а дзі- 
віла. У чым сэнс яе просьбы, прыходу ў пакой, лаянкі, 
перапрашэння? 

-- Я вас не разумею, Сарафіна Хлораўна. 

--. Я сама сябе не разумею. 

Яна раптам пасумнела і накіравала ў дзверы. 

-- Даруйце-э мне,-- яшчэ раз перапрасіла. 

Рыгор не даў ёй дайсці да свайго пакоя, як мігам 
апрануўся і выйшаў з кватэры. 

На вуліцы туманіла. Халодная золкая пагода не 
спрыяла бадзёраму настрою. Цягнула назад у памяш- 
канне. А Рыгор не хацеў варочацца да сябе. Ён перасі- 
ліў няўтульнасць надвор'я і пайшоў да Выбаргскае 
шашы. 

На гэтай вуліцы адчувалася заўсёдашняе ажыўлен- 
не. У абодва канцы насіліся рамізнікі, праязджалі па- 
равікі. Направа, у бок завода «Святлана», чулася музы- 
ка гармоніка. Некалькі п'яных галасоў падпявалі час- 
тушачныя мелодыі. У другім баку доўгі час свістаў 
гарадавы. Хтосьці гвалтоўна лаяўся. 

Рыгор крыху пастаяў пры рагавым доме, пасля пай- 
шоў у бок ясна асветленай харчэўні. 

Ён ужо быў каля самых дзвярэй, як яго аклікнулі. 
Ён абярнуўся. Перад ім стаяў сусед па рабоце, Анікей 
Кузін. 

-- Чаго ты сюды? -- запытаў ён. 
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-- Да проста так, надаела аднаму ў дому. А ты 
куды? 

-. Я адтаварыша -- дамоў. 

Яны збочылі ад дзвярэй. 

-- Фсць навіны якія? 

Анікей нахіліўся да Рыгора і шэптам паведаміў: 

-. Ды ўжо ж. Надоечы адбылася раённая сходка 
за Нараўскай заставай. Абгаварвалі характар святка- 
вання дзевятага студзеня. Ёсць настрой у карысць заба- 
стоўкі... 

Яны адышлі далей. 

-- Варта было б і ў нас памацаць грунт. А то мы 
заўсёды адстаем... Га?.. 

“2 Вось то-то і ёсць... Я назнарок і наведваў тавары- 
ша, каб абмеркаваць гэта... 
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Вырынуўшы з харчэўні натоўп хлапцоў перапыніў 


іх гутарку. 

-- Трэба падрабязкова абмеркаваць гэта,-- пара- 
дзіў Кузін уголае: -- Гэта рызыкоўная справа... 

-- Я думаю... 


Безгаворна абодва пайшлі ў харчэўню. 

Шырокае і досі чыстае на выгляд памяшканне было 
перапоўнена людзьмі. У сініх палосах курава расплы- 
валася электрыка і тануў густы развяселены гоман. 
Між шчыльна ўседжаных сталоў насіліся падаваль- 
шчыкі: іх гукалі ітузалі за рукавы. Несціхана хлопалі 
піўныя бутэлькі. Машына выігрывала «Тройку». Дзе- 
сяткі разнастайных пахаў зліваліся ў кісла-воцатны 
імпад. 

На іх прыход ніхто не абярнуўся; усяго і было зна- 
ку, што за імі ўварвалася знадворку шустрая струмень 
халоднае паветры. Гэта рабілася нязменна праз увесь 
вечар -- вентылятар над дзвярыма не спыняўся вяр- 
цецца і насвістваць аднастайную мелодыю. 

Яны акінулі ўзрокамі шырокую залу сталовай - 
парожняга месца не наглядалася. Тады абодва пайшлі 
між сталоў, шукаючы яго. Рыгор падсцярог двух муж- 
чын, якія вялі разрахунак з падавачом, збіраючыся 
пакідаць харчэўню. Ён гукнуў таварыша. Кузін у гэты 
час паспеў захапіць столік у кутку, якраз насупраць 
ігральнае машыны. Акно збоку злёгку астужала спёр- 
тае паветра. Кузін махнуў шапкаю, і Рыгор упусціў 
чаргу другім. 

У Вып'еш піва? -- запытаў Кузін. 
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-- Я бне проч і падзакусіць чаго. 

--. Ваказвай... 

Кузін паклікаў падавача і даў заказ на піва і са- 
лянку. 

Падавач не паспеў адысці да буфета, як з боку іх 
пачуўся востры надрыўны голас газетчыка. «Біржа- 
выя Ведамасці». «Наша войска пакінула Лодзь». «Нем- 
цы ўвайшлі ў Лодзь дваццаць трэцяга». «Вячэрняя бір- 
жоўка». «Баму «Вячэрнія Біржавыя?» «Аўстрыйцы 
занялі Белград». «Здзек над сербскімі цэрквамі». «Звер- 
ствы немцаў» «Кніжка Рэннікава». 


Выгук за выгукам ляцеў з вуснаў здаравеннага чыр- 
ванашчокага дзядзькі. Гоман прыціх, і дзесяткі рук па- 
цягнуліся за газетаю. Газетчык заўважна памяншаў іх 
пад пахай, збіраючы медзякі. 

Свежыя навіны зразу перамянілі настрой прысут- 
ных. Над сталамі распаецерліся аркушы газет, адцягаю- 
чы людзей ад ежы і пітва. 


Але хутка першае ўражанне ад ваенных навін па- 
спела адляцець. Важкасць здарэнняў прасочвалася ў 
нутро, асядаючы ў глухіх кутках істоты. 

Карчомнае жыццё аднаўлялася. За суседнім сталом 
раптам узнялася вострая спрэчка. Малады, чарнявы 
мужчына заўзята крытыкаваў дзяржаўныя парадкі, 
лаючы расійскае камандаванне. Махаючы абедзвюма 
рукамі, ён бясстрашна крычаў: «Прадацелі-ы! Змена-а! 
Усю-ды-і змена! Дзе ж ты пераможаш? Гэ-э! Мен- 
шыкаў! Кінь, брат, пераконваць нас у перамозе... 
Ду-у-дкі-ы! Табе тут лёгка дыктаваць машыністам, 
а там... Прадаце-лі-ы! Згубы-ы захацелі... Нішчыце на- 
род... А нам пушку заліваеце-э...» 

Увайшоўшы ў азарт, ён падняўся над сталом і яшчэ 
мацней загукаў: «Перамо-о-га-а! Знаем мы вашу пера- 
могу! Ужо раз наведалі Прусію... Тое будзе і з Галіч- 
чынаю... Губернатара вызначылі? Перамышлю захаце- 
лі?.. Тут, У сябе лад навядзеце... Марадзёры-і... Нажы- 
вацца-а на нашай крыві...» 

Вакол прамоўца згрудзіўся натоўп. З усіх бакоў 
няслося адабрэнне. Настрой абвострываўся, перахо- 
дзячы ў дэманстрацыю супраць вайны. Загрымеў 
пляск апладысментаў, а хтосьці паспеў зацягнуць 
марсельезу. 

Гаспадар харчэўні з падавачамі бязвольна мыкаў 
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то з-за буфета, то за буфет, клапатліва пазіраючы на 
дзверы. 

-- Таспа-а-да-а, пацішай! Пра-а-шу-у вас!.. -- напі- 
наўся ён, крычучы ў бок натоўпу. Яго доўгія рыжыя 
вусы і лахматы кузаб галавы зводзілі ўсю сур'ёзнасць 
да бязвольнай камедыі -- яго ніхто не шманаў. 


Героем быў рухавы і злоязычны смяльчак -- падня- 
ты ўжо на рукі наэкзальтаванаю грамадою. 

Падаўшыся агульнаму настрою, паўскаквалі з сваіх 
месц і Рыгор з Кузіным. 

«Бра-а-ва-а!» -- далучыўся да агульнага гоману 
Кузін. 

Ды не паспеў ён стуліць вусны, як яго Рыгор туза- 
нуў за руку: у дзвярах харчэўні стаяла трое здаравен- 
ных гарадавых, якія сурова глядзелі на раз'юшаных 
наведвачоў харчэўні. Хутка адзін з іх паднёс да губ 
свісцёлку, і прарэзлівы зацяжны свіст разляцеўся па 
харчэўні. Грамада змоўкла, а прамоўца спрытна апу- 
сціўся ўніз і змяшаўся з людзьмі. Гарадавыя напорам 
кінуліся ў парадзеўшую грамаду. 

Праз хвілін пяць адзін з іх накіраваўся ў дзверы, ве- 
дучы пры сабе прамоўцу. Рыгор зразу скмеціў, што 
справа апошняга бярэ дрэнны наварот. Ён умомант 
аддзяліўся ад стала і ёмкім скокам апынуўся пры гара- 
давіку. Наглядаўшыя гэта заўважылі спрытны манёўр 
Рыгора, які разам з арыштаваным мігам зніклі за 
дзвярыма харчэўні. Раззлаваны гарадавік падаў гвал- 
тоўны свіст, кінуўшыся ўдагонкі за ўцекачамі. 

Уелед яму пабегла цэлая грамада з другімі гара- 
давікамі. 

І ў харчэўні і на вуліцы разнеслася нечаканая тры- 
вога. 

Кузін спакойліва выйшаў чорным ходам. 


УШ 


Ачуўшыся ў сябе на кватэры, Рыгор нейкі час пры- 
слухоўваўся да кожнага шоргату за дзвярыма. Ён быў 
няўвераным, што яго хто-небудзь з прысутных у хар- 
чэўні не прыкмеціў. Не магло таго стацца, каб сярод 
наведвачоў не нышпарыў адзін або і некалькі шпегаў. 
Толькі рэдкі выпадак мог паперашкодзіць улавіць яго 
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прысутнасць У харчэўні. А раз яго заўважылі -- наў- 
рад ці абмінуць з візітам на кватэру. Магчыма, што гэ- 
та была памылка з Рыгоравага боку. Як-ніяк, а паў- 
жартоўны ўчынак таіў у сабе дрэнныя вынікі. 

Яшчэ і ў ложку Рыгора не пакідала сумненне. 
І толькі а гадзіне трэцяй уначы ён знябыўся і заснуў. 

Назаўтра раніцою яго разбудзіў знянацкі стук у па- 
коі гаспадыні. Сарафіна Хлораўна незнарок таўханула 
падстаўку пад вазоны, і цяжкі гаршчок з зямлёю зыр- 
нуўся аб сцяну. 

Рыгор мігам праплюшчыў вочы і вылаяўся. Па ўсім 
целе адчувалася ўтома -- ён не даспаў. Спроба ўлегчы- 
ся і яшчэ крыху прыдрамнуць асталася без вынікаў. 

Сонечная марозная раніца іграла зайчыкамі на сце- 
нах пакоя. На вуліцы чулася ваенная музыка. Бадзё- 
рыя гукі труб і зычны стук барабана біліся ў шыбы 
вокан, вабячы Рыгора. 

Ён устаў і праз гадзіну часу ўжо быў на вуліцы. 
Аб'іненыя дрэвы церусілі драбнюткімі крышталямі сне- 
гу. Кудысьці спяшыла грамада вучняў на чале з на- 
стаўнікам. З Выбаргскае шашы даносіўся грукат 
паравіка. На чырвонай сцяне мура, У які ўпіралася ву- 
ліца, адбіваўся чорны сілуэт гарадавога. Калі ён па- 
вяртаўся перадам да Рыгора, медная бляха на шапцы 
адбівала сонцам. 

«Ці не той самы, з якім я ўчора меў справу?» -- па- 
жартаваў Рыгор, і, калі параўняўся з ім, гарадавік піль- 
на паглядзеў на яго і тут жа адвярнуўся. Рыгор кінуў 
пра гэта думаць і накіраваў у горад. 

Нягледзячы на моцны мароз, паравік быў перапоў- 
нены людзьмі. Ішла рэзвая гутарка пра апошнія зда- 
рэнні на вайне. Хтосьці спераду яго скардзіўся на аб- 
мылковасць разлікаў у рускага камандавання к каля- 
дам апынуцца ў Берліне. зКаночы голас узвальваў 
віну за гэта на Балгарыю ды Італію. Яшчэ хтосьці з за- 
палам агітаваў за збор цёплых рэчаў. Побач хвалілі не- 
вычарпаную энергію салісткі «яго вялікасці» Марылі 
Долінай, даваўшай у цырку Чынізеллі дваццаты «пат- 
рыятычны канцэрт». Далёка не сугучным першаму 
звінелі скаргі дзвюх бабулек на ўздаражанне мяса. 

Кандуктар таксама лічыў патрэбным устаўляць ад 
сябе словы ў кожную гутарку. Гэта, відаць, яго цешы- 
ла і здавальняла, бо ён несціхана ўхмыляўся. Ён узяў- 
ся за артыстку Доліну, калі паравік абмінаў Сампео- 
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ніеўскую царкву. У напоўнены вагон шугнула новая 
грамада пасажыраў. 

-- Усе на «патрыятычны канцэрт»... Які патрыя- 
тызм у людзей! Дайце вальней уздыхнуць ад яго! - 
прагукнуў кандуктар У насядаўшы натоўп. 

Яго рука, павісшы на рамушку ад сігнальнага зван- 
ка, падалася ўбок, і вагон рушыў. Услед яму пагналіся 
лаянкі не папаўшых у паравік. Раптам сярод разна- 
стайных галасоў вылучыўся свіст гарадавіка; ён быў 
нагэтулькі зычным, што пасажыры абярнуліся ў бок 
задніх дзвярэй. Кандуктар тузаў вяроўку, даючы сіг- 
нал спыніцца. Знянацку штуршок таўхануў напікова- 
ны людзьмі вагон. Кагосьці прыціснулі, чыясьці рука 
праламіла шыбу, і шкло зазвінела срэбраным гукам. 

Яшчэ не ўсе чарапкі разбітага акна апынуліся на 
ўгладжаным снягу, як гучная лаянка напорным стру- 
менем варвалася перш на пляцоўку вагона, а следам 
праз рашуча прачыненыя дзверы -- У сярэдзіну яго. 
Нельга было не пацікавіцца на грозны голас крыку- 
на, на яго ваяўнічы настрой. І калі дзесяткі вачэй на- 
кіравалі ў яго бок свае ўзрокі,-- стройная, асаністая 
фігура чарнамазага велікана-генерала спыніла іх на 
сабе. 

Рудымі буйнымі вачыма генерал аглядаў вагон, лю- 
дзей, афішы і забойна лаяў кандуктара. «Хам'ё,- ад- 
рыўна ляцелі словы з генералавых густа аброслых 
губ: -- Яшчэ не паспелі вас выхаваць належным чы- 
нам. К-кашы-і бярозавае мала спыталі, мужыччо... 
У акопы, пад нямецкія кулі, погань». 

Рыгор затросся ад абурэння. У яго нутры забушава- 
ла прагнае хаценне кінуцца на царскага пампадура 
і расквасіць яго наглую морду. Ужо ён намерыўся да 
павароту, як яго пераняў выгук кандуктара: «Тут 
смелыя, а на фронце...» Тэта падліло масла ў агонь: 
генерал мігам спыніў паравік, выперся на пляцоўку 
і ва ўсю моц гукнуў гарадавіка. Пасажыры змоўклі 
і нашарохана пераглядаліся. Некаторыя сталі пакі- 
даць вагон. 

-- Ну, гэта ж недапусцімая рэч! -- гукнуў Рыгор 
і следам пазваніў важатаму. Паравік крута рвануў 
з месца. Генерал не ўтрымаўся і бухнуў з пляцоўкі на 
мёрзлую зямлю. Скрозь гаму скрыпаў і стукаў калёе 
можна было ўлавіць немыя крыкі генерала. Ды яны не 
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астаноўкі і палахлівыя з озіркам сказы некаторых па- 
сажыраў. 

Перад клінікай Вілліе Рыгор першым выскачыў 
з паравіка і перасеў на трамвай. 

Ён не заўважыў, калі апынуўся на рагу вуліцы 
Жукоўскага. Замаруджаная хада трамвая настроіла 
яго сысці і прайсціся да Неўскага пехам. Мо упершы- 
ню за час бывання ў Пецярбурзе Рыгор нічога не ду- 
маў, нічым не задаваўся, а беспытальна, бязмэтна, 
гардліва і вольна глядзеў наперад сябе. На яго твары 
грала чырвоная фарба здароўя, у нагах пружыніла 
сталёвасць, вочы праразалі разрэдзенае, абмытае сон- 
цам паветра. 

Раптам струмень пешаходаў зацішыў хаду, за- 
тоўкся на месцы, нарэшце збіўся ў натоўп. «У чым 
рэч?» -- далучыў Рыгор свой голае да іншых. Ніхто не 
адказваў. Тады ён прарэзаў сцяну людзей і тварам да 
твару стрэўся з гарадавіком. Апошні з разнятымі ру- 
камі затрымліваў натоўп, каб не перашкодзіць насіць 
раненых. 

Пасярэдзіне вуліцы, якраз супроць будынка шпі- 
таля, доўгім цугам выстраіліся санітарныя вагоны. Да 
дваццаці пар насільшчыкаў у белых халатах беспера- 
бойна бегалі з шпіталя да вагонаў і вярталіся назад 
з раненымі. Чуўся адрыўны ойк і працяжны енк. 

Бязрукія і бязногія, з чалмамі перавязак на галаве, 
пад скупымі коўдрамі -- варочаліся «героі» франтоў 
у «гасцінную сталіцу». Далёкая Польшча, Усходняя 
Прусія -- чужыя і невядомыя, мігалі ў іх балючым ва- 
абражэнні жахлівымі вобразамі. За каго і дзеля якое 
мэты пакінулі яны там свае сілы, сваё здароўе, часткі 
свайго цела? Ці мала ім было разанскіх ці яраслаўскіх 
прастораў, украінскіх стэпаў, беларускіх лясоў?.. Род- 
ных, знаёмых, спакойлівых... 

Вунь малады з круглым белым тварам мужчына. 
Сінія рэзвыя вочы, стройны лоб, роўны вытачаны нос... 
Вось танкатвары з пракідкім калісьці ўзрокам, жывы 
і, напэўна, весяльчак, сібірац. Маньчжурская шапка 
паглынае ў сабе страхі нечуваных боляў... 

Следам -- чарнявы, задуменны яўрэй -- без рукі 
і нагі; пашарпаная летняя шапка на букеце чорных 
кудраў. Прыплюшчаны вочы -- пэўна, ловяць жахлі 
выя ўчынкі казакаў... Магчыма, што толькі за дзень да 
калецтва ён атрымаў ліст з балючаю весткаю пра за- 
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бойства бацькі... Падбудаваная хата на Рымарскай ву- 
ліцы гродненскага мястэчка. Замілаваная жыццёрадая 
Пэся... Біржа майскімі начамі... 

Ах, і казак... Сярэдніх гадоў -- бацька і муж. АС- 
рослы, замурзаны раскапанаю на акопы зямлёю; 
скрыўлены сударгамі твар; жмак марлі на галаве, пад 
новаю папахаю... На кані ад Маныча да Віслы... З рэз- 
вым ваяўнічым выглядам -- на страх ворагам. Бяз- 
вольныя рукі -- яшчэ так нядаўна па загадзе сцябаў- 
шыя нагайкаю спіны беларускіх мужыкоў, яўрэйскіх 
жанок. Што там, дома? Ці сабрала жонка з поля? Ка- 
вуны, кукуруза? Ці беліцца хата к калядам? Ці ву- 
чыцца Юзік?.. 

Саракавы -- лязгін... У даўгім носе -- арліная воля. 
У раскрытых, ашклянелых вачах -- водбліск вечных 
снягоў Казбека... Шырокая чорная бурка -- прастор- 
ныя выганы на стромах гор... Бурлівыя рэчкі, срэбныя 
вадаспады... Ці не абвалілася тая скала, на якой ён так 
любіў скакаць віхравую лязгінку?.. 

Сорак першы -- льняны магілёвец... Без абедзвюх 
ног... без тых намардаваных ног, што так вёртка спраў- 
ляліся з носкаю дроў на параходы. Сігнал а першай 
гадзіне ўначы... Вёска на нагах -- зрэбныя порткі да 
болю шаруюць цела -- тры рублі на сто чалавек... Сы- 
рап да іржаных бліноў... Ці ўрадзіла палоска? Колькі 
коп сабрала Юзя жыта?.. Ці парос лён -- хоць наткаць 
на кужаль... Пэўна, вецер знёс страху, і хата свеціцца 
голымі кроквамі... Напішы яму, Юзя... Чаму ж?.. 

І на вайне і раней у палку - разам з ім -- палта- 
вец... Шаўчэнкаўскія вусы... Хмурыя і навесістыя бро- 
вы. Прадаўгаваты васковы твар... Думкі, палітыя кры- 
вёю, носяцца ў трапяткім лісці топаляў... Думкі гудуць 
пчоламі на вішнёвым цвяту... Жоўтыя кругі сланечні- 
ку -- ціхая Воркела... Або дачакае тачанка, на якой 
столькі вёрст ён выехаў... «Сымон, калі ж ты наведаеш 
сінюю Палтаўшчыну?..» 

Рыгор непарушна стаяў на адным месцы, сціснуты 
жалем і помстаю, як стальнымі абручамі. «Ці скора 
надыдзе чае расплаты за гэтыя пякельныя жахі 
вайны?» 

Адказ зацёрла хлынуўшая на яго і пацягнуўшая за 
сабою грамада пешаходаў. Ён не агледзеўся, як апы- 
нуўся перад роўнаю гладдзю хваляваўшага жыццём 
Неўскага. Безабдумна пахіліў направа, у бок Анічка- 
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вага моста. Не даходзячы, успомніў пра абед -- добра, 
што побач харчэўня. 

Праз хвіліну ён ужо праходзіў другі паверх, калі 
яго абазвалі знізу. Ён азірнуўся -- за ім спяшыла Гэля. 


ІХ 


-- Цябе не нагнаць, Рыгор... 

-- Гэля?! 

-- Прыгледзься, ха-ха-ха... 

-- Няўжо такі Гэля? 

-- Не пазнаеш? 

--- Дзень добры! 

-- Добры дзень! 

-- Каго я бачу! 

-- Раптам? 

-- Якім жа чынам? 

Яны ўзяліся за рукі і доўга не маглі іх разняць. 

Прымха? 

Рыгоравы вочы ўталоплена глядзелі Гэлі ў твар. 

Верылася -- не верылася. 

Тэля -- не Гэля? 

Каб не бачыў, каб не ведаў, каб не жыў з ёю ад ма- 
лых гадоў -- не пазнаў бы. 

То была не Гэля, а яе далёкае падоб'е. Бляды, асу- 
нуты твар. Глыбока заўпалыя вочы. Сінякі, як сталё- 
выя дугі, вакола паблеклых зрэнак. Тоўсты пласт тан- 
нае пудры. Надломы ў паваротах. Пужлівасць ва ўзро- 
ках. Беднае дэмісезоннае памятае палітцо... на рыб” 
ім пуху... Без галош -- пашарпаныя чаравікі. 

Прымха? 

Гэля не магла расчыніць вуснаў. Мэрам бы баялася 
глядзець Рыгору ў вочы. Нервова пераступала нагамі. 
Апускала голаў. Руку непарушна трымала ў Рыгора- 
вай руцэ. 

-- Хадзем паабедаем. 

Пакуль Рыгор разглядаў меню, заказваў ежу, Гэля 
маўчала. Усё яшчэ не знаходзіла ў сабе смеласці па- 
чаць размову, каб выказаць сваю скаргу на жыццё. 
Мэрам бы не ўверана была, што жыццё вінавата... 

Рыгор выручыў запытаннем: 

-- Паведамі ж хоць, як ты трапіла ў Пецярбург? 

-- Доўгая гісторыя. 
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-; Тым лепей, я сёння вольны - нядзеля. Паабе- 
даем і паедзем да мяне... Згодна? 

Гэля кіўнула галавою. 

-. Ты над нечым задумалася моцна? 

-- Братка Рыгор, каб ты ведаў... 

--. Што? 

-. Думак -- бясконца, без меры... Думаю, толькі без 
толку і без карысці... 

-- Чаму? 

2; Тая ж гісторыя, якую я так імкнулася табе рас- 
казаць... 

-- Імкнулася, а зараз? 

-- А зараз, мне здаецца, яна нікому не патрэбная... 
Што каму да мае гісторыі, дробнае і непрыкметнае?.. 

2. Тэля.. З нашых дробных гісторый складаецца 
вялізная кніга быцця... Мы дробныя -- ды нас многа... 
Вялікае складаецца з дробязі... 

Рыгор справодзіў сваю гутарку лёгкаю ўхмылкаю -- 
ён думаў развеяць Гэлін сум. 

Але праз увесь абед яму гэта не ўдалося зрабіць. 
Тэля болей маўчала. Рэдкімі сказамі адказвала на цэ- 
лыя комплексы Рыгоравых запытанняў. 

Толькі праз нейкі час, у які яны праехалі з Неўска- 
га да Ляснога, Гэлін настрой адстояўся, выраўняўся, 
і яна развязала язык. 

-- Я ўжо тыдзень у Пецярбурзе,-- казала яна па 
дарозе да Рыгоравай кватэры,-- дзве ночы начавала... 
Ой, цяжка сказаць, дзе і што начавала... Пасля... Вы- 
падкова натрапіла на бежанскі камітэт... Ужо пятую 
ноч, як жыву на яго дапамогу... Я бежанка, а ўсё роўна 
не магу збегчы ад жыцця... Свет шырокі, а дарога вуз- 
кая. Звузілася, Рыгорка... Памятаеш, мне не было пры- 
пынку, а зараз... 

-- Вось у гэты двор. 

Рыгор уважліва слухаў Гэлю. І надрывы ў яе голасе 
і бедны яе выгляд радзілі ў ім глыбокую спагаду да 
зямлячкі, знаёмай і таварышкі. Ён ішоў побач, з пахі- 
ленаю да Гэлі галавою, і час ад часу зазіраў ёй у вочы. 

2. Наша жыццёвае заданне -- разгартаць гэту вуз- 
касць дарог... Чалавек створаны на тое, каб жыць У сУ- 
пярэчках... 

-. Ты ўсё той жа, Рыгор. Сілцы, Смагін, Рыга, Пе- 
цярбург. Васемнаццаць гадоў і дваццаць чатыры... Ба- 
лаголай і слесарам... 
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Яны спыніліся пры дзвярах Рыгоравай кватэры, Ры- 
гор тузануў за драцяную пятлю. 

г. Хто там? -- запытала гаспадыня. 

--. Я, Рыгор. Адчынеце... 

-. Вас чакала адна дзяўчына... Толькі што вый- 
шла... Я не магла сказаць, калі вы прыйдзеце. 

Сарафіна Хлораўна далікатна ўхілілася ўбок, пра- 
пусціўшы Рыгора з Гэляй. 

-- Абяцала прыйсці,-- паслала яна ўздагон. 

Рыгор не пачуў; ён бразнуў дзвярыма і скраў гас- 
падынін голас. 

-- Прашу, Гэля. Вось мая абіцель. 

Гэля ўвайшла і бесцікаўна паглядзела вакола сябе. 
Пасля села пры стале, апусціла ўзрок і апавядала да- 
лей... 

-- Ва гэты час усё пайшло шыварат-навыварат. 
Помніш, мы паехалі з трупай? Аб'ехалі шэраг гарад- 
коў і мястэчак... Было весела... Усюды віталі, падносілі 
кветкі, выклікалі... Толькі тэатр -- гэта вярцеп... Ён 
вытузаў сілу, разблытаў нервы, скаламуціў жыццё... 
Мой Лазар... Ты помніш яго, Рыгор? 

-- Крыху... Ну, ты пра свае поспехі пісала мне 
ў Смагін. Памятаю гарбарскія букеты і выцяжкі... 

Гэля злёгку ўеміхнулася. 

-- Вось гэты Лазар... спіўся, распусціўся, залай- 
дачыўся... Западозрыў мяне ў зайздрасці... да каго, ду- 
маеш?.. Да цябе... Пачаў біць і гнаць... Перш я не пад- 
давалася, абстойвала сваю людскую вартасць, змага- 
лася, а пасля... Ён кінуў мяне ў Крынках адну і збег... 
Дзе ён - цяжка сказаць, мэрам бы ў войска ўзяты... 
Заўсяголаў толькі я асталася без нічога і без нікога... 
Я мусіла, Рыгор... Я мусіла ісці... 

Рыгор заўважыў у Гэліных вачох буйныя крышта- 
лі слёз і знарочыста затупаў па пакоі. 

-- Неехала ў Пецярбург, а паўзла... Этапамі, спын- 
каю, з невыказным мардаваннем... Я думаю, табе ві- 
даць... Не пазнаў жа? 

--- Усё ж, Гэля, ты занадта зажурбіла... Табе трэба... 

-- Што мне трэба? -- запытала Гэля.-- Мне ўжо 
мала што трэба, а можа... Скажы, аднак, мне, дзе Пят- 
русь? Я дзень у дзень наведваю адрасны стол, хаджу 
па вуліцах горада і разглядаю тысячы людзей. Не- 
калькі раз трапляла да варот заводаў і чакала, пакуль 
пройдуць рабочыя... Няма... Ты, пэўна, ведаеш, Рыгор... 
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Рыгор памаўчаў. 

-- Пятрусь сядзіць... Некалькі часу таму я яго на- 
ведваў... 

-- Сядзіць?! Які жах! Сядзіць?! 

-- Сядзіць... Ужо чацвёрты месяц... 

-- Тады мне няма чаго чакаць... 

Яна паднялася, каб ісці. Рыгор спыніў, упрасіўшы 
пасядзець. 

2 Я пашукаю для цябе месца. 

2 Для мяне месца? А хіба ты не ведаеш, што я 
за масцярыца? 

-. Кінь свой настрой... Я не люблю, Гэля, зняве- 
раных людзей... Ты ж ведаеш... 

Гэля рванулася да дзвярэй. 

2 Ты не пойдзеш -- ты мне не сказала ўсяго... 
Пасядзі... 

Яна спынілася. 

-.- Памажы, калі хочаш і можаш... 

Яе мяккі, упрошаны голас разрэдзіў напружанае 
дагэтуль паветра. 

-2 Я буду шукаць табе месца... Цяпер лёгка знай- 
сці... Толькі кінь сумаваць... Ды, нарэшце, ты маеш 
бацькоў, якія... 

Гэля ізноў змяніла настрой. 

2. У мяне няма бацькоў - я адна. У мяне і бліз- 
кіх няма. Толькі ўсяго... 

2. Палічы мяне хоць бы знаёмым, Гэля... Няўжо 
ты думаеш, што я не магчыму адгукнуцца ўсякі раз, 
як ты... 

-- Даруй, Рыгорка... Ты дай мне хоць пару руб- 
лёў... Я хоць чаравікі папраўлю, а то ногі вылазяць... 

Рыгор падышоў да Гэлі і моцна паціснуў ёй руку. 

2. Калі ласка, я магу табе пазычыць пяць рублёў... 
Вось, апошнія - толькі глянь празрыстымі вачыма 
наперад, Гэля! 

Ён перадаў ёй скамечаную паперку. 

-- Дзякую... Вельмі дзякую табе, Рыгор... Я хут- 
ка ж пастараюся вярнуць... Няпраўда, я зараблю і 
вярну... Няўжо такі для мяне не знойдзецца працы? 

Гэлін твар перавабразіўся. На бледных шчоках ад- 
значыўся лёгкі руж. З вачэй збегла цягучая асаве- 
ласць. Знайшлася варушлівасць. Яна здзела палітцо 
і іранічна адазвалася пра зношаную картуновую 
блузку. 
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-- Не пасуе да пецярбургскіх умоў, га? А даво- 
дзіцца мірыцца... Часы пераменчывы... Ты, Рыгор, бу- 
дзеш ласкаў пастарацца месца?.. І яшчэ прашу цябе, 
браток, кланяйся Петрусю... Можа, яму гэта нішто, а 
для мяне... Кланяйся яму і скажы... 

Яна паправілася: 

-- Лепей не кажы нічога... Я перад табою магу ду- 
шу адкрыць, а Пятрусь... Пятрусь недаверак... Помніш, 
Рыгор, Сілцы? Я табе казала не раз... Паверыш, вось 
да цябе ў мяне столькі павагі, што ты... У Смагіне ты 
ашчаслівіў мяне нашай стрэчаю, а тут... Я не чула ног 
пад сабою, угледзеўшы цябе на Неўскім... 

Рыгор папрасіў у гаспадыні гарбаты. 

-- Я табе, Гэля, веру... І прашу, разам з тым, за- 
будзь прыкрыя хвіліны... Ад Захараўскай у Лясное 
ты дарогу ведаеш... Кожны раз ты можаш ка мне пры- 
ехаць і няскрытна паведаць пра ўсё... 

Гаспадыня прынесла гарбату. Рыгор увішна наліў 
шклянку і падаў Гэлі. 

-- Дзякую, Рыгор. Мне час ісці, а то камітэт... 

--. Я цябе правяду... Пі... 

Тэля ўзяла шклянку і тут жа паставіла назад. 

--. Зусім запямятавала! -- весела праказала яна да 
Рыгора.-- Хоць жыццё прымушае плакаць, а я знарок 
буду весяліцца... 

-- Брава, Гэля!.. Весяліся, пой і змагайся... 

-- У мяне рэч усяго пра адзін вечар... 

-- Вонь яно што! Пра адзін вечар усяго? 

-- Бежанскі камітэт наладжвае вечарынку... У сту- 
дзені якраз... І я, як артыстка - маўчы, Рыгор! - 
іграю. Ты мне хоць пару воплескаў падорыш, га? 

-- Я табе, Гэля-а!.. Буду чакаць цябе з білетамі... 
Дачакаюся? 

Тэля задаволена ўсміхнулася. 

І гэта Гэліна ўсмешка ўжо не сходзіла з яе твару, 
пакуль яна не рассталася з Рыгорам. 


Хх 


Цёмная ўскраінная ноч ахутала вузкі дворык чор- 
ным цалуном. Золкае паветра сціснула холадам рас- 
параныя постаці выйшаўшых з дому двух чалавек. 
Пасля зыркага святла бегалі калёсы ў вачах. Дзьму- 
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хаў фінскі ветрык, сыплючы ў твар калючымі сня- 
жынкамі. Звінелі драты. Пахіленыя варотцы на лан- 
цужку манатонна скрыпелі. Уверсе ж, над зямлёю і 
будынкамі, над голымі дрэўцамі і парканам калыха- 
лася малако отсвіту. Цішыня, коўзкая і паўзучая. 

--. Васядзеліся,-- першым вымавіў Рыгор. 

-- Яшчэ б не заседзецца! Пытанне не лёгкае і не 
простае,-- адказаў Анікей. 

--. Ха-ха-ха! Ну, мне з Якавам Гісам не разабрац- 
ца. Гой, дзівак які... Ты паслухай толькі-ы... 

Анікей тузануў Рыгора за полу паліта. 

За імі чуліся чыісьці крокі і ціхае перашоптванне. 

Яны вёрткім паваротам апынуліся за брамаю і па- 
вярнулі направа. 

На адгоне некалькіх сажняў свірэла першая пара 
зеленаватых агеньчыкаў. За імі, як звенні ланцуга, 
ішлі другія пары: яны глядзелі з цемры ночы блі- 
шчастымі гузікамі на чорным сурдуце. 

Ні жывое душы. Толькі цёмныя абрысы будынкаў. 

-- Няма нікога! -- шапнуў Рыгор.-- Давай прой- 
дам наўскасяк і тады налева,-- дадаў ён. 

-- Ды мне ж будзе не па дарозе,-- адказаў Анікей. 

-- Чаму? 

-- Мне на Сердабольскую... 

-- Аты пойдзеш гэтай, як яна... 

Анікей не спрачаўся. Яны перайшлі вуліцу злома- 
ным кутом і ўперліся ў другую, яшчэ цямнейшую. 
Прайшоўшы не болей дзесяці хвілін, Рыгор знайшоў 
спраўнейшым абагнуць два кварталы першага завул- 
ка, каб на яго скрыжаванні расстацца з Анікеем. 

-- Я ўжо цалкам здаюся на цябе,- пасмяяўся ён. 

-- 8давайся, каяцца не будзеш... 

Рыгор спыніўся пры мглівым святле ліхтарыка і 
прачытаў лічбу дома. Ліхтар далёка не вытлумачыў 
таго, чаго ад яго чакалі. Тады Рыгор узяў на рызыку 
і пераказаў да таварыша: 

-- Здавайся, каяцца не будзеш. 

-- 8Вдаюся... А пакуль выведзеш з гэтае глушы, 
зусім здамся... 

Абодва засмяяліся і зусім не з асцярогаю. Ніякага 
адказу -- ні стукам, ні тупам, ні кашлем. 

-- Якаў мяне распацешыў, ды годзі-ы... Ну, да ча- 
го, скажы, апошняя яго прапазіцыя?.. 

-- І ятак думаў... Інтэлігентшчына... 


й 227 


--. Я табе кажу, Анікей... 

Ім паказалася, мэрам бы хто іх наганяе... Азірну- 
ліся... Смуглыя ліхтарыкі хаваліся пад стрэшкамі 
брам. Ціха. 

-- Зрабіць спробу не мяшае... Сотня, дзве сотні ча- 
лавек, а эфекту, во-а-а... Не праўда, мо? 

2. Як табе сказаць... І я гэтай думкі трымаюся... 
Хоць рызыкі... 

-. Рызыкі... Зразумела, што не без таго... Спроба, 
бачыш... Паўгода вісіць крывавы дурман... Алавяны 
цяжар душыць усякія пазывы... Ну, памятаеш стало- 
вую? Во-а! У адзін момант і -- Везувій... Везувій, ка- 
жу табе... 

-- Усё ж і Якаў меў рацыю... Перша раздаць адо- 
звы -- мэрам бы сігналам прапусціць па заводзе... 
А тады... Тэма -- суд над дэпутатамі думы, дарагоў- 
ля мяса, нястача вугалю, цукру... 

г. Спроба... Аднак надзея ёсць... Важна, кажу та- 
бе, выкрэсіць хоць адну іскрачку... Зрабіць намёк, што 
вайсковае становішча, мілітарызацыя, узмоцненыя 
меры папярэджанняў, усё-ўсё -- нівошта... 

-- Я ўсё выясняю гэтымі днямі... Нельга ж без ка- 
ардынацыі... Сам разумееш... 

-- Ну, Якаў, Якаў! Дзівак які, не праўда мо?.. 

Яскравы бляск ліхтара іх перапыніў. 

-- Куды мы выйшлі? -- запытаў Анікей. 

Рыгор смяяўся -- то была яго вуліца. 

-- Паверыш, ты мяне правёў дамоў... 

-- Няўжо? Вось і здайся на цябе... 

Яны разглядалі мясцовасць. 

-- Ты варочай налева -- прасцей дарогі не зной- 
дзеш. 

-- Даўжо ж. 

Анікей развітаўся і спешна пайшоў у бок Выбарг- 
скае шашы. Як яно выйшла, што Рыгор вывеў на гэта 
месца, для яго таксама было няясна. Ён шчыра смяяў- 
ся з таварыша. 

Той мінаў другі квартал, калі Рыгор кінуў право- 
дзіць яго ўзрокам і павярнуў направа, да сябе. 

Ён зрабіў некалькі крокаў, зноў вяртаючы думкі 
да Якава, і не заўважыў, як хтосьці мігнуў паміж яго. 
Рыгор спыніўся і агледзеўся. Мо на сажань ад яго стая- 
ла якаясьці жанчына, азіраючыся. Рыгорам зайграла 
цікавасць. 
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-- Не пазналі? -- запытаў ён. 

-- І вы не пазналі? 

Знаёмы акцэнт рушыў Рыгора з месца. 

-- Няўжо гэта... 

Ён падумаў на Гэлю і раптам змяніў дагадку. 

г. Вось, бачыце-э... 

-- То-та іёсць, што не бачу... 

-- Вы Рыму суйздром запамятавалі... А я вось іду 
ад вас... 

-- Рыма?!. 

Каб хто чуў Рыгораў выказ, падумаў бы, што Ры- 
гор напаў на след чалавека, якога шукаў гадамі. Мяк- 
касць і мілагучнасць яго голасу дыхала весялухаю 
радаснага пачуцця. 

Рыма пачула ў ім нечаканую асалоду. 

-- Ха-ха-хэзэ!- зарагатала, падыходзячы насу- 
страч. 

Поціск іх рук быў шчырым і сардэчным. Рыгор 
зразумеў яго, як выбачэнне з боку Рымы. 

-- А я зняверыўся быў... Памятаеце-э... 

--- Кіньце... Хто ўспомніць мінулае, таму... Хэ- 
хэ-э-хэ!.. Ну, я буду шчаслівая!.. 

-- Чаму? 

-- Вы не пазналі... 

-- Я вам жадаю... 

Ласкавая, крохкая ўхмылка на Рыгоравым твары 
была заканчэннем яго сказа... Рыма разумела ўсё, што 
таілася ў ёй. Дзяўчыне было прыемна слухаць Ры- 
гора ці проста, моўчкі, глядзець у яго раскрытыя во- 
чы... Яна не аднімала свае рукі з яго рук і мінаю 
Джыяконды выклікала новыя сказы з Рыгоравых 
вуснаў... 

--. Я заўсёды ўспамінаю вас... 

-- Маўчэце... Хто ўспомніць мінулае... 

Рыма падняла ўгору левую руку і паказала ўказ- 
ны палец. 

-- Разумею... Чаму ж вас я не мог дачакацца?.. 

-- А ў мінулую нядзелю хто вас наведваў? Бяс- 
памятнасць? 

Рыгор успомніў, што яго гаспадыня паведамляла 
пра нейкую дзяўчыну... Так, гэта тады, калі ён прый- 
шоў з Гэляю... 

-- Вам холадна, Рыма? 

Ён смела крануў яе пушыстага, коцікавага каўне- 
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ра. Драбнюткія пылінкі снегу ссыпаліся на ровень над- 
груднага прастору. 

-- Марозіць? 

--. Марозіць!.. Золка... 

-- Пойдам? 

2 Мне пара дамоў. 

Другім бокам вуліцы прайшла запозненая пара. 

-- Людзі не спяшаюць, во! 

Рыма азірнулася. 

-- Яны ідуць таксама дамоў! 

2 Іх дом у тым баку? 

2. Хэ-хэ-х! -- засмяялася Рыма на хаду. 

Перад брамаю, дзе спыніліся, яна рашыла вярнуц- 
ца дамоў. 

Гэта рашэнне дапомніла Рыгору памятны выпадак 
з Рымаю ў яго пакоі. Ён усхваляваўся, але паказаў, 
што не заўважыў нічога. 

-- Я вас правяду... 

г. Калі ласка... Я мушу вам перадаць тое, з чым 
наведвала вас... 

--. Менавіта? 

-- Я была ў Петруся... 

-- Былі ў Петруся?! 

-- Дзівіцеся? Была... Ён казаў мне, што бачыўся 
з вамі... Я так і думала, што вы таксама былі ў яго... 

-- Як жа Пятрусь сябе адчувае? 

-- Па-мойму, дрэнна... Ён вельмі змізарнеў і па- 
бляднеў... Мне шкада яго... Ён гэткі добры і мілы ча- 
лавек... 

-- Ну, калі ж, нарэшце, яго вызваляць? І чым... 

-- Чакае, нібыта днямі яго лёс будзе вырашан... 

--- Казаў? 

-- Так, казаў... Жудасць бярэ, Рыгор, уяўляючы 
сабе яго стан... 

-- Язім знаёмы... 

-- Што вы кажаце? 

-- Сядзеў... А ласне вам Пятрусь не казаў? 

2 Магчыма... Ён вельмі дзякуе вае за грошы. Пра- 
сіў перадаць, што калі можна, пастарайцеся яшчэ хоць 
раз наведаць яго... Ён добры таварыш... Каб я была... 

Рыма адвярнулася на вуліцу. 

-. Я ненавіджу гэтыя людскія ўмоўнасці... Як па- 
вуцінаю, пераблытана імі наша жыццё... І чуеш у са- 
бе сілу, а між тым не можаш з агідаю іх парваць... 
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Скажэце, Рыгор, колькі пойдзе часу на тое, каб усе гэ- 
тыя талмуды, евангеллі, псалтыры і торы сабраць у 
адно месца і -- шшу-ух! агнём... Мне шкада Петруся, 
як бывае шкада... 

Рыгор апяразваў Рыму праваю рукою. І чуў, по- 
стаць яе аддавала нервовым трапятаннем; ён наста- 
рожваўся і выбіраў гладкія, плаўкія сказы, каб імі не 
раздражніць дзяўчыну. 

Яна штосьці такое перажывала -- відаць было з яе 
адрыўнай, затуманенай гутаркі, з частага дапамінання 
пра Петруся. 

-. Вы ідзеце дамоў,-- праказала яна Рыгору, калі 
яны спыніліся перад брамаю аднае дачкі.-- А я выбе- 
ру час і зайду, каб доўга-доўга і пра ўсё-ўсялякае па- 
гутарыць з вамі... 

-- Даяце слова? 

-- Не верыце? 

-- Буду вельмі рад з вамі спаткацца... 

2. Не забывайце Петруся-- ён ваш лепшы та- 
варыш... 

Яна бразнула цяжкаю клямкаю дзверац і схавала- 
ся ад Рыгора. 

У гэты момант пачуўся трывожны званок пажар- 
ных, якія ўгрунь несліся з-пад Выбаргекае шашы 
ўсцяж вуліцы. Чырвоныя лахматыя факелы агню раз- 
вяваліся на белым фоне снегу, прамянеючы рэвалю- 
цыйнымі сцягамі. 


ЧАСТКА ШОСТАЯ 


І 


Ганна ўжо трэці раз спускалася з свайго пакоя на 
вуліцу. Абегала некалькі крамак, а забыла хлеба. 

Была дзевятая гадзіна, і вось-вось канчалі гандаль. 
Каб заспець, яна хутка перабівала нагамі, не азіраю- 
чыся па баках. Некалькі суседзяў, стрэўшыся на схо- 
дах, прывіталіся з ёю -- але Ганна забыла адказаць. 
Дворнік, уладуючы з брамаю, зняў перад ёю лахма- 
тую шапку і саступіў з дарогі. 

На дварэ стаяў моцны мароз. 
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Рыпала пад нагамі, і бляск марознага галену пя- 
рэсціў у ваччу. 

У хлебнай падбіралі апошні тавар. Голыя паліцы 
дапаміналі пра святы. 

-- Хоць пару фунтаў, Мікалай Ігнатавіч, -- папра- 
сіла яна маладога рухавага прыказчыка. 

-- Ды хопіць, хопіць, барышня,-- адказаў той. 

Танна прашылася да прылаўка і ўзяла адважаны 
хлеб. Цяжкія медзякі бразнулі аб дошку. 

--. Вазьмеце грошы. 

Прыказчык паглядзеў на Ганну і жартоўна ўхмыль- 
нуўся. 

-- Кадаю вам весела спаткаць Новы год... 

Ужо з дзвярэй Ганна паслала аддзяку. 

А на першым кроку за дзвярыма забыла, што і 
была ў краме. Тым жа тэмпам яна накіравала да ся- 
бе. Ёй не хацелася, каб госці засталі яе непадгатава- 
най для іх спаткання. 

Ачуўшыся ў пакоі, яна агледзела яго, як незнаёмы 
ёй, і паківала галавою. Ёй паказалася, што ў яе дужа 
ўбога і непрытульна. Прыйдуць госці, а іх стрэнуць 
гэткія абставіны. Не, тут не да навагодніх настрояў. 

Ганна пераставіла накрыты закускаю стол; пры- 
меркавала на вока, як і што рассядуцца госці, пасля 
яшчэ раз прыгладзіла пасцель і паправіла накідку на 
падушках. Далей пачала прыбірацца. 

Кожны стук у калідоры і за дзвярыма, на ўсходах, 
яе нервавалі. Час бег няўтрымна, а працэс чакання 
гэткі цікавы! Ганна нічога не мела б, каб ён працяг- 
нуўся надалей... Але разам з гэтым ёй прыкра было 
думаць, каб закліканыя не прыйшлі. 

Вось перад ёю мігнулі: Рыгор, Лука Дарафеіч, Мі- 
хась Камар... Ізноў яна глянула на прыгатаваную вя- 
чэру. Яе ўражанне перабіў зычны званок. Ганна кіну- 
лася да дзвярэй і пачула гаспадынін голас: 

-- Дома, направа першыя дзверы. 

Следам да яе пастукалі. 

-- Прашу вас,-- пазвала Ганна і адчыніла пакой. 

-- Я ранні госць, выбачайце мне,-- праказаў 
Рыгор. 

2. Яшчэ б чаго не хапала... Бяры крэсла... А я ДУ- 
мала, што, можа, ты забудзеш і не наведаеш. 

-- Тм! Якія дзіўныя ў цябе думкі. 

Рыгор распрануўся і пацёр рукі. 
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2. Вось “марозік -- дык марозік! Бедныя салда- 
ты -- трэба ж ім цярпець у акопах. 

-2 Праўда, горкая праўда... Церпяць, а завошта? 

Ганна раз-поразу паглядала на стол, сочачы за 
Рыгорам. Той жа тупаў на малюткай плошчы паміж 
сталом і дзвярыма і паахківаў. 

-- Віма бярэ сваё... 

-. А я, ведаеш, Рыгор, што надумала?.. 

Ганна пытальна зазірнула Рыгору ў вочы. 

-- Што? 

-- Пайсці ў сёстры... Тут нае некалькі чалавек, і 
я з імі... Мне хочацца памагчы няшчасным салдатам... 
Хоць чымсь-кольвечы памагчы... Як ты думаеш? Твая 
думка будзе мне... 

Ганна не даказала, мэрам бы збаяўшыся выказ- 
ваць свае намеры. 

-.. Як табе сказаць... Мне шкада цябе... Я б не ха- 
цеў з табою расставацца... Усё ж, Ганна, ты сама над 
сабою пан... 

Яна задумалася. І прыгатаваны стол, і спатканне 
гасцей, і пераднавагодні настрой -- усё гэта на момант 
знікла дзесьці, затулілася Рыгоравым выглядам. Ган- 
наю апанавала пачуццё шэрае невыразнасці, тупое 1 
безвыходнае. У гэтым пачуцці расплылася за апошні 
час набліжаная да яе істота Лукі Дарафеіча... «Няў- 
жо такі Рыгор?» -- бліснула ў Ганнінай галаве запы- 
танне і раптам абарвалася. Ізноў званілі. Ганна борз- 
да пабегла адчыніць. 

Засопшыся, перад дзвярыма стаяў расчырванеўшы 
на марозе Лука Дарафеіч. Ганна зусім была забылася 
пра яго -- а гэта якраз тварам да твару. 

-- Калі ласка! 

Той праз парог працягнуў аголеную з пярчаткі ру- 
ку і нізка схінуўся перад Ганнаю. 

-- Віма ў поўным разгары... Вы адны? 

-- Не бойцеся, калі і ўдваіх... 

-- Ужо? 

У пакоі Ганна пазнаёміла Луку Дарафеіча з Ры- 
горам. 

Абодва нейкі час памаўчалі, аглядаючы адзін дру- 
гога; пасля слова за словам узнялі гарачую гутарку 
пра сучаснае становішча. Лука Дарафеіч пачаў скар- 
дзіцца на дарагоўлю мяса і круп, на перабоі ў апале. 
Усю віну ён ускладаў на дзеячаў гарадское думы і мес- 
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ных гандляроў. Лука Дарафеіч выглядаў у іх зламыс- 
нікаў і шкоднікаў грамадскай справы. Апошняя за- 
ключалася, па-ягонаму, у адзінай мэце -- перамозе во- 
рага Расіі, прускага юнкера. 

Рыгор спрабаваў перасунуць спрэчку на больш шы- 
рокія рэйкі, закранаючы агульныя прычыны сацыяль- 
нае несправядлівасці і бязладзіцы пануючага стану. 
Гэта, аднак, не ўспрымалася Лукою Дарафеічам. Та- 
ды Рыгор перамяніў тэму гутаркі, звузіўшы яе да бу- 
дзённых матываў. 

Ганна перш дзесьці выйшла з пакоя і мо з паўга- 
дзіны адсутнічала. Вярнуўшыся, яна ўставіла некалькі 
сваіх заўваг і следам за апошняй заўвагай крута аба- 
рвала абодвух. 

-- Адзінаццатая гадзіна, а Камаровых усё яшчэ 
няма. 

-- Марозу баяцца,-- адказаў Лука Дарафеіч. 

. А без іх мы не сумеем спаткаць Новы год? -- 
пасмяяўся Рыгор. 

2. У большай кампаніі весялей... 

-- Нават? 

-- Ды я гатавалася дзеля ўсіх... 

-. Нічога не парадзіш... 

Ганна прачыніла дзверы і паслухала. У кватэры і 
за дзвярыма было ціха. 

2 Вы ўбачайце мяне, браткі, што так не гасцінна... 

2. Не ўбачым, нізашто,-- пажартаваў Рыгор. 

-. А вы ж яшчэ чакаеце кагосьці... 

Ганнін адказ пераняўся стукам дзвярэй -- то прый- 
шлі Камаровы. 

Пакоік напоўніўся да адказу. Пяцёра чалавек да 
разапяты пасярэдзіне столік занялі ўсё яго гала. 

.- Хто не знаёмы -- пазнайцеся, прашу... 

Скрыжаваннем выцягнулася некалькі рук. Паўстаў 
смех, перагаворы... 

Танна замітусілася, не ведаючы, як гасцінней ула- 
дзіць. Яна памеркавала з крэсламі, падышла да лож- 
ка і ўсё не магла вырашыць, як тут лепей, Нарэшце 
спынілася, праказаўшы: 

-- Прашу вае заняць месцы за сталом. У цесна- 
це -- не ў крыўдзе... 

. А вы б мо думалі, што мы крыўдзімся? Харо- 
шая справа... 
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Міхась Камар першым залез за стол, а за ім усе 
другія. 

-- Мне думаецца, што павінна ўжо чуваць крокі 
Новага года. 

Рыгор паглядзеў на гадзіннік. 

-- Зараз званіцьме... 

Ганна наліла ў чаркі віна і праказала: 

-- Давайце вып'ем за Новы шчаслівы год! 

г. Хоцькіб не абмануў ён нас... 

-- Ва хуткую перамогу? 

Міхась Камар паглядзеў на Рыгора. 

-- Над кім і каго? - суха запытаў Рыгор. 

-- Над немцамі. 

-- Дык вось: немца рабочага над немцам буржу- 
ем і расійскага рабочага над расійскім буржуем... За 
перамогу над вайною... 

-- Рыгор! Цябе, я бачу, не навучылі апошнія зда- 
рэнні гісторыі... Я бачу, што ты... Во! Гэта ж мой ву- 
чань! -- абярнуўся Міхась да Лукі Дарафеіча. 

--. Ласне? 

-- Вапытайце... За Рыгу і за мінулае, Рыгор! 

--. Ва светлую будучыню... 

2 Я з Рыгорам! -- праказала Ганна. 

-- Ну, вы пад яго ўплывам, дарагая... 


Яны скончылі пераказы, калі стрэлкі ўсіх наяўных 
пры іх гадзіннікаў наблізіліся да лічбы дванаццаць. 

2. Ва гаспадыню ў новым годзе,-- падняўшы ў ад- 
ной руцэ чарку, у другой гадзіннік, праказаў Рыгор. 

Усе выпілі і прыняліся закусваць. Пакоік хутка на- 
поўніўся бразгам нажоў, талерак, вёрткім увіханнем 
Ганны, рэзваю гутаркаю. Госці пакінулі ўмоўнасці. 
Шэраг надзённых тэм уліўся ў іх спрэчкі. Рыгор сха- 
піўся сварыцца з Міхасём. Іх перамова незаўважна 
для абодвух прыняла формы вострае спрэчкі, пасля 
абярнулася ў дыскусію. 

Рыгор няшчадна асуджаў царскі лад, ганьбіў яго 
прадстаўнікоў, паднімаў чарку за яго знішчэнне. Па- 
ражэнчыя думкі набывалі выразную форму і сваім 
лёзам пранізвалі Міхасёва нутро. 

Міхась злаваўся і таксама не шкадаваў едкіх вы- 
разаў; ён заўзята хапаўся за буржуазную формулу -- 
«перамога над нямецкім юнкерствам дасць народа- 
праўную Расію». Тут з'яўляліся разнастайныя тэорыі 
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рабочага дабрабыту, правы для Польшчы і ўскраін, 
развіццё прамысловасці, уздым культуры. 

Усе аблезлыя, заношаныя абяцанкі новаяўленых 
патрыётаў скланяліся і пераскланяліся ў вуснах Мі- 
хася Камара. Наперакор Рыгору ён выпіваў чарку за 
чаркаю за пераможны канец вайны, за аб'яднаныя сі- 
лы расійскага народу... 

Жонка Міхася настарожна сачыла за мужам, раз 
ад разу хапаючы яго за рукаў, перабіваючы яго на 
сказах. 

Лука Дарафеіч смяяўся і лагодна патураў то Мі- 
хасю, то Рыгору. 

Ганна ўпарта трымалася Рыгоравых думак. Але 
становішча гаспадыні не дазваляла ёй уважліва са- 
чыць за захапіўшаю ўсю кампанію дыскусіяй. Яна 
несціхана выбягала з пакоя, клапатліва сачыла, каб 
госці закусвалі, не забываючы, дзе яны і для чаго 
ўселіся за стол. 

Хутка завязаная гутарка паміж імі задавальняла 
Ганну. Яна кінула небяспечную думку, што на гас- 
цях адаб'ецца непрытульнасць яе пакоя. Выходзіла 
зусім наадварот. І гэта надавала Ганне рухавасці і 
адпаведнага настрою. 

С. Толька не пабецеся,-- гукала яна да Рыгора М 
Міхася.-- Тады не добрай будзе адзнака Новага года. 

Рыгор махаў ёй у адказ рукою і рашуча перабіваў 
Міхасёвы довады. 

Перад канцом ужо бяседы, якая захапіла дзесяць 
хвілін на другую гадзіну, Рыгор чапіў справы сябраў 
дзяржаўнае думы -- бальшавікоў. 

-. Вось тая народапраўнасць, якое вы чакаеце ад 
перамогі над немцамі... Не народапраўнасць прынясе 
вам пераможная вайна, а дубальтовае бяспраўе і пры- 
гон... Здзек, нагайкі, тухлую і крывавую гарамыкін- 
шчыну,-- казаў Рыгор. 

Міхась вярцеў галавою і перабіраў рукою. Баль- 
шавікі-дэпутаты яму не падабаліся. 

-- Я за Ганну, за яе намеры - ісці на дапамогу 
гарацешным салдатам... Агульнымі патугамі мусім вы- 
бавіць Расію ад нямецкага засілля, а тады -- штыкі 
супроціў сваіх тыранаў. Праўда, Ганна? -- Нам тады 
не па дарозе. Бывайце! 

Ганна ўладжвала з гарбатаю. Занятая самаварам, 
яна зразу не адказала на Міхасёва запытанне. І толькі 
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падаўшы гарбату, паведаміла яму, што яна пакуль не 
мае пэўных рашэнняў. 

-- Гэта вырашыць новы год! - гукаў Лука Да- 
рафеіч. 

Вакол Ганны гутарка вярцелася нядоўга. Госці 
патрошку стамляліся і пазіралі на гадзіннікі. І хоць 
Ганне вельмі шкада было перарываць прыемны для 
яе час, ёй хутка прыйшлося расставацца з сваімі гас- 
цямі. 

Правёўшы Рыгора, яна запрасіла яго наведваць 
часцей. Рыгор даў згоду на гэта шчырым поціскам 
рукі. 

-- Толькі без гэтых асоб! -- праказаў ён за дзвя- 
рыма. 
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Дворнік хроп у велізарны каўнер чорнае браваркі. 
Шкада было яго будзіць. Позні час, цішыня ночы -- 
усё казала не ў карысць Рыгора. Усё ж ён не мог ча- 
каць, пакуль дворнік прачнецца і выпусціць яго на 
вуліцу. Ён падышоў да брамы і пастукаў у халоднае 
жалеза. 

Па двары, у рэдкім марозным паветры, зазвінела. 
Звон быў да таго гулкім, ажно, здавалася, сыпнулі з 
неба зоры. Дворнік мігам падняўся на ногі і паглядзеў 
на Рыгора. Нічога не сказаўшы, ён павольна адамкнуў 
жалезныя варотцы ў браме і выпусціў яго з двара. Той 
хапіўся за кішэню, маючы на думцы аддзякаваць за 
гэта, але дзверцы ўмомант апынуліся на замку. Ры- 
горава рука адчула пякучасць жалеза і хутка апыну- 
лася за пазухай паліта. Ён павярнуў налева, да Са- 
довай. 

Вакола было пуста і ціха. Ліхтарні расплываліся 
святлом на аб'індзявелым фоне сумных муроў. Рэдка 
дзе ў вокнах свяціўся агонь; шэрыя плямы іх прагна 
лавілі вулічнае святло. 

Пра трамвай нечага было думаць. Рыгор дарма су- 
пыніўся і прыслухоўваўся -- знаёмага гуку не чуваць 
было нідзе. Вярней было -- шукаць рамізніка. Але і 
таго не напатыкалася. 

Рыгор ускорыў хаду. «Хаця б не давялося шагаць 
пехам на Выбаргскую старану! Гэта ж зойме болей 
гадзіны». 
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Ён яшчэ раз супыніўся, ужо выйшаўшы на Садо- 
вую. Паглядзеў. У баку Аляксандраўскага рынку пры- 
кмеціў чорныя плямкі -- безумоўна, то былі рамізні- 
кі. Стала бяспечней, і ён кінуўся спяшацца. Гэта дазво- 
ліла вярнуцца яго думкам да Ганнінага пакоя. Міхась 
Камар мігнуў перад ім несімпатычнаю мінаю твару. 

«Які дзіўны ён, аднакава. Няўжо такі, сапраўды, 
не навучыла яго жыццё правільна ў ім разбірацца?» -- 
праказаў сабе Рыгор. І толькі намерыўся працягнуць 
далейшую думку пра Міхася, як знянацку пачуў з-пад 
брамы: 

-- Як ваша імя? 

Рыгора збянтэжыла ад нечаканасці. Ён нервова 
азірнуўся ўправа і ўгледзеў пры чорнай браме якую- 
сьці фігуру. Следам бліснуў агеньчык цыгаркі. 

2 Як ваша імя? -- ужо смялей даняслося да Ры- 
гора. 

Ён спыніўся, сцяміўшы ў чым справа. Унутры за- 
варушылася цікавасць. 

-- Вам яно патрэбна? 

--- Скажэце. 

Ад брамы аддзялілася сярэдняга росту, у сукон- 
най, вязанай хустцы дзяўчына і накіравала да Рыгора. 
Не падыходзячы на крок, яна пазвала: 

-- Можа, праведзяцё мяне дамоў? 

-- А вам далёка? 

-. Я па дарозе з вамі... Запазнілася ў таварышкі, 
і боязна ісці. 

-- Калі ласка, я магу з вамі прайсці... 

Рыгор не сумеў дасказаць, як на твары набліжанай 
да яго дзяўчыны мігнула нешта знаёмае. Следам за 
гэтым паказаўся вядомым яе голас. Ён пільна ўгля- 
дзеўся ў дзяўчыніны вочы і з хваляваннем праказаў: 

-- Гэля? 

-- Што-а ты кажаш? 

Дзяўчына завярнула назад і ўподбежкі стала ўця- 
каць ад Рыгора. 

-- Тэля, куды-і ты? -- гукнуў Рыгор.-- Чакай, на 
хвіліну. 

Гук панёсся ўсцяж доўгай Садовай. Рыгор пайшоў 
за дзяўчынай. На адгоне трэцяга дома, у самым цём- 
ным месцы яна завярнула да сцяны і спынілася. Ры- 
гор падышоў да яе і ўзяўся за руку. 

-- Тэля? 
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-- Так, Гэля... Даруй мне, што я... 

-- Ты ж чаго гэта так позна адна? Ты заблудзіла, 
можа? 

Яна трэслася ні то ад холаду, ні то з сораму. 

-- Хадзем да мяне... 

--. У бежанскі камітэт? 


-- Не-э, я ўжо на новай кватэры. Я жыву вось у 
гэтым двары... Зойдзем, Рыгор... Табе далёка ісці да- 
моў... Я ўладжу з начоўкаю. Дам табе свой ложак, 
а сама перайду да таварышкі... 


Ад Гэлі нясло пахам таннае пудры і поту. Блішчэ- 
лі заатрапіненыя вочы. Яна стукала нагою аб нагу, 
ляскочучы замерзлымі чаравікамі. Рыгор не ведаў, як 
быць. Яго рука не выпускала з пальцаў Гэлінай рукі. 
А думкі разгорталі шэраг балючых дагадак. Яны стра- 
шылі Рыгора і ў той самы час не дазвалялі яму пакі- 
нуць Гэлю. 

--. Хадзем! Думаеш? Саромеешся? 

Апошняе запытанне агаліла праўду. Рыгор адка- 
заў на гэта сударжным уздрыгам і на некалькі хвілін 
адсрочыў намер пайсці з Гэляю. 

Але яна пераняла Рыгора, стукнуўшы нагою ў 
браму. ; 

-- Хто там? - пачуўся з-за брамы мужчынскі 
голас. 

-- Гэля. 

Бразнулі ключы, і каля іх вырас высокага росту, 
тоўста апрануты дворнік. 

-2-. Ідзеце. 

Рыгор безабдумна шагнуў за Гэляй і ачуўся ў вуз- 
кім цесным двары. 

-- Дай капеек дваццаць дворніку,-- шапнула Гэ- 
ля Рыгору. 

Той спыніўся, дастаў пулярэе і, абмацаўшы сярэб- 
раную манету, працягнуў руку да дворніка. 

--.- Дзякую! -- адказаў той. 

Рыгору замоташніла. 

Ды куды было раздумваць! Падобны астрожнаму, 
выразны стук брамы аддзяліў іх ад вуліцы. Гэля мерз- 
канула ў цёмны кут двара, сыкнуўшы Рыгору. Нельга 
было не ісці на яе кліч. 

Праз хвілю абое ўзбіраліся павілымі ўсходамі на- 
верх. У нос біла атручанае паветра: нясло памыямі, 
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гнілым расолам, здыхляцінай. Сумны агеньчык ву- 
гальнае лямпачкі сеяў нудоту. 

-- Вараз, вось, Рыгорка, зараз,-- суцяшала Гэля. 

Рыгор маўчаў, не даючы сабе адчоту ў бягучым і 
не зазіраючы наперад. Лёгкі хмялёк, захоплены ў Ган- 
ны, развеяўся. Сапраўднасць непрыхарошанай гля- 
дзела яму ў вочы. Ён больш зрочыў пад ногі, на вы- 
бітыя, замурзаныя ўступы. Не заўважыў аблупленых 
сцен і ўткнутых у іх, абітых палатном і цыратаю, 
дзвярэй. 

2. Ужо! -- даняслося праз адзін пралёт, які ад- 
дзяліў яго ад Гэлі. 

Пакуль Рыгор яе нагнаў -- дзверы былі адпертымі. 

2. Уваходзь, Рыгорка! -- запрасіла Гэля. 

Рыгор пераступіў парог у цёмны калідор. Дыхнуў- 
шы імпад не даў магчымасці адступіць ад дзвярэй, і 
Гэля таўхнула яго рукою. 

-- Прайдзі наперад. 

Разам з выказам гэтых слоў бліснула святло. І тут 
жа, як па чыйму оклічу, з бакавых дзвярэй высунула 
галаву страшэннае стварэнне: налахмачаная, адутлая, 
з бліскучымі вачыма пажылая кабета. На ўзроўні яе 
плюскатага носа з адвіслым падбародкам целяпаліся 
гарбузамі фенаменальныя грудзі. 

2. Вольны нумар трэці. На час ці нанач? 

-- Тэта мой знаёмы, іён у мяне заначуе. 

-- Там усё напагатове. Можа, піва патрабуецца? 

Стварэнне не мяняла позы. 

-. Я вам скажу, Палута Янкаўна,-- нездаволена 
адказала Гэля і прапусціла Рыгора ў пакой. 

Рыгор моўчкі шуснуў у адчыненыя дзверы і стом- 
лена прысеў на зялёнай тумбачцы. Абставіны яго вяр- 
нулі -- яны былі знаёмы Рыгору па вядомым творы 
Купрына. Ужо адно паветра, прасякнутае вострымі, 
тухлымі пахамі, казала за ўсё. Яго забіраў жаль і сса- 
ла жуда. Спраўдзілася! Нездарма ад першага спат- 
кання з Гэляй ён затаіў мулкую падазронасць -- за- 
раз яна навыяве. 

Гэля незаўважна для яго распранулася, выбегла 
дзесьці з пакоя і следам вярнулася з закуранаю цы- 
гаркаю ды дзвюма пляшкамі піва. 

-- Смага, Рыгорка, забірае. Пі, прашу. Садзіся да 
стала... Я бачу, што для цябе ўсё гэта нечаканым вы- 
глядае. Га? 
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-- Нечаканым, Гэля, і страшным... 

-- Для рэвалюцыянера ды страшна? Ха-ха-ха! Ры- 
горка-а? 

-- Страшным і балючым. 

Гэля падала яму шклянку пеністага піва. Пакуль 
Рыгор падняў яе з стала, яна другую выпіла засаб, за- 
цяжна ахнуўшы. 

2. Пі-ы, мой добры сябра, пі-ы, мой... 

Спрытным повертам яна апынулася ў яго на ка- 
ленях і абвіла халоднаю рукою яго шыю. 

Рыгор скалынуўся і крыху адхіліў галаву... 

2 Рыго-орка-а! Давялося-а мне-э... Я тады не маг- 
ла сазнацца -- сэрца, ведаеш, ціснула-а... А зараз -- 
не выцерпела... Або ты не дазнаўся б, Рыгорка-а? Му- 
сіла-а? Во-а -- пасцель мая -- высокая і мяккая, а му- 
ляе... муляе, сябра мой дарагі... 

Гэля шчыльна прытулілася напудранаю, вялаю 
шчакою да разгарачанага твару Рыгора. Яе сухія гу- 
бы правялі па яго лбе халодную стужачку мёртвага 
пацалунку... 

-- Ты на мяне злуеш? 

-- Нічога падобнага... Я цябе шкадую... 

-- А чаму ты нудны такі? Над чым задумаўся-а? 
Прыйшоў да дзяўчыны і думаеш?.. 

Піва палілося Рыгору на прыпол. Ён паднёс шклян- 
ку да губ, смакануў крыху і адставіў... 

-- Раздзявайся, Рыгор... ужо нечага далей марна- 
ваць час... 

Гэля першаю стала здымаць з сябе памятую, бед- 
ную кашульку. З-пад нізка агарсаванай сарочкі пака- 
заліся худыя, плоскія, касцістыя грудзі. Тонкая шыя 
слаба трымала вяртлявую галаву. 

-- Ты не супроць таго, кабі я тут спала? 

-. Табе лепі відна,-- ціха праказаў Рыгор і пад- 
няўся з месца. 

Ён не агледзеўся, як Гэля стала перад ім у адной 
сарочцы, ні каліва не саромеючыся. 

-- Мы ж разам раслі, разам гадаваліся... Няўжо 
ты гнацьмеш мяне, Рыгор, ад сябе?.. 

Спрытным скокам яна апынулася на ложку і закі- 
вала Рыгору пальцам. 

-. Тэля, ну як ты дазволіла сабе гэта? -- упічліва 
запытаў Рыгор. 

Гэля маўчала, утуліўшыся тварам у падушку. Ры- 
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гор не кранаў яе, адчуваючы глыбіню трагедыі, якую 
перажывала пры ім дзяўчына. 

Ён ужо драмаў, сцісенуўшыся ад жалю, калі гром- 
кі плач Гэлі яго абудзіў. Расплюшчыўшы вочы, Ры- 
гор угледзеў каля сябе Гэлю. Яна сядзела і плакала. 

-- Чаму ты не спіш? 

-- Не магу... Паверыш... Го-ой-ой!.. Рыгорка... Вы- 
цягні ты мяне з гэтае ямы... Ты ж абяцаў мне месца, 
помніш? Ласне табе не рупіць Гэля? Твая таварышка 
ў дзяцінстве, верная твая пасяброўка... Няўжо табе 
лёгка, гледзячы на мяне, га?.. Сілцы, маладосць, ка- 
ханне, Пятрусь... Збаў мяне, сябру мой... 

Рыгор бязмоўна ахапіў Гэлю двума рукамі, пры- 
цягнуў да сябе і пацалаваў яе ў халодны, напудра- 
ны твар. 

-2 Я ўсё зраблю, што ад мяне залежыць... Я выму 
цябе з гэтага балота, выму-у... Чаму ж ты мне раней 
не казала? 

Уперамежку з доўгімі маўчанкамі, яны прагута- 
рылі да самай раніцы. 

Ужо забялеў золак першага дня новага года, калі 
Рыгор крыху заснуў. Але Гэля яго абудзіла. Ён, стом- 
лены і сонны, паспешна сабраўся і, не развітваючыся 
з Гэляю, кінуўся ў дзверы. Цяжкія крокі яго ног пра- 
гучалі па кватэры. 

-- Адну хвілінку! -- перапыніў яго нейчы выму- 
совы голас. 

Рыгор абярнуўся і ўгледзеў перад сабою ўчараш- 
няе страшылішча -- кабету. Яна бессаромна, у адной 
кашулі, стаяла ў прачыненай фортцы дзвярэй і ўпарта 
глядзела ў яго бок. 

--. Вы заплацілі за піва? Гэля? 

--. Усё заплочана, Палута Янкаўна, прапусцеце! -- 
даняслося з Гэлінага пакоя. 

Рыгор павярнуў да дзвярэй. 

-- Вы там абмацайце крук, налева... Заходзьце 
часцей...-- праказала кабета. 
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Ціхая, марозная раніца асвяжыла Рыгора. Ён без- 
аглядна прабег вузкі цесны двор і ачуўся за брамаю, 
як у новым свеце. На вуліцы яшчэ было пуста. Першы 
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вагон трамвая выскачыў з-за рога высокага будынка 
на Вазнясенскім праспекце і шпарка пранёсся перад 
яго вачыма. У замёрзлых, абснежаных вокнах мігала 
некалькі людскіх ценяў. На адгоне квартала -- рассы- 
палася серабро сігнальнага званка. На рагу гандлёвага 
рада Аляксандраўскага рынку стаяла некалькі раміз- 
нікаў. Ухутаныя ў доўгія зялёныя халаты і валасатыя 
пыжыкавыя шапкі, двое з іх стукаліся адзін з другім, 
праганяючы мароз. Трэці неадгінна сачыў за тавары- 
шамі і весела падбадзёрваў іх частымі выгукамі. 

З-пад Сеннецкага пляца выскачыў жоўты аўтама- 
біль і стралою прарэзаў стромкі шнурок Вазнясен- 
скага. Чырвоныя аколышкі седакоў чуць адзначыліся 
ў Рыгоравым ваччу. Калі аўтамабіль праскочыў мос- 
цік праз Фантанку, рамізнікі кінулі па адрасе яго не- 
калькі лаянак. 

-- Паедзем? -- звярнуўся адзін з іх да Рыгора. 

Той моўчкі прайшоў далей. 

На рагу Пецяргофскага праспекта ён стрэўся з ат- 
радам балтыцкіх маракоў. Выходзячы на Садовую, 
маракі зацягнулі песню. Звон песні мнагаратным вод- 
гукам разляцеўся ва ўсе канцы вуліцы. 

Рыгор правёў маракоў да Сяннога пляца, дзе сеў 
на падаспеўшы трамвай і паехаў на Выбаргекую. 

Не даязджаючы да апошняй спынкі, ён выйшаў з 
вагона і пайшоў пяшком да кватэры. Яму хацелася 
сустрэць таварыша ці знаёмага і ў гутарцы з ім на тую 
ці іншую тэму разагнаць сціснуўшае яго пачуццё агі- 
ды і млосці. 

Мінуўшая ноч пакінула ў яго нутру гадкі асадак. 
Ваабражэнне затуманілася дымкаю горкасці. Сударгі 
нервовасці разгойдалі ўсю яго постаць. Непрыглядная, 
адваротная сапраўднасць труіла сэрца. 

Ён не верыў у прымхі. Ён смяяўся з усялякіх заба- 
бонаў. Але супаданне дзвюх стрэч перад Новым го- 
дам -- прыкрыла. За трыццаць хвілін язды ў трамваі 
ён перагарнуў дзесяткі ўспамінаў, звязаных з Гэляю. 
Перад ім мігнулі Сілцы, Смагін, зборні і пакоік, дзе 
ён стрэўся з аматарскаю трупаю. Рэзвая, жыццёрадая 
Гэля, як жонка Вусіка; Гэля, як здольная аматарка- 
артыстка... Яе надзеі, яе парыванні... І зараз... Бацькі, 
Пятрусь, Зося і Волька... І свет у выглядзе тае кабе- 
ты -- чудзішча, якую ён двойчы ўгледзеў у кватэры 
Гэлі -- бесспагадна паглядзеў яму ў вочы. Пажадан- 
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ні за чаркаю віна ў прытульнай каморцы Ганны і 
распырсканае на прыпол піва... 

Рыгор раптам спыніўся: «Анікей». 

Так, на адгоне дзесяці сажняў ішоў яму настрэчу 
яго таварыш Анікей. Ён ужо заўважыў Рыгора, бо на 
яго расчырвоненым твары гуляла ўхмылка. .Пады- 
шоўшы бліжэй, Рыгор падняў руку да шапкі і стрэў 
ад Анікея падобнае ж прывітанне. 

-- Ты не з горада, часамі? -- запытаў Анікей. 

--. Угадаў, браце... 

--. Бачу. 

Рыгор сумеўся -- на ім відаць было адбітак пера- 
жытае ночы. Ён успомніў, што, выходзячы ад Гэлі, 
яму не прыйшлося нават умыцца. Чуў па нудзе ў на- 
гах і па шоламе ў стомленай галаве, што ў ім мала звы- 
чайнага. Празрыстая сонечная пагода не гадзілася з 
памятасцю яго твару, з прыплюшчанасцю яго звычай- 
на бойкіх, іграючых вачэй. 

-- А відаць, ласне? 

--. Ха-ха-хі! Не схаваешся -- дзень... 

-- Дагадваюся... Перажыў ноч, скажу табе... 

Поверт галавы і ківок рукі ўзмоцнілі сэне Рыгора- 
вага сказа. 

-- Дзе ж гэта ты і як? 

-- Не раскажаш, пакуль не апамятаюся... Пера- 
жыў, чаго дагэтуль не даводзілася... Куды ты? 

-- Я за Маскоўскую заставу. Там маецца сённі ад- 
быцца маленькая нарада... 

--. Наконт дзевятага студзеня? 

-- Ага... 

-- Стой на нашай думцы, Анікей... Мы павінны 
адсвяткаваць гэты дзень... Пара разбіць маўчанку... 
Тодзе-э... 

-- Ды я чалавек цвёрды... Мяне цяжка збіць з аб- 
раных пазіцый... Ну, пакуль... 

Рыгор ускоранай хадою накіраваў у ператочную 
вуліцу. 

Незаўважна ён прайшоў на Выбаргекую шашу, а 
адтуль завярнуў дамоў. Яму адчыніла гаспадыня. 

Новы год адбіваўся на ёй у вясёлым твары, у па- 
рыўчатых рухах і ў надзвычайнай пілявасці. 

-- Я ўжо немаведама што падумвала наконт вас... 
Прачнулася-- а ў вашым пакоі -- муха-заваруха. 
Я пастукала -- маўчок. Я, прызнацца, адчыніла, а 
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пасцель нярушаная... Дзе, думаю, Рыгор Міхасевіч? 
Час не пэўны, і мала што можа трапіцца... 

Сарафіна Хлораўна наўздзіў ласкава зазірала Ры- 
гору ў вочы і не дазваляла адысці ад дзвярэй. 

-- Вы заглянеце да мяне,-- казала яна далей, раз- 
ліваючы пах цвятнога адэкалону і часта моргаючы 
шэрымі вачыма.-- У мяне цяпер знаёмыя, павінша- 
ваць прыйшлі з Новым годам... 

З-за дзвярэй гаспадынінага пакоя данёсся жаночы 
голас -- звалі Сарафіну Хлораўну. Яна пудка закру- 
цілася на правай назе і шмыгнула ад Рыгора. Да Ры- 
гора дайшоў вясёлы, покатны рогат, а над ім выразны 
вымаў яго імя. Следам пачулася некалькі тостаў. 

Было ясна, што жаночая кампанія, развяселеная і 
рэзвая, выклікала яго да сябе. Але Рыгор не адказаў 
на гэта жадным гукам і хутка прайшоў у свой пакой. 

Зразу, мэрам бы хто яго абласкаў, стала спакойлі- 
ва і міла. Цвёрдае крэсла, на якім ён прысеў, цешыла 
яго знерваваную істоту. Думкі, як напалоханыя ве- 
раб'і, разляцеліся. Калекцыя гаспадарскіх рэчаў, не- 
заўважных і звычайных, набылі асабісты прыемны 
выгляд і лашчылі Рыгораў узрок. Белаватае, з адсве- 
там вохры неба напаўняла пакой мяккім, пухкім 
святлом. 

Рыгор пільна ўглядаўся ў павешаную на сцяне пар- 
трэтку невядомае асобы. Скрытныя воддаллю рысы 
твару яе несупынна мяняліся, прымаючы разнастай- 
ныя міны. На шкле мігаліся лёгкія цені, паласуючы 
яго плошчу. 

Было зусім нечаканым, калі апаўшы на стол Ры- 
гораў узрок улавіў сіні канверцік пісьма. Рыгор сха- 
мяніўся і порсткім рухам пальцаў падняў канверт. 
Чатыры няроўныя радкі адраса дапомнілі Сёмку -- то 
яго рука. Сілцы -- маці -- сябра... Надыходзіўшы 
ўздром адляцеў -- зарупела прачытаць. Ён запомніў 
ужо, калі ад мацеры было пісьмо. У завірусе падзей 
не мог спыніцца над прычынаю гэтага, і зараз -- суй- 
здром падышоў момант. 

«Дарагі сынок...» 

Тое ж, што і дагэтуль, што ўсягды... 

Радок за радком выкладалі мацерына пачуццё... 

«Тэтак доўга не мела ад цябе пісьма і розных ду- 
мак -- не абяруся. А можа, тое, а можа, гэта -- свет, 
як круцёлка, як малатарня - не падсаджвай рукі... 
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Атрымала ад цябе гасцінец і цалую твае шчочкі, тваё 
чулае сэрца... У нас так неспакойліва, Рыгорка, так 
трывожна, што я начамі не сплю, як на чаране гара- 
чым ляжу... Некаторыя збеглі -- іншыя рыхтуюцца на 
вясну... Шыюць буды, ладзяць драбіны, шыкуюцца. 
Чутак тых, чутак!.. Герман пад Гродняю, герман у Бе- 
ластоку, герман ля Слоніма -- страхоцце... І хоцькі 
мне няма чаго шкадаваць - голы збірайся -- голы 
гатоў,-- а вось кут дарагі і з месца не ўзняцца... 
Жджэцца, пакуль папхнуць, і тады ўжо, даруй, да 
цябе. Прасіцьму Сёмку, няхай не пашкадуе мясцінкі 
для клумачка і хоць да Ліцка адвязе. Няўжо я далей 
не траплю сама ў Пецярбург? Можа ж, там зацішней 
крыху, сынок? Дажыліся, мілы мой, дачакаліся. Узду- 
маў д'ябал свет засмуціць, і пайшла гуляць завіруха... 
Каб ты ды бачыў тое пекла ў часы мабілізацыі -- Ры- 
гор-ор-ка-а, зала-а-ты-ы! Што тады рабілася! Век зжы- 
ваю -- не бачыла... Цяпер трасуся, думаючы... 


Ну, як жа ж ты там, галубе? Шануйся, сыне, бе- 
ражыся, родны. Твая маці не пакідае аб табе думаць. 
Яна моцна цябе цалуе і...» 

Стук у дзверы адарваў Рыгора ад замілаваных слоў 
мацеры. Ён незадаволена папрасіў увайсці і падняўся 
з крэела. 

Высокая, у блакітным, з белымі інталяжамі сукні, 
паружавеўшая ад хмелю, увайшла ў яго пакой строй- 
ная маладзіца. Крыху скошанымі вачыма пад шэры- 
мі брывамі ласкава зірнула на Рыгора. Тут жа доўгая 
рука змяёю выцягнулася на ўзроўні белага, як снег, 
пояса. 

-- Суніцына. Я пасланцом ад Сарафіны Хлораў- 
ны... Не цурайцеся яе гасціннасці, малады чалавек... 
Новы год... Сёння жывом, а заўтра -- Авеццано... Ці 
Нява, ці Балтыйскае мора, калі не вулкан... 

-- Дзякую вам... 

Рыгор паглядзеў у твар незнаёмай жанчыны і ад- 
вярнуўся. 

-- Я адчуваю сябе, ведаеце, надта змораным П: 
дзякую... 

Маладзіца спакойліва падышла да яго і ўзяла пад 
руку. 

-- Вы, мужчыны, робіцеся часта жанкамі. 
Ідзем жа. 
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Рыгор яшчэ раз падзякаваў за запрашэнне і ўглы- 
біўся ў мацерын ліст. 

Пастаяўшы хвіліну моўчкі, маладзіца мерсканула 
з пакоя, моцна стукнуўшы дзвярыма. 

Праз момант па калідоры праляцела рэха шкляно- 
га звону і рэзвага, іранічнага смеху. 
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Шары змрок глядзеўся ў цішыню Рыгоравага па- 
коя. Сцягнутая са століка сурвета пялася падняць скі- 
нуты і разгорнуты лісток паперы. Сіні канверцік ту- 
ліўся да боку, абняхаены адрасатам. На ложку, рас- 
пятым, ляжаў у адзежы гаспадар пакоіка. Памятая 
падушка ціснулася між палак ложка, разгароджваю- 
чы надвае пухкія валасы Рыгора. Ён спаў, як зава- 
рожаны, ціха-ціха сапучы. Спаў соладка і моцна, ада- 
рваным ад свету і ад яго жорсткіх праяў. 

А ў гэты час паважнаю, размеранаю паходкаю на- 
бліжаўся да яго дома затулены ў каўнер чорнага па- 
літа чалавек. З-пад нахлабучанае фінкі ён паднімаў 
пару невыразных у змроку вачэй і раззіраў нумары. 
Каля брамы Скрынкінай, Сарафіны Хлораўны, ён спы- 
ніўся і агледзеўся навакола. Пасля шчыльна падблі- 
зіўся да вярэі і яшчэ нейкі час пазрочыў на прылама- 
ную лічбу ліхтарні. 

З-пад Выбаргскае шашы падыходзіла да яго не- 
калькі пешаходаў, і ён, каб не спаткацца, хутка прай- 
шоў на двор. Пры дзвярах ён яшчэ крыху падумаў ды 
памеркаваў, адаля пазваніў. Хвілін з пяць ніхто на 
званок не прыходзіў. Можна было думаць, што няма 
нікога ў доме, але чалавек паўтарыў званок, і яму ад- 
чынілі. 

. Вам каго? -- злосна запытала Сарафіна Хло- 
раўна, выбегшы ў хусцінцы на галаве. 

2 Яда Нязвычнага... Ён дома? 

-- Ён спіць, і яго не варта трывожыць... 

-- Мне экстранна да яго... 

-- Я перадам усё, што вы дасцё ці скажаце... 

-- Мушу асабова... 

-- Даруйце, я не магу вае пусціць... 

-- Я адванаццатай павінен выехаць... 

-- Я ісама не ведаю... 
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Чалавек пераступіў парог, і ўжо безнадзейна было 
яго выгнаць. Сарафіна Хлораўна зачыніла дзверы пя- 
рэдняй і падышла да Рыгоравага пакоя. 

-- Спіць, а будзіць яго так шкода, што я... Заходзь- 
це да мяне, хіба, на хвілін колькі, 

Гаспадыня не кідала разглядаць незнаёмага. І па- 
куль той вырашыў, будзіць Рыгора ці не, яна адважы- 
лася запытаць яго: 

-- Ці вы толькі... не былі ўжо калі-кольвечы ў 
Рыгора? 

г Можа, калі і было... 

2 Я бачу, што нешта знаёмае відаць і ў вашай па- 
ходцы і ў вашых вачах 1... Калі ласка, прашу да мяне... 

Сарафіна Хлораўна гасцінна адчыніла дзверы і 
прапусціла госця ў свой пакой. 

З Я вас добра помню... Распранайцеся... Го, як 
Рыгор узрадуецца вашаму прыходу!.. Вы ездзілі ку- 
дысьці?.. 

Пятрусь -- то быў ён -- не ўстрымаўся ад смеху. 

-- Каб ды ездзіў -- сядзеў, не ездзіў... 

Гаспадыня адразу перамянілася на твары. 

2 бядзелі?.. Во, здэцца, Рыгор прачнуўся... 

Яна мігам вылецела з пакоя, і Пятрусь пачуў час- 
ты асцярожлівы стук у дзверы. Ён дагадаўся, што гас- 
падыня будзіць Рыгора, але не даваў на гэта выгляду. 

2. Хтосьці стукае за сцяною! -- праказаў ён у ад- 
чыненыя дзверы. 

Тая ўбегла ў пакой і паведаміла: 

-- Рыгор устаў; ён просіць вае да сябе. 

Пятрусь спакойліва выйшаў з яе пакоя і пастукаў 
Рыгору. 

2 Братка-а-а! -- выгукнуў Рыгор, угледзеўшы пе- 
рад сабою Петруся.-- Хіба не сню? 

Яны кінуліся ў абдым і зацяжна пацалаваліся. 

-- Раздзявайся, вось... Мо хочаш чаго пераку- 
сіць?.. Не чакаў, ведаеш, ну, забі, не чакаў... Яшчэ 
нядаўна, вось, бачыў Рыму і пытаў... А пэўнага -- ні- 
чога... Ну, як жа, як, кажы?!. 

Рыгор пасобіў Петрусю зняць паліто і неадгінна 
заглядаў яму ў вочы. Пятрусь паціраў ад марозу рукі 
і спакойліва, суцешна ўхмыляўся. Яго ехудалы твар 
выразна выпукляў падаўжэлы, здавалася, нос і пра- 
водзіў роўныя лініі ўсцяж вытырклых скронь. Вочы 
ўдаліся глыбей у арбіты і ўпарта змагаліся з навяваю- 


248 


чай хвалькай ухмылкі. Знаёмы гарнітур здаваўся за- 
вялікім і прасторна вісеў на Петрусёвых плячах. 

-. Як бачыш... Некалькі месяцаў -- у воду... 

-- Дык раскажы, усёткі... 

Рыгор пазваў гаспадыню і папрасіў гарбаты. 

-. Тосць, Сарафіна Хлораўна, неспадзяваны 
госць... Калі ласка, ужо... 

С А я ведаю, ведаю,-- суха адказала гаспадыня. 

Пятрусь не сцярпеў, каб не азнаёміць Рыгора з яе 
нядаўнімі паводзінамі вакол яго, і праказаў: 

2. Напалохалася, бедная... 

-- Кручаная, а не бедная... Кажы лепей пра сябе... 

22. Мая прысутнасць у цябе ўсё кажа... 

-- Мала, браток, мала... Я хачу ведаць дасканала, 
на якіх жа правах... Рыма штосьці казала, нібыта ме- 
рыліся цябе выслаць... 

2-. Праўда,-- цішком адказаў Пятрусь. 

-- Такі? 

-- Тначай нельга. Цяперака трыццаць тры пунк- 
ты -- шаблоннае рашэнне... Чым жа я лепшы? 

Рыгор задумаўся. 

-- Дык ізноў на расстанне? 

-- Нічога не парадзіш. 

-- Ідалёка намерыўся ехаць? 

Пятрусь некалькі памаўчаў, пасля шэптам паве- 
даміў: 

-- Вастаюся ў Шувалаве. Днямі мецьму новы паш- 
парт і перад табою -- другі чалавек... 

-2- Та-ак?.. 

Рыгор зрабіў здзіўленую міну, пакасіўшы галаву. 

-- Гарбата! Можна? -- перабіла з-за дзвярэй гас- 
падыня. 

-- Прашу вас... Налівай, Пятрусь... Можа б, вы, Са- 
рафіна Хлораўна, пазычылі мне некалькі закускі... 
Выбачайце ўжо, але дайшло да таго, ведаеце... 

Праз хвілін пяць гаспадыня прынесла да Рыгора 
дзве талеркі з рознаю ежаю. 

2 Што маю, не захайце,-- праказала яна. 

Рыгор упрошваў Петруся закусіць, а сам няўпэў- 
нена азіраў яго з галавы да ног. На Петрусю адбівалі- 
ся ўтома доўгага адзіночнага вязнення. Яму неахвот- 
на давалася гутарка, і на несканчоныя запытанні Ры- 
гора ён адказваў двуслоўнымі сказамі ці кіўком 
галавы, 
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2 Ну, ты бачыўся з Рымаю? - пытаў Рыгор. 

22 Калі ж было! 

-- Дыкты наперад усяго да мяне? 

-- Я ўчора вызваліўся і паспеў пераначаваць ужо 
на волі... 

2. Тяшчэ не агледзеўся акурат? 

-- Пяжка апамятацца. 

Рыгор перамяніў гутарку, каб уразнастайніць Пет- 
русёў настрой. 

-- А ў мяне, браток, колькі ўсякіх навін! 

2. Маеш навіны? -- з адбіткам невыразнай ціка- 
васці запытаў Пятрусь... 

-- Да цябе мала даходзіла, вядома, раскалыханая 
хваля нашай сучаснасці. А яна, ведаеш, неміласэрна 
страсае светам і топча людское жыццё, як апаўшыя 
лісты... 

2. Тэта жыццё яшчэ не вызвалілася ад жывёль- 
ных інстынктаў... 

-- Тэта зверху, бач; з птушынага, як кажуць, лё- 
ту... А зазірні ты ў гушчу -- чырвоны смех, ды далёка 
не па-андрэеўску... І колькі яшчэ патрэбна сілы і волі, 
каб знішчыць усё гэта!.. 

. На нас ляжыць адпаведнае заданне... Разбяры- 
ся адно: сцяна, а за ёю бесканечная плошча зарасні- 
ку. Карчуй і карчуй, палі ды палі. 

-- Я веру, што рабочы клае сумее прэабразіць 
свет... У яго досыць дадзеных на тое, каб зняць з жыц- 
ця заношаную апранаху і адзець яго ў бліскучае, свет- 
лае адзенне... Праўда? Па-твойму? 

2. Мы б не жылі, каб не верылі ў гэта і не пама- 
галі змагацца... 

Пятрусь сказаў і азірнуўся навакола пакоя. Раз'ю- 
шаная нервовасць прабегла яго істотай. 

-- Вартавы не сочыць у шкелка,-- пахлопаў яго 
па плячы Рыгор. 

2. Але ён не дае пакуль мне ні спаць, ні сядзець 
спакойна... Цішыня, што зараз пануе ў кватэры, дапа- 
мінае мне... 

-- Кінь... Я табе скажу адну навіну... 

-- Навіну? 

-- Тэля ў Пецярбурзе, ці чуў? 

Пятрусь выцягнуў галаву і паглядзеў на таварыша. 

-- Не смяешся? 

-- У тым жа і справа, што тут не да смеху... 
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-- Нават? 

-- Нават... Мінулай ноччу бачыўся з ёю... 

г. Ноччу? 

22. Вось іменна, што ноччу... 

Рыгор зняверна матнуў рукою. 

г Можаш ужо дагадвацца, у чым справа... Пра- 
пала Гэля... Ад першага разу, калі яна знянацку на- 
ведала мяне, я супроць вачавідкасці не мог згадзіцца, 
што з ёю бяда. А ўчора... учарашняе разбіла ў шпэ- 
лах усе мае ілюзіі... Прапала, бедная, амінь... 

Пятрусь не ўседзеў, а пачаў тупаць па пакоі. Ві- 
даць было, што Рыгорава паведамленне кранула яго. 

-- "Трэба бараніць, Рыгор! Ды ці можна? 

2. У гэтым наша важнейшая павіннасць. Я ўжо 
сур'ёзна заняўся думкаю, каб яе дзе-кольвечы ўладзіць 
на працу... Жанчына яшчэ можа выратавацца, пакуль 
бросня цалкам не зассала... Сама, ведаеш, просіцца... 
І з такім замілаваннем успамінае цябе, што нельга не 
паспагадаць ёй. Першы раз знарок прыйшла да мяне, 
каб пагутарыць пра цябе... І ўчора... 

-- Так... 

Пятрусь парываўся нешта сказаць, але спыніўся на 
адным слове. Крутым узмахам рукі ён даў зразумець 
Рыгору, што на гэтым пара скончыць пра Тэлю. Рыгор 
паспяшыў разагнаць яго трывожлівае пачуццё запы- 
таннем: 

-- Жыць у Шувалаве, а працаваць думаеш дзе? 

-- Внайду, Рыгор. На Воздухаплавацельным па- 
прабую ўладзіцца... 

г. Было б добра, ведаеш... 

Хлопцы яшчэ час аставаліся ў Рыгоравым пакоі, 
зацята абгаворваючы апошнія здарэнні з рэвалюцый- 
нага і рабочага руху і падзеях па заводах. 


У 


Рыгор з вясёлым настроем ішоў на працу. 

Уплыў ад спаткання з Гэляю, доўгія раздумы пра 
яе лёс -- усё знаходзіла ў сабе апраўданне ў яго яскра- 
вых надзеях. 

Ён адчуваў у сабе свежыя сілы, асаблівую моц. 
Вось няхай толькі прырвецца да станка -- фантанам 
палятуць жалезныя стружкі. Станок зайграе стальную 
сімфонію. Праца апраўдае ўсё. 
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Яго цягнула ў завод болей, як калі дагэтуль. Сён- 
ня ён павінен сустрэцца з шэрагам знаёмых і абмя- 
няцца з імі навінамі. Ён раскажа пра вызваленне Пет- 
руся, а сам дазнаецца пра іншыя навіны, Чаго добрага, 
магчыма, пачуе што-кольвечы і пра месца для Гэлі. 
Новы год -- новае жыццё. Паглыбленае і пашыранае. 
Смялей жа на яго хвалі!.. 

Але што там? 

Каля завода, перад варотамі, збіраліся рабочыя. 
Грамадка іх то ўзрастала, то раставала. Нешта ёсць? 

Рыгор паспяшыў. Ясна. Адміністрацыя не дрэме -- 
на варотах абвестка. Папярэджанне? Так. Надыход 
дзевятага студзеня. 

«Па горадзе ходзяць упартыя чуткі, што на дзевя- 
тае студзеня гатовяцца выступленні. Праступныя асо- 
бы шнайдараць па прадпрыемствах Пецярбурга і ўно- 
сяць смутак у голавы трэзва і патрыятычна настрое- 
ных рабочых... Папераджаецца, што ўсе, хто будзе 
заўважаны ў праступнай агітацыі...» 

На Рыгоравым плячы лягла чыясьці рука; ён агля- 
нуўся. 

г Бачыш, во? Здароў! 

То быў Анікей. 

Яны аддзяліліся ад грамадкі і прайшлі ў завод. 

--- Гатовяцца. 

-- Былі б дурныя, каб сядзелі склаўшы рукі. 

На заводзе жыва абгаварвалася абвестка. 

Дзевятае студзеня набывала ўсё большай выраз- 
насці і глыбейшага значэння. Яксьці вяла пачынала- 
ся праца і асцярожліва вярцеліся станкі. 

Рыгор пачуў, што ў ім згінула нядаўняя хэнць за- 
віхнуцца пры рабоце. На каго - навошта? Якая ка- 
рысць, калі з-пад рук выйдзе пара лішніх каробак для 
снарадаў? 

Ён пахвільна перакідаўся словамі і сказамі з Ані- 
кеем. 

Да абеду яны паспелі расказаць адзін другому пра 
ўсё чутое імі за мінулы дзень. 

У абед на заводзе атрымалася неспадзяванае зда- 
рэнне. У майстэрнях і на дзядзінцы з'явіліся пракла- 
мацыі. З прагнай цікавасцю накінуліся на іх рабочыя 
і гурткамі, па некалькі чалавек, узасос перачытвалі 
даўгія палоскі тэксту. Адміністрацыя нашарохана на- 
сілася па майстэрнях завода, выязджала ў горад і ва- 
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рочалася назад. Падазроней глядзеў вартавы на выхо- 
дзіўшых рабочых і пільна сачыў за вяртаўшымі на 
завод. 

Рыгор задаволена азіраўся па баках, выяўляючы 
настрой рабочых. У надышоўшай настарожанасці ён 
углядаў нараджэнне доўгажаданых падзей. Новы год 
суліў новае. Пра яго гудзелі станкі, спявалі шасцярні. 
Яно чулася ў агульным пэнце заводскае працы. 

Яно, гэта новае, перабягала па твары соцень лю- 
дзей, напаўняўшых харчэўню. Яно прабівалася ў рэз- 
вым смеху і ва ўзнятай гутарцы за сталамі. 

Анікей? 

Нельга было не дзівіцца спрыту і ёмкасці гэтага 
таварыша. Толькі б, чаго нядобрага, яго ніхто не за- 
падозрыў. 

Рыгоравы вочы не спускалі ўзрокаў з куткавога 
стала. Спакойная міна Анікея казала за бяспеку. Ры- 
гор пераканаецца, калі стане пасля абеду поруч з Ані- 
кеем за станкі. 

А зараз... 

Пакінуўшы харчэўню, Рыгор сустрэў на вуліцы па- 
труль гарадавых. Яны тапталіся каля варотаў завода, 
праводзячы кожнага, хто ў іх уваходзіў. Шнурок ра- 
бочых паважна цягнуўся між іх шулаватых фігур, як 
нібыта той. Рыгор прайшоў з другімі. Прайшоў, ганор- 
ней і гардзялівей іншых, і пачуў невыразны сказ па 
сваім адрасе. Але не азірнуўся, бо праз трох чалавек 
ішоў і Анікей. Успомнілася здарэнне ў піўнушцы на 
Выбаргскай шашы -- жыццё багата на розныя фоку- 
сы і смікалкі! 

«Цені забітых трывожаць тыранаў!» 

Зыкі станкоў заглушалі перамову Рыгора з Ані- 
кеем да канца дня. 

На развітанні Рыгор моцна паціснуў Анікееву ру- 
ку із ранішнім настроем пайшоў на кватэру. 

Хрусткі снег спяваў у яго пад нагамі. 

Дзевятае студзеня? 

--- Дзевятае студзеня. 

Празрыстая палоска бадзёрых адчуванняў цягну- 
лася перад ім усцяж сямі наступных дзён. 

«Цені забітых трывожаць тыранаў!» 

-- Чакайце, на хвілінку. 

Рыгора наганяла Рыма. Ён пазнаў яе на адгоне 
каля двух сажняў і ўхмыльнуўся: 
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-- Ізноў мы з вамі стрэліся на тым жа месцы. 

г Можа, прымха? 

-- Я вас заўважыла і думаю, што вы мяне такса- 
ма... усё ж, аднак, прайшлі -- іне ўшманкі. 

2 Убачайце, я вас не заўважыў, даю слова. 

-. А я вам магу паклон перадаць... 

-- Можа? 

2 Ну, я вам здаецца? 

-- Губляюся, ведаеце, у дагадках... 

2. Я выпадкова зусім стрэлася з адной вашай зна- 
ёмаю. Яна сястрою зараз. 

-. Танна? -- нечакана для сябе самога праказаў 
Рыгор. 

-- Брунетка такая, стройная і сімпатычная... 

-- Вы не кламіце? 

2. 8 якогасьці мястэчка, казала. Разгаварыліся, і 
яна мне давай апісваць вас... Я, прызнацца, дала ёй 
ваш адрас. 

Гэта канчаткова збіла Рыгора ў яго дагадках, і ён 
абмежаваўся тым, што падзякаваў Рыму. 

22 Але гэта між іншым,-- прамовіла яна, рушыў- 
шы з месца: -- Я, уласна кажучы, хацела запытаць 
вас, ці не чулі вы пра Петруся? 

Няведанне Рымы яго здзівіла. 

-- Хіба ж вы не чулі? -- запытаў ён. 

--. Ведаеце, нічагуткі. Наведаць усё не збяруся, а 
ад яго жаднае чуткі... 

-- Тады я вас абрадую 2 Пятрусь учора заходзіў 
да мяне; яго выпусцілі і... высылаюць... 

Рыма, як ішла, так раптам спынілася. 

-- І недаў мне знаць! 

У яе словах пачуўся жорсткі папрок Петрусю. 

-- Ён, напэўна, не паспеў яшчэ гэтага зрабіць, Ры- 

а. Дрэннага не думайце-э. ге 

Рыма моўчкі ішла побач Рыгора, правяраючы іс- 
ціну яго завярэнняў. Рыгор шкадаваў яе перабіваць. 

Абое не прыкмецілі, як іх нагналі чыесьці скрыпу- 
чыя крокі. 

2 Выбачайце! -- нечакана даняслося да іх. 

Яны збочылі з тратуара. Абмінуўшы іх паглядзеў 
назад. Рыгору ёкнула ў нутру. «Знаёмы»,-- мігнула 
няўвераная думка. І ён цішком пазваў: 

-- Пятрусь? 

-- Хто гэта? 


254 


--. Я, Рыгор. Ты куды? 

Я... 

Пятрусь зрабіў некалькі крокаў. 
-- Думаю да Рымы... 


-- Ха-ха-ха! -- засмяялася тая, не могучы ўтры- 
мацца ад нечаканасці.-- Здароў! 
-- Рыма? 


За маўчанкай, якая надышла пасля гэтага, Рыгор 
развітаўся і з Петрусём і з Рымаю і ўскоранай хадою 
пайшоў да сябе. 

Рыма з Петрусём павярнулі назад. 

У пакоі Рыгора чакала свежая, толькі што прыне- 
сеная газета. Ён, не раздзяваючыся, хапіўся за яе і 
прачытаў важнейшыя навіны дня. 

На франтах адзначалася ўмоўнае спакойства. По- 
бач выдаваліся фальшывыя, падробленыя весткі пра 
магчымае нямецкае адступленне з Польшчы. 

«Германія напярэдадні банкроцтва». 

Усё гэта, знаёмае і перажованае, не супыніла на 
сабе Рыгоравай увагі. 

Вайсковыя падзеі патанулі ў жаху другіх навін. 
Гэтыя навіны адбыліся ў Італіі. Там раз'юшылася сты- 
хія. Магутныя земляўздрыгі разбурылі шэраг гарадоў 
і сёл. Дзесяткі тысяч людзей, як непрытомныя, раз- 
бегліся ў свет. Бяздомныя, напалоханыя, пакалечаныя. 
Сіраты і няшчасныя. Між соцень і тысяч мёртвых це- 
лаў, пры выцці сабак і карканні варон. У асяродку 
жаху і знішчэння... Дваццаць тысяч забітых... Вайна 
і стыхія... Стыхія -- вайна... 

Рыгор злосна швырнуў на падлогу скамечаную га- 
зету. Распрануўся і сеў пры акне. 

У яго галаве мітусілася плойма разнастайных 
думак. 

На вачах, адзін за другім, запальваліся ліхтары. 
Цёмны змрок разбягаўся ў бакі. 

Новы год -- новае жыццё? 

Адказ рабіўся слізкім і неўлавімым. 


УІ 


Грамадка коннікаў прамчалася наперад і знікла 
за рагавым домам. 
Патрулі? 
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Рыгорава хада стала спарнейшай. Ці то здаецца 
яму, ці, сапраўды, на Выбаргскай шашы мнагалюдней 
звычайнага. Няўжо такі ў гэтым заложаны ўплыў дзе- 
вятага студзеня? Ды не відаць паравіка! Было б ці- 
кава, каб ды ён у гэты дзень не хадзіў! 

Хутчэй на Выбаргскую шашу! 

Не, нічога асаблівага. 

Вось прамчаўся паравік, бітком набіты людзьмі. 
Найбольш рабочых з аколіц. Куды ж, як не на завод, 
яны спяшаюць? 

Абапал, тратуарамі -- таксама. 

То было ўражанне, няйначай. 

Ён паглядзеў направа і налева -- не распазнаць. 

З ператочнай вуліцы раптам выскачыў конны раз”- 
езд -- новы, другі, ці той самы? Казакі накіравалі да 
завода і, пад'ехаўшы, сталі. Мэрам бы грамада расце 
і павялічваецца. Не пускаюць у завод? Што там тра- 
пілася? . 

Пакуль Рыгор дайшоў да завода -- людзі рассеялі- 
ся. Ён звычайна прайшоў у дзверцы брамы і ачуўся на 
заводскім дзядзінцы. 

Дзевятае студзеня ці будні дзень? 

Следам за гудком заварушылася трансмісія і за- 
вярцеліся станкі. Шолам, стук, бразгі напоўнілі май- 
стэрні і цэхі, вялікія карпусы завода. 

Побач -- Анікей. 

2 Як жа ў другіх? 

Навін жадных. 

І вострае джала разца гоніць спружыністыя стуж- 
кі блішчастае сталі. Ад сцяны да сцяны -- шэрагі 
прыгнутых спін. 

2. Модлы над забітымі ваякамі? 

-- Праца на карысць катаў? 

Вось яны. 

Перад Рыгорам мігнула фігура палкоўніка. З га- 
ры паглядзеў і прайшоў далей. У вачах -- гардлівая 
ўпэўненасць. 

За варотамі -- патрулі? 

Ды ці ўловяць яны раскалыханыя хвалі пачуццяў 
рабочых да помсты? Ці пяроймуць іх захапленне да 
пратэсту? Нячутна і незаўважна пераліваецца яно Ў 
стальным шоламе станкоў па душных майстэрнях. 
Між стосаў абструганае сталі і скрынак з абітым на- 
чыннем. 
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-. А мы працавацьмем? 

-- Не спяшайся... 

Анікей кінуў узрокам усцяж роўнага шэрагу бліс- 
кучых станкоў. 

У пераплёце соцень прыводаў хісталіся рабочыя. 
Крыжаваліся ў ваччу спіны з рукамі, галовы з кавал- 
камі сталі. Проста, як па шнурку, ішоў палкоўнік - 
кантроль -- кірункам да канторкі майстра. 

-- Таварышы, хопіць на сёння! 

Рыгор аддзяліўся ад станка і махнуў рукамі на- 
права і налева. Раптам вырас лее галоў. Дзесяткі ўзро- 
каў накіраваліся ў Рыгораў бок. Умомант -- запру- 
джаны праход кішэў людзьмі. «Канчаць работу!» «Да- 
лучыцца да другіх!» «Адзначым дзевятае студзеня!» 

Даўгіх пераконваючых прамоў не патрабавалася. 
Усе, хто адлучыўся ад станка на Рыгораў мах рукі, 
ясна разумелі яго значэнне. Яны натужна яго чакалі. 

А цяпер? 

Палкоўнік не апамятаваўся, калі насустрач яму па- 
цяклі стройныя шэрагі забаставаўшых. Тупат увера- 
ных крокаў даваў ілюзію вярчэння станкоў. 

Але песні? 

Яны палохалі палкоўніка і гналі бягом па дарозе 
ў дырэктарскую. У яго вачах агромністы завод ру- 
шыў з месца, паўстаў на ногі і загудзеў нечуваным 
гоманам бунту. 

-- Трым-ма-ай! 

Жалезная брама перад напорам людзей беззагад- 
на расчынілася на абедзве форткі. Прасторная вуліца 
радасна ўбірала ў сябе смелую грамадку забастоў- 
шчыкаў. 

Спыняліся пешаходы і злазілі з паравіка праез- 
джыя. Вачавідкі натоўп большыўся. Хутка ён загара- 
дзіў дарогу для вулічнага руху. 

Студэнты, што стаялі пры браме з скарбонкамі, 
збіраючы на бялізну салдатам,-- зніклі. Забастоўшчы- 
кі неслі не падмогу вайне імперыялістычнай, а вест- 
ку, першую спробу вайны грамадзянскай. 

Разам з студэнтамі схавалася пара гарадавікоў, 
што глядзела за парадкам на вуліцы і ў заводзе. Няў- 
жо на іх адных выпала гэта адказная роля? Не павін- 
на быць -- дзесьці блукаюць патрулі. 

Дэманстранты грамадкаю павярнулі ў бок горада. 

Колькі ім удасца прайсці? 
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Яшчэ ніводзін з іх не ўмеў адказаць на гэта, як 
ужо дэманстрацыю нагнаў узмоцнены патруль. Дзесь- 
ці ў патайных месцах чуліся паліцэйскія сігналы. Дэ- 
манстранты разышліся на дробныя купкі і змяшаліся 
з пешаходамі. Тут яны ўбачылі сваю маласць і адзі- 
ноцтва. 

Іх не падтрымалі ні суседнія заводы, ні нават ін- 
шыя цэхі свайго завода. Чаму так? 

Рыгор нерваваў і злаваўся. Але не шкадаваў няў- 
дачы. Невялікі лік мала адбіваўся на агромнай знач- 
насці самога факту забастоўкі. Яе эфект дасягаў па- 
трэбнае мэты... 

Калі б яшчэ адбылося падобнае і ў іншых раёнах 
горада, тады... 

Яму захацелася наведаць Маскоўскую заставу. 

Няўжо яны адны? 

Праз паўгадзіны Рыгор ужо ехаў напрамкам да 
Неўскага. Ехаў і наглядаў у акно вагона за вулічным 
рухам. Прыслухоўваўся да гутарак пасажыраў -- ці- 
ха; ніякіх водгукаў на дзевятае студзеня. Было яс- 
на -- чуткі пра іх дэманстрацыю не данясліся ў бур- 
жуазны асяродак сталіцы. 

Рыгор купіў свежую, толькі што выйшаўшую вя- 
чорку. Абеглым узрокам прабег па яшчэ незасохшых 
радках чатырох страніц зместу -- пуста. Напэўна, га- 
зета не паспела надрукаваць і пакінула назаўтра. 
А можа?.. 

Карцела хутчэй, яшчэ засветла дабрацца ў намеча- 
нае месца. Бадай што яны адны адгукнуліся на дзе- 
вятае студзеня, і зразумела... 

Рыгораву думку перабіла раптоўная спынка 
трамвая. 

-- У чым справа? 

С. Папсаваліся правады і перарваўся ток. 

Разам з публікаю Рыгор пакінуў вагон і ачуўся Ў 
нерашучасці, як быць -- дабірацца да Маскоўскае за- 
ставы ці перавырашыць гэта пытанне. Ён схіляўся да 
апошняга, хоць яму не хацелася адмяняць свой ра- 
нейшы намер. 

З невыразнаю думкаю ён пайшоў у бок Неўскага, 
азіраючыся на трамвай. 

Ужо ён быў ад праспекта на адгоне не болей пяці 
сажняў, калі насустрач яму паказалася грамадка ра- 
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неных у справоджанні дзвюх сясцёр. Рыгору раптам 
успомнілася гутарка з Рымаю пра яго знаёмую сястру. 

«А можа стацца, што?..» 

Ён пасмяяўся з гэтых сваіх думак і адвярнуўся да 
акна кніжнае вітрыны. 

Пярэстыя вокладкі новых кніжак замігалі ў яго 
ваччу. Заварушылася нейкая асабліва вострая праг- 
насць мець іх у сябе і запойна, засаб перачытаць да 
аднае. Вечар у вечар, адкінуўшы шэраг іншых занят- 
каў, сесці ад шостае гадзіны дня і... 

Лёгкі штуршок прымусіў яго азірнуцца направа. 
На Рыгора з пракольваючай пільнасцю ўзіралася адна 
з сясцёр, што праводзіла раненых. Пазадзе яе стаяла 
двое калек-салдат -- адзін на дзвюх мыліцах, другі - 
на драўлянай назе. Абодва глядзелі ў шырокую свет- 
лую шыбу кніжнае вітрыны. 

г. Вы хочаце ў мяне чаго-кольвечы запытаць? -- 
праказаў Рыгор да сястры. 

Тая адвяла ад яго вочы і зрабіла намер ісці, але 
раптам адказала: 

г Мне здаецца, што я вас дзесьці бачыла. 

-- Магчыма, толькі... 

Умомант незнаёмая сястра выявіла ў Рыгоравым 
ваччу многа знаёмых рысак, дапомніўшы яму мала- 
дую смагінскую карчмарку. ў 

-- Ці не былі вы толькі ў Смагіне? 

-- Ліба? 

Яны прывіталіся, не верачы адно другому. 

2. Але вы знаеце, што мне надовечы пра вас ка- 
залі,-- пахваліўся Рыгор. 

-- Правізарша? Ну, вы ж успаміналі мяне, скажэ- 
це, хоць раз? 

2. Я вельмі быў узрадаваны, калі пачуў пра вас 
і калі атрымаў ваш уклон... Ці мо яго мне ўплялі ў 
камплімент, і я дарэмна тут... 

-. Ужо нават заўтрашнім днём я варвалася б У 
ваш пакой... Вось гэта ваш адрас... 

Яна паказала на рыдыкюль. 

2 Мне казалі, але, паверыце, я ніяк не мог здага- 
дацца, што вы -- сястра. Я губіўся ў дагадках, і каб 
мне падказалі, што вы ачуліся ею... 

-- Чаму, дрэнная справа? 

2. Не тое зусім, Ліба. Ну, я... 

-- Вы не ўлічваеце, Рыгор, аднаго. Маё ж званне 
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мне дае правы тупаць вось па гэтым тратуары... Гэ- 
та -- ад Смагіна... Смагіна?! Ды дзе ўжо ён, той Сма- 
гін... О Рыгор! Я вам хачу пераказаць цэлую эпапею, 
крывавую эпапею нашага мястэчка. 

-- Сястрыца! -- пазваў яе ранены на мыліцах.-- 
Пойдам паціхай, холадна. 

Ліба адвярнулася ад Рыгора і штосьці праказала 
раненаму. 

2. Мне вельмі хочацца пагутарыць з вамі, ну, ба- 
чыце, зусім няма часу... Даруйге ўжо, калі-кольвечы... 

. А вы ж збіраліся заўтра, як быццам бы?..-- за- 
пытаў Рыгор. 

-- Думала, толькі кожную хвіліну мне могуць па- 
перашкодзіць. 

2. Ліба Шлёмаўна! -- гукнула Лібу яе таварышка. 

-- Вараз, Тацяна Іванаўна, у хвілінку... 

Яна яшчэ раз працягнула руку Рыгору і з гасцін- 
наю ўхмылкаю на пасталеўшым сур'ёзным твары, пад 
белаю касынкаю, адступіла назад на пару крокаў. 

-- Вас нельга пазнаць... 

-- Няўжо толькі праўда таму? 

-- Даю слова... І чакаю, Ліба? 

-- Абавязкова наведаю... Бывайце-э!.. 

Рыгор паглядзеў ёй услед і загадліва пацяў пля- 
чыма. 

Калі ж пешаходы засланілі ад яго і Лібу і раненых, 
ён крута рушыў з месца і пайшоў на празрысты ліх- 
тар, умацованы на сутыку трох праспектаў. 
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Перад высокім шасціпавярховым каменным гма- 
хам па Захараўскай вуліцы грамадзілася многа якіхсь- 
ці людзей, адзетых у жоўтыя і белыя кажухі, у шэрыя 
халаты і падхалаткі. У многіх з іх віселі за плячыма 
зрэбныя, памурзаныя клумкі. За малым выключэн” 
нем - - яны былі абуты ў ліпавыя ці лазовыя лапці, 
у да калень абкручаных аборкамі анучах. Адны з іх вы- 
ходзілі ў дзверы дома, лаючыся на некага і нешта, дру. 
гія, відаць, пабывалі ўжо ў ім і спакойліва абгаварва- 
лі вынікі наведвання. 

У многіх, слабей адзетых сінелі худыя твары і на 


вытаркшых насах віселі каплі. Другія падскаквалі на 
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месцы, грэючы ногі, часта прамочаныя навылёт; ін- 
шыя старанна паціралі рукі. Ніводзін не рашаўся па- 
кінуць намерзлых тратуараў і аддзяліцца ад грамадкі. 
У грамадцы ішла мерная, з адбіткам хвалявання, але 
з выразнаю доляю жальбы і безнадзейнасці, ажыўле- 
ная гутарка. Большасць прагна, уталопна глядзела 
між двух слупкоў пад стрэшкаю ў вузкія зялёныя дзве- 
ры, раз-поразу стукаўшыя праваю форткаю. На выхо- 
дзіўшых з дзвярэй накідаліся чалавек па двое - па 
чэцвера і доўга і нечага распытвалі. 

Пешаходы і рамізнікі З пасажырамі ўважліва су- 
пынялі на гэтай жоўта-шэрай пляме з людзей свае ці- 
кавыя ўзрокі; некаторыя прыпыняліся воддаль, каб 
хоць паглядзець на іх ці паслухаць іх незнаёмае гу- 
таркі. Ад іх нясло потам і пахам чорнага хлеба. У па- 
мятых і закаравелых кажухах ды халатах, у парваных 
лапцях выглядала жорсткая доля. 

Рыгор спыніўся каля грамадкі якраз у той момант, 
калі з дзвярэй дома выйшла двое маладых мужчын 
у аблезлых маньчжурках, з дубовымі дручкамі ў ру- 
ках, прагукаўшы грамадцы: 

-. Для трыццаці памяшканне вызначана. Пойдам, 
дзядзькі. 

Адным замахам рушыла з месца да паловы грамад- 
кі. Яна накіравалася ў бок Басейнай. Рэшта падалася 
бліжэй да сцяны дома і моўчкі цягнула чакаць. 

Ні з водных вуснаў не чулася скаргі на пайшоў- 
шых. Ніхто, таксама, не выказваў выяўнага нецярпу 
на доўгае стаянне. Відаць было, што пачуццё пакоры 
і замірэння з сапраўднасцю загартавала іх цярпенне 
і спакой. 

Рыгор толькі ўгледзеў грамаду з-за рога вуглавога 
дома, як зразу дагадаўся, у чым справа. Жоўтыя ка- 
жухі і паўшубкі гербавалі сабою беларускія прасторы, 
ціхія паніклыя вёскі. 

Яшчэ зусім нядаўна па раскіданых ва ўсе бакі шля- 
хах і гасцінцах тупалі гэтыя людзі за дробнымі худы- 
мі канякамі. З сёл у мястэчкі, з мястэчак у горад 
перавозілі яны рэшткі плёнаў свае працы, кароўку ці 
свінку. Адпраўляліся ў лясы на сечку дроў, да паноў 
у двары і фальваркі на падзённую працу. Нядзелямі 
ды святамі кішэлі імі рынкі. Саматкань, зрэб'е, гаршкі 
і бандарныя рэчы, лыка і тальку мянялі яны на ме- 
дзякі для падаткаў ды акцызу. 
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У нізкіх курных хатах, з земляною падлогаю, упя- 
рэмеж з курамі і гавядай караталі яны сваё жыццё. 

Сумнае святло лучніка ці светаша сімвалізавала іх 
дабрабыт, іх культурны і эканамічны стан. Вузкія 
шнуркі зямлі, патаптаныя шырокімі, трэсканымі нага- 
мі, дагледжаныя ад каменняў і дзярыны, не давалі ім 
умерці з голаду. Пра іх быў клопат у ўрадніка і ў па- 
па, толькі клопат асабовы, драпежны і дзікі. 

А гэта во... 

2. Вы з якое прычыны сабраліся тут, дзядзькі? - 
запытаў Рыгор у двух пажылых сялян. 

2. бынок мой, няўжо табе невядома? 

Сівабароды, са ўпалымі шчакамі, з тоўстым, буль- 
бінаю, носам, затрос рэдкаю бародкаю. Даўгая арэшы- 
на, на якую ён апіраўся, каўзанула наперад. 

-. Тэта наша не астатняе прыстанішча,-- дадаў 
другі дзядзька, абросшы жоўтымі валасамі ад вушэй да 
барады. 

-- Мы зранку тут,- казаў першы.-- Гэта бежан- 
скі камітэт, і мы прыйшлі за дапамогай. Няма дзе, сы- 
не, прытуліцца, куска хлеба няма, і мы вось... 

2. Але, але,-- пераймаў другі.-- Дзесяткамі гадоў 
мелі зямлю і хаты, мелі хоць на чым прылажыць сваю 
працу, а гэта... Выгналі... Хмараю насунулася войска... 
Патапталі нашы палі і паплавы, паадбіралі статак 
і хлеб і прагналі ў белы свет. 

--. Ідзеце!.. 

Да іх падышло яшчэ некалькі чалавек. З напружа- 
нымі ўзрокамі настарожана глядзелі яны ў Рыгораў 
спагадлівы твар і прагна чакалі яго рады. Ім так мала 
трэ было ў гэты час! Хоць некалькі суцешных сказаў, 
каліва ўвагі, адну-другую сяброўскую параду... Напэў- 
на Рыгору зразумелы іх мукі, іх доўгае пакутнае ванд- 
раванне... 

-- Ізеце, а куды і як? - казаў першы.-- У свет! 
Лёгка сказаць! Кідай гняздо і ляці на галодную 
смерць... Ды нічога не парадзіш... у іх штыкі і кулі, на- 
гайкі і дзікія суворыя твары. У іх жорсткія сэрцы і бяз- 
літаснае пачуццё... А ў нас? 

-- У нас дурная, нікудышняя пакора. У нас зайца- 
ва палахлівасць, завошта цяпер адкупаемся мукамі, -- 
рашуча выказаў трэці і з агідаю сплюнуў. 

Першы хапіў яго за руку і праказаў: 

-- Маўчы, Сцяпан, не кажы на вецер... А чаму ж 
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ты пайшоў? Паказаў бы сваю смеласць і паспрабаваў 
бы астацца... Пераканаўся б тады... Гаворыць -- ліха 
ведае што. Нябось -- пайшоў і зараз тамсама, дзе 
і другія. Чаго б лепшага, а глядзі, нябожа, дарога, на- 
пэўна, яшчэ ўся не пройдзена. 

-- Кінь, Андрэй, злавацца. Каго ты ўшчуеш, га? -- 
пераняў яго другі.-- Думаеш, чалавек не разумее нае 
і без гэтага? 

-- Разумею, дзядзькі, усё разумею...-- спагадліва 
падаў Рыгор і заўважыў, як некалькі лахматых галоў 
яшчэ шчыльней нахіліліся да яго. 

2 Чаму ж не ведаць? Хто зараз не ведае гэтага 
страшнага пекла? Наша гора свет заліло, браткі мае. 
Яно не можа не пачуцца навокал-вакола. Гора, гора, 
добры чалавек,-- вякамі не вычарпаць яго, патомкам 
не забыцца... Во, глядзі на нас -- старцы -- не старцы, 
валацугі, брадзягі... А завошта? Запытай нас -  за- 
вошта-а? Перад кім і што мы саграшылі, чалавеча 
добры?.. Ніхто не кажа. Багацеі ўздумалі -- і доля на- 
ша вырашана. 

г Ідзі-ы... 

2 Пакора, дзядзька, дазволіла на гэта... 

-; Ты ізноў,- азірнуўся Андрэй.-- Не правучыла 
цябе нівошта... 

22 Т каб ты бачыў, як мы ішлі, каб ты бачыў, сыне, 
ты б не вытрымаў, гледзячы,-- перабіў першы.-- Ад 
Ваўкавыска -- на прасцяк, як вокам кінуць, роўная 
дарога. Мэрам гэта, вось, вуліца. І ўся, не згледзець, 
загружана людзьмі, падводамі, жывёлаю. Пыл, стогны, 
конскі рогат і сабачы брэх -- адзін гвалт, вялікі, стра- 
шэнны крымінал. А ззаду -- промін. Усё неба, сынок, 
з гэткага, во, проміну, як той ліхтар, так во і калыха- 
ецца над нівамі, над дубровамі. Камякі чорнае сажы -- 
агромністымі каршукамі па зялёнай руце ліста, па сі- 
няй валошцы, па белым цюцюпане - лажыцца і са- 
жыць, лажыцца і мяртвіць. І сэрцы разам мруць, 
сціскаюцца тоўстымі халоднымі рэхвамі,-- сынку, па- 
думай,-- то ж у дыме тым нашы хаты і гумны, насе- 
джаныя гадамі мясцінкі. Наша праца, наша ўсё, што 
мы мелі, што нажылі, чым хваліліся і на што апіралі- 
ся. А нівы гайдаюцца, братка мой, густым ядраным 
коласам, залатою пруткаю саломаю -- якія б выходзілі 
кулькі, як бы хораша выглядалі новыя стрэхі! -- Гэта 
жыта дратавалі коні, не тыя, што ўспахалі яго, а тыя, 
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з якіх на нас глядзелі сіберныя твары казакаў... І жы- 
та, і ячмень, хлеб і аладка -- усё, усё -- пазадзе. Адвер- 
нешся, нябожа, і няма сілы адарваць ваччу, прыкоў- 
вае болем і жудою, заве, вабіць назад. Назад -- да ве- 
дамага, да ператупанага, да перамацанага, да... Ды 
назад нельга...-- гоняць, націскаюць. Ідзі наперад, ту- 
ды, дзе чакае невядомае. І мы ішлі, цягнуліся, валак- 
ліся... Галодныя, забруджаныя, абаўшывеўшыя... Дзень 
і другі. Ноч ды другую. Тыдні -- насустрач яснага, але 
халоднага сонца... Ішлі, знерваваныя, з падбітымі нага- 
мі, нямытыя, злосныя на людзей і на сябе, ачумелыя... 

Па баках яшчэ стаялі ціхія, неўзварушаныя вёскі... 
Пасвіліся коні, вырасталі мэндлі і копы. Дзяўчаты пе- 
лі жніўныя песні. На шырокіх межах, на сценках 
і сцежках стаялі гэткія, як мы, сяляне і глядзелі на нас 
і спачувалі нам. Нашы дзеці прасілі ў іх малака, яб- 
лычка, кавалачка сала. Ды ці ж усім надаешся? Гля- 
неш -- а ўсцяж даўжэрнае дарогі, як вокам кінуць, 
ідуць і едуць, становяцца і топчуцца на месцы. Бо што 
ж ты думаеш - паўкраю ў дарозе. Узнялі і пагналі. 
Ідзі-ы... Куды ж і колькі-ы ісці -- няведама... Стаімо, 
вось і думаем, што заўтра, пазаўтра -- кідай горад 
і далей-далей-далей... 

А тыфус, Андрэй, а халера... Баішся сказаць? 
Ведаюць, не схаваеш. Паглядзеў бы, браток -- як на 
пакосе. Людзі -- як мухі. Мэрам чыясьці рука махала 
востраю касою -- на вачах клаліся людзі. Зрабіў два 
крокі -- і смерць, два крокі -- і смерць. Каня, каро- 
ву -- убок, а чалавека -- рыеш магілу. Паложыш і га- 
лінку бярозы ці елачку ваткнеш ды далей. Зрэдку са- 
б'еш нетрывалы крыжык. А разам, паверыш, могілкі. 
На гоны, на вёрсты, доўгія, вялікія могілкі. Аднаго - 
маладзіца, другога -- дзіця, бацька і дзед, матуля і ка- 
ханая. Кінуў -- не глянуўшы на твар у апошні раз -- 
і пайшоў ці паехаў. Калі мы пройдам, братка, між тых 
могілак і крыжоў? Нас тут каля сотні, а выйшла - 
упяцера болей. Што ж, можа, і добра, бо дзе б мы нача- 
валі? Дойдзе з нас палова, і таго хопіць... Гэткія спра- 
вы, нябожа... 

Рыгор стаяў, як заварожаны, убіраючы ў сябе жа- 
ласлівыя паведкі дзядзькоў. 

Іх простыя шурпатыя сказы стукалі малаткамі па 
яго сэрцы, пілавалі нутро і камянілі істоту. Хацелася 
абняць гэтых мучальнікаў, пераліць у іх сваё гарачае 
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кіпучае пачуццё спагады і ўверыць у светлае, бліску- 
чае, надзейнае ды ўцешнае будучае. 

-2 Дзядзькі, прыйдзе час, і ўся ваша крыўда і ўсе 
вашы мукі будуць адплачаны вольнаю доляю і жыц- 
цём шчаслівым... Гэта залежыць і ад вас саміх. 

Рыгор не дасказаў свае думкі -- перасохла ў горле. 

Раптоўны вокліч, вылецеўшы з дзвярэй, развару- 
шыў грамадку: 

-- Ва Неўскую заставу, мужчыны. 

Яшчэ пяць хвілін, і нястройныя, блытаныя шэрагі 
кажухоў і світак аддзяліліся ад Рыгора, пакінуўшы яго 
адным. Ён паглядзеў ім услед, мнагазначна паківаў 
галавою і схаваўся ў дзвярах будынка. 

Стромныя, забруджаныя ўсходы глядзелі на яго 
шырокімі піраговымі слядамі лапцей. Пракуранае ка- 
рашкамі і самасеем паветра дапамінала пра цэладзён- 
нае таптанне па ўсходах яго землякоў-выганцаў. 

На самым верхнім паверсе, пры непрычыненых 
дзвярах, стаяла пара бабулек, пільна рухаючы медзя- 
кі. Яны баязліва паглядзелі на Рыгора і сышлі ў бок 
ад дзвярэй. 

Рыгор прайшоў у дзверы. 

Цемнаваты калідор смярдзеў дымам і якімсьці 
кіслым пахам. За дзвярыма ў пярэднім пакоі ішла 
гучная размова. Ён пастукаў і, не чакаючы адказу, 
увайшоў. 

Пры шырокім заваленым папкамі і спісанай папе- 
рай стале стаяла двое мужчын; адзін з іх кароценькі, 
у шэрага колеру жакетцы, з памурзаным каўнерчы- 
кам пад ёю, жывы, рухавы, з ласкава бегаючымі ўзро- 
камі, раптам павярнуўся да Рыгора: 

-- Вы па справах камітэта? 

Другі мужчына, крыху вышэйшы ад першага, з па- 
добнымі да першага жоўтымі вусамі, з лапінкаю фран- 
цузскае бародкі і сінім колерам вачэй, ну ўжо сутулы 
злёгку, дабрадушна ўхмыляўся: 

-- Напэўна, за білетамі? 

Першы спрытна разгортваў перад Рыгорам зялё- 
ную афішу з чорнымі надпісамі праграмы: 


СПЕКТАКЛЬ і 
У ЗАЛЕ «ПОЛЛАК» - НЯДЗЕЛЯ... Я 
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-- На карысць бежанцаў. 

-- Для мяне цікава, наколькі ім камітэт пасабляе? 

Другі мужчына незадаволена пакруціў галавою. 

-- Крошкі адны, крошкі... А гора, а бяды -- акіян, 
акіян... Кідаемся ва ўсе бакі, хапаемся за ўсё, што 
можна... Вось ладзім спектакль... Самі не пасобім са- 
бе-- хто ж паклапатуе за. нас? Вы два білеты возь- 
меце? 

-. Ты запрасі чалавека, Бронісь, няхай распаў- 
сюдзіць білетаў з дваццаць, -- парадзіў другі мужчына. 

Кароценькі дастаў з кішэні білетную кніжку і па- 
даў яе Рыгору. 

2. Ваша фамілія і адрас? 

Рыгор сказаў. 

Кароценькі запісаў на маленькім кавалачку папе- 
ры, які тут жа схаваў у бакавую кішэню. 

Рыгор даў згоду і ўжо адчыніў дзверы, як яму 
ўспала думка пра Тэлю. 

-- Будзьце ласкавы,-- абярнуўся ён да абодвух 
мужчын.-- Ці не ведама вам, часамі, наконт складу 
ўдзельнікаў спектакля? Сярод іх няма, выпадкова, ад- 
ной дзяўчыны, Гэлі Пералаз -- імем і фаміліяй? 

-- Ведаеце, рад бы сказаць, ды суйздром запамя- 
таваў. Даруйце. 

--. Даруйце вы мне. 

«Ну, што я пра Гэлю пытаю. Наіўны!» -- папракнуў 
Рыгор сябе і схаваўся за дзвярыма. 

Праз гадзіну ён быў дома. 


УШ 


Каля двух тыдняў ад часу наведвання бежанскага 
камітэта і да дня спектакля Рыгор быў цалкам заня- 
ты думкамі пра бежанцаў. Перад ім неадлучна стаялі 
здані малюнкаў вялікага збегу людзей, разбурэння 
знаёмых абшараў спустошанае краіны. Вулічны вы- 
рай людзей дапомніў яму тыя незмярымыя шляхі ад 
Ваўкавыска, ад Бельска, ад Горадні -- на ўсход, якімі 
выходзілі бежанцы з сваіх месц. Курава над фабрыч- 
най Выбаргскай стараною -- асацыявала пажары вё- 
сак, нажытага дабра, мазольнае працы. Яго раздраж- 
нялі аднакава: і брэх сабакі, і ржанне каня, і праезд 
коннага гарадавога ці казака. Чудзішча вайны набыло 
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ў яго нутру яшчэ большае дзікасці, драпежнасці і абу- 
рэння. 

Ён хадзіў па вуліцах і бачыў у кожным дзесятым 
чалавеку выганца, беспрытульніка, пакутніка. Халод- 
ныя, хмурыя муры горада -- ведаў Рыгор -- не прой- 
муцца іх слязьмі і плачам. 

А між тым новыя чаргі ўліваюцца ў халодную, 
бяздушную прорву сталіцы. Адыходы расійскага вой- 
ска перад націскам немцаў гоняць свежыя тысячы 
няшчасных. Ні зіма, ні завеі, ні пошасці не супыняюць 
разгону вайны. Вайна -- і ворагу пустыя абшары. Вай- 
на --і пляваць на ўсе скаргі, на ўсе законы да аховы 
чалавека, жывёлы, дабра. 

Пляваць? 

Дык чаму ж дзень у дзень несціхана трубяць пра- 
дажныя газеты пра «нямецкія зверствы?» 

Атрутныя газы -- праступак? Абстрэл Рэймскага 
сабора -- зверства? Зруйнаванне Лувена і Льежа -- 
варварства? 

А здзекі і глум над тысячамі польскага, беларус- 
кага, яўрэйскага, літоўскага працоўнага насельніц- 
тва -- тактыка? Гвалтоўнае спусташэнне краю, аддан- 
не соцень тысяч людзей у ахвяру бядзе, марозам, ты- 
фусу і галоднай смерці -- абарона? Цэпеліны над Лон- 
данам -- драпежніцтва? А зруйнаванне тысяч сёл, 
мястэчак і гарадкоў з радзімных гармат і кулямё- 
таў -- людскасць? 

«Ад Смагіна не засталося памяткі». 

А Сілцы? 

А вялікая колькасць тых вёсак і мястэчак, якія це- 
шылі яго вочы ў пераезды з Рыгі ў Сілцы, з Рыгі ў 
Смагін, са Смагіна ў Пецярбург? 

А тыя людзі, між якіх ён тоўкся на рынках і сход- 
ках? 

А яго маці? А Сёмка з сям'ёю? А цэлая вуліца су- 
седзяў, знаёмых людзей? Няўжо ён не сягоння -- так 
заўтра сустрэне іх на абледзянелых тратуарах Заха- 
раўскае вуліцы? У зношаных, выцертых і лапленых 
лахманах? Пахудзеўшымі, прыбітымі, бязмоцнымі і 
безнадзейнымі? А мо і зусім яны не дайшлі ці 
мо не дойдуць? 

На шырокім выбітым гасцінцы, пад бярозай ці яд- 
ловым кустом пяройме іх бесспагадная пошасць і пры- 
куе навекі да зямлі. 
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З нецярпеннем чакаў Рыгор да сябе Петруся, каб 
падзяліцца з ім балючым уражаннем пра стан родна- 
га кутка. 

Як надзіва, Пятрусь дзесьці знік і не паказваўся 
да Рыгора. 

І калі Пятрусь з'явіўся да яго дзён за два да спек- 
такля, Рыгор, замест прывітання, праказаў: 

-. Як шкода, што ты позна мяне наведаў! 

Пятрусь не зразумеў сказа і ўпарта паглядзеў на 
Рыгора. 

2 Так, так... Ты быў мне вельмі патрэбным У гэ- 
тыя дні,--дадаў Рыгор. 

.. У чым справа? -- пацікавіўся Пятрусь. 

Рыгор пачакаў, пакуль таварыш распранецца ды 
зойме месца, і падрабязна расказаў свае ўражанні ад 
спаткання з бежанцамі. Абодва, і Рыгор і Пятрусь, 
раз'юшана тупалі па пакоі, захапіўшыся настойнымі 
думкамі. Перад імі абодвума паўставалі выразныя ма- 
люнкі з трагедыі, якая адыгрывалася далёка ад іх. 

Яны хвілін з дзесяць пастаялі моўчкі, губячыся ў 
бязмоцнасці. Каб хоць крыху адысці ад думак, Рыгор 
паведаміў: 

2. Бежанскі камітэт наладжвае спектакль. Можа, 
чуў? 

-- Не. 

-. Вось я ўзяў для распаўсюджвання пару дзесят- 
каў білетаў; і, думаеш, так-такі і лёгка гэта зрабіць? 
Прапануеш білет -а на цябе з ухмылкаю пазіраюць 
і маўчаць. Што за бежанцы і каму да іх якое дзела... 
Так, прынамсі... І ўчора я мусіў вярнуць каля дзесяці 
білетаў непраданымі. Ці чуў ты? 

Пятрусь здзіўлена пацяў плячыма. 

-. А ад мяне купілі б, думаеш? 

С. Усё ж бы... Аднаму, другому знаёмаму і дзеся- 
так... 

-. Тэта малая дапамога. Ды мне, ведаеш, нязруч- 
на ўсюды хадзіць, пакуль яшчэ не ўладзіў са сваімі 
справамі. 

-. А хіба ж яшчэ не ўладзіў? 

-- Згадзіся, што не. На Воздухаплавацельным -- 
цяжка ўстроіцца... І я ўжо намерыўся ехаць у Маскву... 

-- У Маскву?! 

Рыгор вытарашчыў вочы. 

-- Так, браце, іначай не выходзіць. 
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-- Дык мне жадаеш гднаму аставацца? 

. Як таго ні шкада, а даводзіцца. Я з гэтае пры- 
чыны і зайшоў да цябе, Рыгор. Прапануюць месца ў 
Народным банку, і мне думаецца, што гэта праца як- 
раз для маіх разгойданых нерваў... Там жа ўладзіцца 
і з пашпартам. А з білетамі... Так, я мушу гэта - але 
што значыць праданых пара білетаў. 

-. Вось не чакаў я таго! Гм! Шкада, шкада, Пят- 
русь, мне расставацца з табою. Ды, прынамсі, на коль- 
кі -- нічога пэўнага не скажаш? А ў наш час -- кож- 
ны дзень за год, і хто ведае... Зразумела, што прода- 
жам білетаў мала дапаможаш. 

Далей яны пакінулі гутарку пра спектакль і заня- 
ліся абгаворам Петрусёвых спраў. 

-- Так, хто ведае... Думалася яно так, а выхо- 
дзіць...-- шкадаваў Пятрусь. 

-. І нельга змяніць? 

-- Дзе ж ты бачыў... Ды ці варт! Я ўжо думаў пра 
гэта і рашыў... Я напішу табе -- толькі злезу з цягні- 
ка. Ну, вось, прасіў бы, цябе, браце, аднаго. 

2 А менавіта?.. 

-. Ты не забывай адпісваць на мае лісты. 

г; Што ты выдумаў! Ласне можна дапусціць. Усё 
ж іў Маскве не забудзь пра бежанцаў... 

У гэты момант за дзвярыма некалькі разоў перака- 
залі Рыгорава імя. Чыйсцьці невядомы, басісты го- 
лас зычна гудзеў у пустым калідоры кватэры. Хлопцы 
прыслухаліся. Пятрусь паспешна стаў апранацца. 

-- Ты куды гэта? 

-- Ды ціёмка мне аставацца? 

Пятрусь не паспеў зашпіліць паліта, як у пакой 
увайшоў сярэдняга росту, У добрым зімовым палі- 
це, грубы, даўгавусы чалавек. Ён спрытным замахам 
рукі зняў баярскае формы коцікавую шапку і за- 
пытаў: 

2 Я не перашкаджаю? 

2. Жалі ласка, сядайце! -- адказаў Рыгор, падаю- 
чы зайшоўшаму крэсла. 

-- Я перапрашаю вас, Нязвычны. Я, памятаеце, на- 
конт вашай просьбы. Зараз якраз выдалася месца Ў 
нашым цэху для аднае жанчыны. Якаво з вашай кан- 
дыдаткай? 

.Рыгор зразу дагадаўся, у чым рэч, і радасна адка- 
заў: , 
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2. Вельмі дзякую вам: вы, проста, выбаўляеце ча- 
лавека.-- Гэта наконт Гэлі,-- абярнуўся Рыгор да Пет- 
руся, які стаяў пры стале, уткнуўшыся ў газету.-- 
Дзякуй яму, таварыш не забыў. 

С. А мне што ж, прасілі-- і я лічыў таварыскім 
абавязкам паведаміць... Няхай зойдзе, скажаце, у ін- 
струментальны цэх і запытае Палікара Лазарчука. 

-. Каліб то лепш? -- запытаў Рыгор. 

2. Не пазней паловы лютага. Месца, трэба сказаць, 
не дрэннае. Рублёў паўсотні выжане ў месяц. 

Ён устаў. 

-- Прашу пасядзець... Як у вас з настроем, ска- 
жэце? -- пацікавіўся Рыгор. 

-- Настрой паднімаецца... Але, зразумела, не так, 
як бы таго хацелася... Вось і дзевятае студзеня -- 
перш памкнуліся баставаць, а датыркнуліся справы, 
каму пачынаць -- дык на нас чалавек сарака і абы- 
шлося. 

Ён нездаволена махнуў шапкаю і зрабіў на твары 
невыразную міну. 

-7 Патрэбен штуршок. Ды добры штуршок; а без 
гэтага -- цяжка раскачацца... Так... Знача, як толькі 
захоча яна -- няхай ад дванаццатай да другое -- кож- 
ны дзень. Палікар Лазарчук -- мяне ведаюць. 

Прыйшоўшы завярнуў у дзверы. Рыгор яшчэ не- 
калькі разоў пераказаў яму сваю падзяку і правёў яго 
на сходы. 

Вярнуўшыся назад, ён застаў Петруся нарыхтова- 
ным да выйсця. 

-- Дык бывай здароў, Рыгор! Чакай ліста. 

г; Ужо? Бывай! Шкада, ведаеш, але нічога не па- 
радзіш. 

Яны пацалаваліся. 

Стук дзвярэй разлучыў іх на доўгі час. 


ІХ 


Падыходзіла ўжо да восьмай гадзіны вечара. Час 
бег безаглядна. Бадай што можна было б выходзіць З 
пакоя, але Рыгор хацеў дачакацца Анікея. Яны зга- 
варыліся ўдвух паехаць на спектакль. 

«Чаму ж яго няма?» Рыгору не хацелася думаць, 
што Анікей перавырашыў з гэтым. Усё ж можна было 
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дапушчаць, што знайшліся тыя ці іншыя прычыны, па- 
перашкодзіўшыя яго намеру. Рыгор апошні раз пагля- 
дзеў на гадзіннік і пачаў збірацца. Самому яму кар- 
цела папасці на спектакль у час, каб так ці іначай 
праведаць пра Гэлю. Напаткаць яе на спектаклі і па- 
ведаміць пра знойдзенае для яе месца было б вельмі 
добра. Праўда, яму не верылася, што Гэля там будзе. 
Апошняя стрэча з ёю не сведчыла за Гэліну цікавасць 
да спектакля. Рыгору проста хацелася, каб яна была, 
і ўжо на хаценні будавалася магчымасць, 

Рыгор патраціў на дарогу не болей паўгадзіны 
і калі апынуўся ў зале «Поллак» -- там ужо было ба- 
гата публікі. Аднак, як звычайна з аматарскімі 
спектаклямі, вечарына яшчэ не пачалася. Ён замя- 
шаўся ў тупатні публікі і з цікавасцю разглядаў залу. 

Публіка была зборная і разнастайная, мяшчанская 
і абыватальская, крыху закранутая пачуццём спагады 
да «няшчасных» землякоў. Але гэта іх «спагада» кан- 
чалася з моманту адарвання білетных купонаў. 

Рыгор, прынамсі, не чуў адпаведных мэтам вечары- 
ны гутарак. Пад яскравымі люстрамі цеснага фае 
разліваліся твары бесклапотнымі ўхмылкамі. Нясло 
парфумаю. На жаночых шыях віселі залатыя ланцуж- 
кі і жамчужныя маністы. Рознакаляровы шоўк шапа- 
цеў над нацёртым паркетам. Усё гэта лакіравала пры- 
едная за чае вайны філантропія. 

Тэля? Было выразна, што сярод публікі яе няма. 
Калі яе няма іза кулісамі - значыць, яна на спек- 
такль не прыйшла. Болей таго -- значыла гэта, што 
Гэля кламіла Рыгору, успамінаючы яму пра вечарыну 
ў час першага з ім спаткання. Рыгор выйшаў у пустую 
глядзельную залу і прыблізіўся да ўваходу за сцэну. 
Ён прачыніў вузкія дзверцы за кулісы і паглядзеў на 
груды складзеных дэкарацый і рэквізіту. Гутарка ішла 
дзесьці на сцэне, дзе спешна гатовіліся да пачатку 
спектакля. 

Рыгор палічыў няёмкім праходзіць за сцэну і за- 
чыніў дзверы. У гэты момант каля яго апынуўся той 
самы кароценькі вёрткі чалавек, якога ён першы раз 
сустрэў у бежанскім камітэце. Хапіўшы Рыгора за 
руку, ён гасцінна прывітаўся і запытаў: 

2. Вы кагосьці шукаеце? 

-- Так, мне хацелася б знаць, ці не прымае ўдзелу 
ў спектаклі Гэля Пералаз? 
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2. Тэля Пералаз? -- перапытаў кароценькі чала- 
век.--- Не памятаю такое. А ў тым, я запытаю, пача- 
кайце-э. 

Кароценькі чалавек шмыгнуў за кулісы. І яшчэ не 
паспеў ён зачыніць за сабою дзверы, як пачуўся трох- 
кратны званок. Шугнуўшая з фае публіка застукала 
крэсламі, загудзела навакола яго, замітусілася. Рыгор 
не мог ужо стаяць на праходзе, і сам накіраваў між 
радоў крэслаў. 

І толькі ён трапіў на сваё месца, як святло пагасла. 

Рыгор з зацікаўленасцю глядзеў на сцэну і не заў- 
важыў, як падаспеў антракт і зычны гул воплескаў 
напоўніў асветленую залу. 

Рыгор ухмыляўся, азіраючыся наўкола. 

-- Цікавішся? -- перабілі яго ззаду. 

Ён аглянуўся і ўбачыў Анікея. 

-. А яда цябе заязджаў, ды ты пайшоў ужо. 

-- Недачакаўся. 

-- Угаварваў жонку і запазніўся. Пайшла ў Народ- 
ны дом, а Я... 

Абодва намерыліся пакінуць месцы, калі да іх па- 
дышоў кароценькі чалавек, ужо знаёмы Рыгору. 

-2 Ну, як пачатак? - з цікавасцю запытаў ён. 

-- Добра,-- адказаў Рыгор. 

-. Бачыце, у Пецярбурзе вельмі цяжка што- 
кольвечы наладзіць. Б'ешся, б'ешся, пакуль нойдзеш 
людзей, пакуль арганізуеш. А між тым патрэба ёсць... 
Спробы, бачыце... 

Кароценькі чалавек не дагаварыў, як яго пазвалі 
ў фае. Адыходзячы ад іх, ён даканчваў гутарку швыд- 
кімі размахамі рукі. 

-. Тэта з бежанскага камітэта. Жывы чалавек -- 
як клубок, так і круціцца. 

Сігналы да другое дзеі перабілі гутарку. 

-- Будам рабіць вывады пазней! -- праказаў Ані- 
кей, ідучы на сваё месца. 

Рыгор у думках вярнуўся да Гэлі. Было ясна, што 
яе няма і не будзе. Было таксама ясным, што Гэля 
не мела да спектакля жаднага дачынення. Адгэтуль 
выходзіла, што нельга было паверыць усёй яе гісто- 
рыі з прыездам у Пецярбург, з наведваннем бежанска- 
га камітэта. Гэліна гісторыя бадай што развівалася 
зусім іншымі шляхамі. Ці ж можна верыць, каб яна па- 
кінула сваю яму і пайшла на працу? 
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Рыгор з-за думак пра Гэлю малаўважна прагля- 
дзеў канчатак п'есы. Ён не мог нічога адказаць Ані- 
кею, які хваліў артыстаў, «выразна зарэкамендаваў- 
шых сябе ў ігры». 

г. Мяне цікавіць болей усяго той прыбытак ад 
спектакля, які мае пайсці на дапамогу ўцекачам! -- 
адказаў Рыгор. 

-- Так, гэта асноўнае пытанне,-- згадзіўся Анікей. 

-. Тэта пытанне, над якім доўга прыйдзецца ду- 
маць... Калі мне ўспамінаюцца жудасныя апавяданні 
сівабародага дзядзькі... 

Анікей разняў губы, каб выказаць таварышу сваю 
спагаду, як ківок рукі таго ж кароценькага чалавека 
павярнуў іх абодвух управа. 

-- Я папрашу вас, прымеце ўдзел у скарбоначным 
зборы... Хоць дзесяць рублёў,-- усё ж дапамога... 

2. Я вельмі ахвотна пасоблю, калі гэта трэба лі- 
чыць за дапамогу,-- адказаў Анікей. 

Яны схаваліся ў суседнім пакоі. 

У зале пачыналіся скокі, і медныя гукі аркестра 
зліваліся з бразгам медзякоў у пустыя скарбонкі. 
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На рагу Вазнясенскага праспекта і Садовай вуліцы 
Рыгор злез з трамвая і пайшоў напрамкам да Ніколь- 
скага рынку. Ён помніў, што дзесьці між гэтымі двума 
пунктамі, у адным з шэрых невысокіх будынкаў жыве 
Гэля. Ён пільна разглядаў форму дамоў і асабліва 
строй іх варот, але ні на водным не мог спыніцца. 

Будучы ў Гэлі перад Новым годам, яму не ўспала на 
думку заўважыць месца і будынак, у якім яе «ква- 
тэра». Тады ўсё неяк сталася нечакана і дзіўна, што, 
каб і хацеў разглядзецца чалавек, то не мог бы гэтага 
зрабіць. 

Роўная сцяна будынкаў на ўвесь квартал. Падоб- 
ныя адна да другой лёхі пад жалезнымі брамамі. 
У прачыненых варотцах глядзяцца калодзежы цесных 
двароў. Сярод іх, безумоўна, і той, якім правяла яго 
Гэля да сябе. Але каторы? Рыгор прыпомніў, што гэта 
мэрам бы ў першым ад Вазнясенскага праспекта квар- 
тале з левага боку, калі накіроўвацца да Нікольскага 
рынку. На адгон некалькіх дамоў ад Аляксандраўскіх 
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радоў. Хоць бы адна прыкмета асталася ў яго памяці -- 
дык не. 

Ён навугад пачаў заглядаць У двары. Пройдзе ў ва- 
ротцы, азірне навакола і далей. 

На чацвёртым захадзе ён угледзеў найболей пада- 
бенства да таго, чаго шукаў. Заўважанае выйсце ў ба- 
кавы засмуглены будынак пацягнула яго да сябе. 

Усходы аднавілі памятны выгляд, -- можна было 
рассеяць сумненне. 

Каля абшарпанай абіўкі дзвярэй Рыгор спыніўся 
і пазваніў. Чамусьці марудзілі адчыняць. Ён паўтарыў 
званок і праз хвіліну ўгледзеў праз вузенькую шчылін- 
ку знаёмы адрэз запамятаванага твару гаспадыні. 

-- Вам каго? 

-. Тэля Сідараўна дома? 

Гарылаў твар гаспадыні зрабіў механічны поверт 
у бакі з гары ўніз; следам выкаціліся з яе абвіслых, 
набрынялых губ недаверныя запытанні: 

2. Вам яна патрэбна? А па якой справе? 

--. Я згаварыўся з ёю сустрэцца сённі. 

Гаспадыня бразнула крукам і ўпусціла Рыгора 
ў кватэру. Паўторны бразг запёр зачыненыя за Рыго- 
рам дзверы. 

Не запальваючы святла, жанчына правяла яго цём- 
ным калідорам да якіхсьці дзвярэй, адчыніла іх і пра- 
казала: 

-- Прашу заходзіць. 

Па ўсім абсталяванні пакоя, якое кінулася Рыгору 
ў вочы, відаць было, што гэта рэзідэнцыя самое гаспа- 
дыні. 

-- Сядайце-э,-- мякка выказала яна, засунуўшы 
засаўку ў дзвярах. 

Рыгор сеў на падстаўленым таўстухаю паношаным, 
калісьці раскошным, фатэлі і чакаў, што яму скажа 
зацікаўленая яго прыходам гаспадыня. 

Тая некалькі хвілін бязмэтна і падозрана павярце- 
лася між чарады расстаўленых без толку мяккіх крэс- 
лаў, зазірнула па чарзе ў буфет і шафку і, стаўшы ўблі- 
зу Рыгора, праказала ўпаўшэпт: 

-- Тэлі няма ўжо, малады чалавек. Ці ж вы не чы. 
талі хіба? «Пецярбургскі лісток» надоечы публікаваў 
пра яе смерць ад самагубства... 

-. Што вы кажаце-э?! -- узбянтэжана падняўся 
Рыгор з фатэля. 
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Спакойнае паведамленне гаспадыні, мэрам бы то 
справа датыркала блуднае кошкі ці злоўленае ў пастку 
мышы, паказалася Рыгору здзекам над Гэляю. 

2. Вы яе давялі да гэтага?! У чым справа? 

Гарыла працягнула да Рыгоравага твару агромні- 
стыя пухлыя далоні рук і, зрабіўшы ведзьміну міну на 
твары, яхідным шэптам адказала: 

2 Хлусня-а.. Вы, мужчыны, віною гэтаму. Вы 
пхаеце жанок у гэта бяздонне, робіце іх таварам, рэччу 
сваіх асалод, а пасля... 

2. Дзе вы дзелі Гэлю Сідараўну? -- сярдзіта вы- 
гукнуў Рыгор, стукнуўшы кулаком па стале. 

Яго вокрык і стук сунялі таўстуху, і яна, адступіў- 
шы на два крокі, адказала: 

-- Клянуся вам, што я непавінна ў яе смерці. Ёй 
жылося ў мяне зусім нядрэнна. Бывалі дні, што Гэля 
не мела ні аднаго гасця... Я давала ёй штодня па рублю 
кішэнных грошай... Карміла -- няхай яе таварышкі ска- 
жуць -- як дочку. Прызнаюся -- любіла яе болей усіх. 
І чаму, і што яна пайшла на самагубства -- гублюся 
адказаць. Я сама плачу аб ёй... 

Як па заказе гаспадыня пусціла з вачэй слёзы і 
старанна пачала ўціраць іх нямецкім бялюткім фар- 
тушком. 

-- Нашто вам узводзіць на мяне дарэмшчыну,-- 
з горнасцю скардзілася яна Рыгору, абапёршыся на 
стол.-- Колькі я перанесла гора, паліцэйскае цяганіны, 
а завошта? Ці ж бы я прытульвала яе, каб гэта ліха 
ведала; пражыла два тыдні, а з іх цэлы тыдзень непа- 
кой у кватэры; допыты, хадзьба ў участак, вопісі і 
штрафы, ды людзі яшчэ ад сябе... Дабро робіш -- 
а астаешся вінаватай. Свет, свет, каб ён праваліўся. 

Таўстуха крута павярнула да буфета, спрытным за- 
махам непаваротнае рукі адчыніла дзверцы і зашумела 
газетным лістом паперы. 

2. Во,-- як усё гэта было... Ласне я магла тут мець 
хоць укоснае дачыненне? 

Яна ўголас, слібізуючы, прачытала: «26 студзе- 
ня-а... адвя-а-чоркам... каля Чарнышова-ата мо-о-ста... 
на вачах многа-а-лікіх прахожых кінулася ў прасечан- 
ную палонку Фантанкі маладая, на выгляд гадоў двац- 
цаці, дзяўчына... Падбегшы-і на ратунак... двое ма-а- 
тросаў-ў і гарадавік... з вялікімі... цяжкаесця-а-мі вы- 
лавілі самагубцу... застрэмле-е-ную галавою... пад 
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крыгаю лёду. Самагубца... была... нежывою, трымаўшы 
смяртэльнае раненне галавы аб востры руб ільдзіны... 
Ахвяра адзе-э-та ў пано-а-шанае дэмісезоннае-э палі- 
то-а... з чорнага драпа, У таннай велюравай пастэрцы... 
На нагах жоўтыя... пакрыўленыя мэ-эшты на шэ-э-рых 
фільдэкосавых панчохах... Шарсцяна-а-я малі-ы-навага 
колеру спадніца... і мадапала-а-мавая... у палоску блуз- 
ка дапамінаюць пра беднае пахаджэ-е-нне самагубцы... 
Ся-а-род знойдзе-а-ных пры ёй рэ-э-чаў выяўлены пара- 
лез з трыма рублямі дробязі... і жоўты білет, які све- 
э-дчыць... за во-о-льныя паводзіны дзяўчыны... Пры-і- 
хо-дзіцца... дагадвацца, што дзяўчы-і-на, імем Гэля Сі- 
дарава Пералаз... родам з мястэчка Сілцы -- стала 
ахвярай прыкрага выпадку... Дале-э-йшае дазна-а-н- 
не... паўней выявіць пры-і-чыны гэтага»... 

2. Т вы нічога не ведалі пра яе намеры? -- абура- 
на запытаў Рыгор У гаспадыні. 

-- Няўжо я вам хлушу, малады чалавек? Запытай- 
це, калі не верыце, яе таварышак. Пайшла, як заўсёды 
хадзіла з кватэры, і хоць бы па настроі відаць было, 
што ліхамыснае -- барані божа... Шурка! -- аклікнула 
рэзкім голасам гаспадыня і адсунула дзверы. 


У пакой убегла светлая бландзінка з разбэрсанымі 
на плячах завілымі касамі. Угледзеўшы Рыгора, яна 
роблена засмяялася і недвухзначна мірганула сінімі 
бліскучымі ад атрапіну вачыма. 

2 Ты памятаеш, калі Гэля апошні раз выходзіла 
ў горад? -- наводна запытала гаспадыня. 

Дзяўчына ўмомант перамяніла настрой, зрабілася 
нерухомай і баязлівай ды ўпаўголае адказала: 

-- Бедная Гэлінька, яна была тады сама не свая.. 

- Лжэш, блядзюшка,-- тупнула нагою азвярэлае 
чудзішча ў асобе гаспадыні.-- Ды цябе ж, здаецца, і 
не было тады, а смее... 

-. Так гэта вы збяёдавалі маладое жыццё... 

Рыгор злосна страсянуў стаяўшую пад рукою фа- 
тэлю і, абураны нечаканаю весткаю пра Тэліна сама- 
губства, выйшаў з гаспадынінага пакоя. 

Цёмны калідор узбіў яго на якіясьці куфэркі, і ён 
уголас вылаяўся па адрасе гаспадыні. 

Ужо ён мацаў клямкі ў дзверах, як да яго данёсся 
глухаваты вокліч: 

-- На адну хвілінку! 
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Ён адвярнуўся ў цем калідора і ў гэты ж момант 
пачуў даткненне да рукі шамкага лістка паперы. 

-. Відаць -- гэты ліст вам ад Гэлі? -- праказала 
цішком выкліканая гаспадыняй бландзінка. 

Рыгор схамянуўся ад абдаўшага яго жалю, порстка 
выхапіў з халоднае рукі дзяўчыны ліст і, безумоўна, 
шпунтам вылецеў за дзверы. Без озірку прайшоў ён 
вузкі двор, выйшаў на вуліцу і ўподбежкі накіраваў 
да трамвайнае спынкі. У левай руцэ, запхнутай у кі- 
шэню, ён трымаў перададзены яму ліст. 

Гэлін вобраз міргаў у яго ваччу, жорнамі ціснучы 
на раскалыханае сэрца. Дапушчальны змест ліста пе- 
рабіваў усе іншыя думкі, падбіваў заўвагу да ўсяго 
акаляючага. 

Не заўважыў Рыгор і раптоўнага з'яўлення перад 
ім Артура Цвібеля. 

-- Ты адкуль гэта, калега? -- гучна прамовіў 
той, стукнуўшы па плячы Рыгора.-- Ці не ад Ганны 
толькі? 

Рыгор здзіўлена паглядзеў на Артура і нічога не 
адказаў на яго запытанне. 

2. “Не пазнаеш? -- перапытаў Рыгора Артур. 

-- Ах! Даруй, я зусім ашаламіўся... 

-- Чаго? Шкадуеш Ганны? 

2. Танны? -- трывожна перапытаў Рыгор. 

2. Так. А ты ж часамі не ад яе? 

22. Не-э. І з ёю нядобрае што? 

Смяшок, прайшоўшы па здаровым круглым твары 
Артура, крыху супакоіў Рыгора. 

І. Як табе сказаць... Хто як глядзіць... 

-- У чым справа? 

-. А ты ж хіба не ведаеш, што яна памянула цябе 
добрым словам і... 

-- Т што? 

-. І стала вернай жонкай Лукі Дарафеіча. Ха-ха- 
ха! Вось табе нумарок... Не чуў? Ба-абы-ы! Ды і ты 
падкачаў, браце. Можна сказаць -- зпад рук выпусціў 
гэткую дзяўчыну. 

Паведамленне Артура Цвібеля, як яно не было зня- 
нацкім, не зрабіла на Рыгора моцнага ўражання. Тра- 
гедыя Гэлі прытупіла яго пачуцці, і ў іх не знайшлося 
належнага водгуку на свежую, далёка не прыемную 
навіну. Тым не меней, Рыгор не выпусціў гэтага з-пад 
увагі і яшчэ болей ацяжыў сум свайго настрою. 
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22 Ха-ха-ха! Што ў цябе за настрой. Упершыню 
сустракаю. Не хочаш, а трэба смяяцца. Кінь жа, калі 
сапраўды! 

Артур бачыў, што яго рэзвасць не ўплывае на Ры- 
гора, і гэта яго занепакоіла. 

2. Ты сапраўды, як я бачу?.. 

Пад'ехаўшы трамвай не дазволіў Рыгору адказаць. 
Яны развіталіся і рассталіся. 


усе 





Квадра ІУ 
ЧЫРВОНЫЯ ЗАРНІЦЫ 


ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


І 


Зацягласць вайны на зіму крута мяняла грамад- 
скія настроі ў сталіцы. Дзе падзеліся яшчэ незабытыя, 
задзёрыстыя, ганарлівыя разважанні на тэму пра па- 
ход на Берлін, пра ўзяцце Дарданел. Знікла пустая 
пахвальба вялікасцю і пераможнасцю расійскага вой- 
ска. Усё часцей ды часцей вынікалі хлуслівыя паве- 
дамленні аб хуткім банкроцтве немцаў. Час ад часу 
ўздымалася мусіраванне цёмных, невыразных чутак 
пра мір. Я 

Уцеха перамогаю над туркамі нацягвалася кампен- 
сацыяй за агромністыя страты на вайне. Струмень 
бульварнае чарнасотніцкае літаратуры ў выданні «Но- 
вого Времени», бутафорнасць патрыятычных канцэр- 
таў расплываліся ва ўсё ўзрастаючых недахопах. 
Уздым дарагоўлі на хлеб, на соль, на мяса, недастачы 
цёплага адзення на франтах, пошасныя хваробы ад не- 
даядання арміі, ад яе раздзетасці прарочылі ліхое ды 
нядобрае. Часцей і больш упэўнена пачаліся чуцца 
крытычныя галасы наконт непарадкаў у вайсковых 
сферах. Непадгатаванасць да зімовае кампаніі выраз- 
на вылазіла наповерх падзей, пагражаючы іх паваро- 
там у дрэнны бок. Секвестрацыя маёмасці нямецкіх 
грамадзян, забарона опер Вагнера, выяўленні змены 
Мясаедава не маглі апраўдаць страшэннага згубства 
войска і разору краіны. Мільёны забітых немцаў і аў- 
стрыякаў хавалі пад сабою не меншыя лічбы страт 
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з расійскага боку. Вердэн і Лувен на заходнім фронце, 
Перамышль і Асавец -- на ўсходнім. Атакі і краваліт- 
ныя бойкі вяшчалі штосьці страшнае наперадзе. 

Жыццё цалкам, ва ўсіх сваіх разнастайных прая- 
вах, паддавалася ўплыву вайны. Ад вайны залежала 
доля мільёнаў людзей, з вайною былі звязаны жаданні 
і імкненні любое адзінкі ваюючай краіны. Вайна ўва- 
ходзіла ў звычайнае з'явішча, але гэта далёка не ўсці- 
шала людскога хвалявання. 

Сталіца і губернскія гарады памагалі гэтаму несу- 
пынным павелічэннем раненых, мабілізаваных. Дэфі- 
ляванне вуліцамі грамад, сагнаных з вёсак, з мястэ- 
чак людзей, перавозка гармат і прыпасаў, праезд 
кавалерыі -- дапаміналі пра несканчоную крывавую 
завіруху. 

У ваччу зелянілася хакі. Яго бледа-зялёны колер, 
які выглядаў з вокан магазінаў, з плеч вялікае коль- 
касці мужчынскага насельніцтва, каламуціў святло 
сонца і белізну снегу. 

Жалеза і кроў -- напаўнялі згушчанае паветра. Раз- 
гойданыя нервы радзілі міжлюдскую злосць, няна- 
вісць, жывёльнае драпежнае пачуццё. Кавалкі людзей, 
падапёртыя кастылямі і цурубалкамі, павязаныя мар- 
ляю і адзетыя ў шкураныя, рыпучыя пратэзы,-- пені- 
ліся агідаю на жывых і здаровых. Абыдзены фронтам, 
з свайго боку, нядбала, агідна пазіраў на быўшых 
людзей. 

Абжырэлыя, з выпучанымі на аршын грудзьмі, ва- 
яўніча пракладвалі сабе дарогу тылавыя афіцэры, чы- 
ноўнікі, земгусары. Над імі -- неба, пад імі -- смецце. 
Вазніца аб'язджаў яго на дарозе, трамвайны важаты 
спыняў на ўсім хаду трамвай, бачачы ківок яго паль- 
ца. Бліскучыя святлом рэстараны падсцілалі ім белыя 
сурвэты, ставілі букеты красак, увіваліся дзесяткамі 
пакорлівых, паслухмяных кельнераў. 

Вайна -- як эпоха, правіла жыццём. Яна віхрыла 
людскі натоўп, як парушынкі, разносіла скаргі, як ва- 
дзяныя плюхі. Вайна, як эпоха, гайдала долю мільё- 
наў, зрываючы іх з месца і ганяючы па спустошаных 
прасторах. 

Дзе яе канец? 

Няўжо, сапраўды, Вільгельм просіць згоду ў бель- 
гійскага караля? Дык чаму ж той, упарты і агідны, ад- 
казваецца пайсці на яго? 
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У Берліне не хапае ежы -- стаіць агульнае незда- 
вальненне вайною. Дык чаму ж нямецкае войска з гэт- 
каю ўпартасцю вядзе наступ на ўсіх франтах? 

Расійскае войска ідзе на Эрзерум. Туркаў чакае па- 
гібель. Дзе яна, чаму яна не прыносіць разам з гэтым 
пагібелі ўсёй вайне? Усюды і ўсе чакаюць міру, ча- 
каюць той хвіліны, калі змоўкнуць стрэлы гармат і 
незлічоныя цягнікі пакінуць падвозіць сотні тысяч 
раненых. 

І разам з тым, усе бязвольны наблізіць той час. 
У чым захавана вось гэта. супярэчнасць? Якія законы 
давяць на волю мільёнаў, не дазваляючы ёй развару- 
шыцца? Няўжо вайна вышэйшы закон? 

Насустрач прыгожай вясне вытырклі прагныя дулы 
гармат, бліскучыя лозы штыкоў і пік. Пад сіні лазу- 
рак неба імкнуцца хмары дыму ад пажараў, з комінаў 
фабрык ды заводаў, дзе куюцца снарады, зброя, атрут- 
ныя газы. Чырвоныя пырскі крыві звільжаюць вызвеў- 
шыя купіны зямлі. Там, пад верхнім слоем размоча- 
нага пяску, насенне валошкі, пралескі, кукалю. Няўжо 
на іх крохкім храстку стане падкованы абсац і расціс- 
не кволыя валаконцы прыгожых кра чак? 


Вясна, ядраная, з залацістымі сувоямі шаўкавіс- 
тага прамення, гудзе струменямі бурлівае вады, бла- 
славіць зямлю нябескаю красою неабмернага блакіту. 

На вясну надзеі. 

Навошта каму той Берлін, тая Вена, Будапешт і 
Канстанцінопаль? 

Замірэння -- згоды! 

Годзе драпежніцтва! 

Гэта выразна напісана на тварах тысяч прахожых, 
занятых працаю. 

Абыякавасць? 

Так, яно не паддаецца ўжо награванню адцягнены 
мі, фальшывымі абяцанкамі. Зіма паказала, што ў ёй 
хаваецца. Вясна -- рашыць! 

Вясна рашыць! 


Рыгору хацелася гэтага, але ён не быў упэўнены, 
што гэта здарыцца. Нечуваны размах вайны, захапіў- 
шы у сваё ўлонне дзесяткі краін, мільённыя арміі, 
азвярэнне людзей -- не казалі ў карысць яго хацення. 
Клубок несупынна блытаўся, рос вузел на вузлу -- 
без канца, без меры. 
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Разам падвышалася напружанасць пачуцця. Цяж- 
ка рабілася, губляючыся ў няведанні наступнага. 

Але раздумы на гэту тэму не аблягчалі становішча. 
Наадварот, яны ўдубальтоўвалі яго цяжкасць. Прыхо- 
дзілася спыняцца на апошнім -- калі-небудзь ды вай- 
на скончыцца. Не будзе ж яна бясконцай? 

Кожны раз, адцягваючыся ў думках ад вайны, Ры- 
гор у яе аспекце разглядаў сваё ўласнае жыццё. Нельга 
было сказаць, каб ён цалкам залежаў ад паваротаў 
вайны, усё ж яна клала на ім свой адбітак. Прымаца- 
ваны мілітарызацыяй да завода, Рыгор адчуваў усё, 
што з гэтага выплывала, і не мог не браць яго пад 
увагу. 

Дзень у дзень перад ім паўставаў сівабароды дзядзь- 
ка са Знаменскай вуліцы; пакорліва разнятыя сінія 
губы не пакідалі шавяліцца, пагрозныя, пякучыя сло- 
вы выкладалі балючы змест страшэнных падзей. Яны 
абнімалі Рыгораву істоту, ціснулі на яе і не давалі су- 
пакою. Вайна разбурае цэлыя краіны, зганяе з месца 
сотні тысяч працоўных людзей. Колькі іх разышлося 
па белым свеце! А колькі яшчэ на чарзе! 

Праз усю зіму - вайна не сціхае. Як страшэнная 
тузаніна, яна пазменна калыша мільёнамі, давіць і 
цісне на зямлю і на людзей. Кожнадзённыя весткі не 
спыняюць казаць пра ўпартае пасуванне нямецкай ар- 
міі на ўсход. Нямецкая армія націскае -- расійская 
адступае, ці наадварот - а мірныя вёскі і мястэчкі 
няшчадна расціскаюцца пад тоўстымі шынамі гармат, 
пад конскімі капытамі, пад абсацамі тысячных гра- 
мад пехацінцаў. 

Вайна цягнецца - і не спыняецца бежанства. Хто 
яго ведае, у які момант падыдзе чарга да Сілцоў. Газе- 
ты праўды не пішуць - стаўка захоўвае непрыемныя 
для Расіі навіны. Ці ж не адмячаў Рыгор многаразо- 
выя няўвязкі ў разгортванні планавага манеўру аба- 
роны? Ці не знянацкам было заняцце немцамі Лодзі, 
іх раптоўнае з'яўленне пад Асаўцом і Ў Сувалкшчыне? 
Не заўтра, паслязаўтра прарвецца данясенне пра стра- 
ту Гародні, пра падыход немцаў да Нёмана. Гэта ж усё 
згон мірнага жыхарства, гэта ж усё новыя тысячы ўце- 
качоў. 

Вось-вось у іх ліку апыніцца яго маці, Сёмка з баць- 
камі і жонкаю, Зося і дзесяткі яшчэ не згладжаных У 
памяці сілцоўцаў. У адзін ліхі момант зрушацца яны 
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з месца і, як бяздомнікі, рассыплюцца па заснежаных 
дарогаах. Апусцеюць сілцоўскія вуліцы; парожнімі 
застануцца будынкі; будзе рэхам аддавацца ў пустых 
хатах стукат конскіх капытоў, рэдкія стрэлы гармат 
ды вінтовак. Пасля бесспагадная рука запаліць пук 
саломы, уваткне ў рагавую хату ў бок ветру і пусціць 
агнём векавую, працоўную ашчаднасць сілцоўцаў. Го- 
лымі комінамі глядзецьмуць абгарэлыя печы, сатруц- 
ца лініі вуліц і дзікая крапіва забуяе густымі зарасня- 
мі. Вецер завірухі -- стане адгалоскам жніўных і вя- 
сельных песень сілцоўскае моладзі. 

А дзе прыпыняцца тыя, што пакінуць Сілцы? У Пе- 
цярбурзе на голым бруку халодных вуліц? Ці пад пя- 
кучым пяском Туркестана? Сярод роўнага гасцінца ў 
запушчаных палетках ці пад скаржэлымі кустамі яд- 
лоўцу? 

Ужо месяц з лішнім, як Рыгор без жаднае весткі з 
Сілцоў. Бадай што маці ў дарозе. «Людзі рыхтуюцца 
да ўцёку» -- то было яшчэ з восені. А зараз, на весну, 
напэўна, падрыхтаваліся. 

Рушылі ці чакаюць? 
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Сумны, абкураны будынак завода. На чыгунных 
варотах агромністая завала. За варотамі шаламлівая 
стукатня. 

Ці то страляніна? 

Хтосьці пераскаквае высачэзны паркан і паднімае 
над вуліцай разгорнуты сцяг. 

Пяе? 

Кліча на падмогу? 

Вакол -- ні душы. 

Але раптам вырастае чалавек. Махае рукамі, і ты- 
сячы людзей вышываюцца з куткоў, са шчылінак, з 
патаемных сховаў -- і натоўп. Усё дрыжыць ад яго бур- 
лівага тупату, ад яго зычных песень і гукаў. Чалавек 
з рабрыны паркана падае ў паднятыя рукі з грамады. 
Сцяг, як агромністае чырвонае палатно, атуляе тыся- 
чы раз'юшаных асоб. Яны хаваюцца ў ім, як у хустач- 
цы штукара, гінуць. 

І там, дзе кішэла зямля бурлівым натоўпам,-- 
раптам стройныя, халодныя шэрагі войска. Бліскучыя 
палосы штыкоў, гузікі, як запаленыя свечкі. 
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Уміг -- вінтоўкі на перавагу і штыкі ў воблаках 
дыму... к а 

Далей -- шэрая павуціна невыразнасці... 

Што гэта -- дзевятае студзеня ці Першага мая?.. 

У Рыгоравым пакоі не месціцца хваля бліскучага 
променя сонца. Залацяцца вокны, партрэткі на сценах, 
буфет. Алюмініевая спінка ложка палажыла на Рыго- 
равым твары сярэбраную лінейку. Здаровыя шчокі 
п'юць жывільнае цяпло, што коўзае па белым моху 
непрыкметных валаскоў. 

За акном несціханае шамаценне ні то надазойлівай 
кошкі, ні то прыляцеўшай сініцы. 

У кватэры ціха. Сарафіна Хлораўна тупае ў баваў- 
няных пантофлях па свежапасланых дарожках. 

А як жа з кватэраю? Рыгор спацьме ці хутка 
прачнецца і пойдзе па справах? 

Возьме ды забудзе замкнуць. Хіба ключ палажыць 
на пліце, на белым полі памытай кафлі -- угледзіць. 
Каля ключа -- ліст. 

Ды няўжо ж такі ён спіць яшчэ, сапраўды? Ужо ж 
пайшло на адзінаццатую. Бесклапотны які. Нядбай- 
ны. Сварлівы і гнеўны. Няўжо і калі спіць -- ён той 
жа? Ха-ха-ха! Незачэпа, ой, ой, незачэпа! Задзіра. 

Сарафіна Хлораўна кідае на крэсла пачышчаны 
сак, астаўляе пастэрку на круглым століку ў кутку па- 
коя, а ліст камечыць у руках і на пальчыках падыхо- 
дзіць да дзвярэй Рыгоравага пакоя. 

Мнецца нафуфыраная прычоска, вуха шчыльна 
прыстае да нагрэтых вушакоў у дзвярах. «Спіць, як 
пшаніцу прадаўшы! Ха-хі-хэ! Што значыць маладосць 
і сіла. Глянуць? Пэўна, выпрастаўшыся, як рыцар, 
мужны і горды?» 

Сарафініна рука варушыць руб дзвярэй, і палец 
украдчыва пралазіць у вузкую шчылінку. Патуга-і 
каснік залацістага святла слепіць яе правае прышчура- 
нае вока. Яшчэ націск, і Рыгорава постаць выразнымі 
рысамі прыцягае гаспадынін прагны ўзрок. Задзёр пхае 
кабеціны ногі за парог, і скрадныя крокі адмяраюць 
адгон ад дзвярэй да прыстаўленага да ўзгалоўя крэсла... 

Праз хвілю нячутнымі рухамі яна адступае назад, 
апусціўшы з вока сіні канверт ліста і прыліпшы ўзро- 
кам да ружовага, квітучага твару Рыгора. 

«Чуе?» 

«Які слаўны!» 
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Сарафіна Хлораўна стуляе нафарбаваныя губы, 
прытульвае да свае наадэкалоненай рукі і цмокае. Сле- 
дам крута зрываецца з месца і, забыўшы асцярогу, вы- 
бягае з Рыгоравага пакоя. 

Дзверы стукаюць аб вушак і будзяць Рыгора. 

22. Хто там? -- запытаў ён, расплюшчыўшы вочы. 

Адказу не пачулася -- Сарафіна Хлораўна спуска- 
лася са сходаў у двор. 

Рыгор працягнуў руку да кніжкі на крэсле. Рука 
абмацала пісьмо. 

«Ага, то Сарафіна Хлораўна»... 

«Маці?» 

Яшчэ збіраецца і, значыць, напэўна, паведамляе 
сына... Пакутніца. 

Машынальна перад Рыгоравымі вачыма паўстаў ма- 
ленькі кавалачак спісанай паперы. 

Сёмкаў характар? 

Ён. Маці трывожыцца - вясна нясе страшныя 
весткі. 

Сілцы паступова пусцеюць і яшчэ больш наганяюць 
спалоху. Сёмка суцяшае Стэпу. Які верны таварыш, 
што за чулая душа!.. 

Забілі старшыню Андрэя? 

Цікава! Уначы, па дарозе да ўрадніка -- двума рэ- 
вальвернымі стрэламі. Забойцы схованы сляды! 

Хто б то мог гэта зрабіць? 

Думаю, што гэта простыя зладзеі з дэзерціраў, якіх 
за апошні час поўна аколіца... 

З перапуду грамніцамі пакінулі Сілцы Хлор Бераг 
з сям'ёю і Дзямян Квіта -- накіравалі на Смаленшчы- 
ну. Спешна рыхтуюцца ў дарогу і Прыдатныя. 

Васіль Бераг дзень на дзень чакае мабілізацыі. 

Але цікавей усяго -- да Сідара Пералаза дайшлі 
дрэнныя чуткі пра Гэлю... 

«Ці не чуў пра яе, сынок?» 

Сідарыха несуцешна плача, а Сідар мерыцца ехаць 
у Пецярбург. «Пішы часцей, Рыгорка. Твая маці - 
Стэпа». 

Рыгор адлажыў ліст і хвілін з дзесяць праляжаў ці- 
хутка і непарушна, раздумоўваючы. Пасля раптам пад- 
няўся і кінуўся да стала, дзе на відным месцы, разгор- 
нутай, ляжала Гэліна запіска. Няроўныя радкі Гэліна- 
га характару выказвалі роспачныя думкі дзяўчыны. 

«Можа, я раблю вялікі праступак перад людзьмі, 
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што жывасілам гублю сваё жыццё. Я адзнаю, што мой 
намер ідзе востра насупроць вымагання жыцця. Як- 
ніяк, а я складаю, хоць і незаўважную, а ўсё ж неад”- 
емную часціну людскога калектыву. Ну, іначай зрабіць 
не магу. Для грамады я бескарысна і непатрэбна, для 
сябе -- вораг. Я -- балячка на здаровым целе і мушу 
стаць адплатаю за сваю няздольнасць захаваць сябе 
здаровай і годнай на карысную справу. Цяжка і позна 
разбірацца мне ў тым, хто не адгукнуўся на мае надзеі 
і праз гэта пасобіў росквіту нявер'я ў дадатнасць майго 
існавання. Позна і дарэмна. Мне болей не вярнуцца 
да таго пункта, ад якога я строма пакацілася ўніз. 
Мне страшна і нявытрымана стала тады, калі я стрэ- 
лася з табою. Мая баязлівасць застаўляла табе схлу- 
сіць пра камітэт і пра спектакль; тая ж баязлівасць 
не дазволіла мне адмовіцца ад тваіх турбот адшукаць 
мне службу. Ды не толькі гэта -- не. Я ўжо тады адчу- 
вала сваю няздатнасць да творчае працы, сваю лішні- 
цу ў жыцці, якое ашукала мяне. Але, прызнаюся табе, 
Рыгор, што і тады і зараз вось успамінаю пра Петру- 
ся. Я, не думай таго, і няхай ён не думае, спатыкала 
яго з невядомай мне дзяўчынай, зазірнула ад шчыра- 
га сэрца ў яго сарамлівыя вочы -- ды не знайшла спа- 
гады. Бач, мне непатрэбна было жаднага спачування, 
я незалежны ад нікога чалавек, ну, і ў яго людскасці 
не хапіла ні на макава зерня. Я адышлася і сплюнула, 
але сэрца маё балюча ёкнула. Мне стала цяжэй і без- 
надзейней. Тады да мяне падышло бліскучае рашэн- 
не -- кінуць жыццю ўкорны папрок -- ахвяраю сябе. 
Я не хацела сумнявацца ў правовасці гэтага і баяла- 
ся, моцна баялася, каб мяне не падсцерагло сумненне... 
Скора буду ў дарозе. Цвёрдымі крокамі я накіроўваюся 
да астатняй станцыі... Даруй за ўсё, але не думай, што 
дарма на гэта іду. Другія шляхі мне загароджаны. 
Уклон Петрусю і... можа бацькам.-- Гэля». 

Глыбіня Гэлінай трагедыі -- нязмерна. Рыгор яшчэ 
ясней уявіў гэта менавіта цяпер. Яна не давала яму сУ- 
пакоіцца, не дазваляла апраўдацца. Ён дагадваўся, 
што чаўпецца ў Гэлінай сям'і; яе ж так моцна любілі 
і шанавалі, так ганарыліся ёю і раптам... 

Рыгор увесь задрыжаў ад злосці, адлажыў Гэлін 
ліст і безабдумана, нервова хапіўся за адзенне. У яго 
руках хутка завярцеліся сарочка, камізэлька, жакет- 


ка, паліто. І следам стук дзвярэй правёў яго на сходы. 
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Без намеру і без абдуму ён выйшаў на вуліцу і па- 
скораным крокам пайшоў напрамкам да клінікі Вілліе. 

Сустрэў бы хто Рыгора ў гэтым момант і запрапа- 
наваў бы яму што-колечы блазнае, нязбыўнае -- ён кі- 
нуўся б на яго з засосам, самааддана. Але на адгоне 
каля двух кіламетраў яго не толькі ніхто не пераняў, 
а нават не збіў яму дарогі і не даў жаднага намёку на 
перашкоду яго роўнай, адшнураванай хадзе. 

На скрыжаванні трамвайных шляхоў яксьці сама- 
тугам, мімавольна кінулася яму ў галаву выпадковая 
думка паехаць у Народны дом -- не на драму, не на 
оперу, нават не на крыклівае, пустазвоннае кабарэ, а 
ў тысячную гушчу гуляючай публікі, у яе тлум, гам, 
бязмэтнае таптанне. 

Сеўшы ў вагон трамвая -- ён ужо быў непарыўна 
звязаны сваім планам, які вырас у нешта завабнае ды 
заспакойваючае. А чым бліжэй да Народнага дома, 
тым гэты план рабіўся шырэйшым і багацейшым па 
сваім змесце. Народны дом глядзеў на яго смачнымі 
піражкамі з кавай, бесклапотным смехам тысяч дзяў- 
чат і хлапцоў, буйнымі шансамі разнастайных выпад- 
каў, здарэнняў ды нечаканасцей... 


Празрыстыя рэкламы пры ўваходзе ў Дом швыдка 
выпхнулі Рыгора з трамвая і магнетам пацягнулі яго 
да дзвярэй, якія несціхана, як вяртушка, круціліся пе- 
рад ім. Рыгор не апамятаўся, як халодная медная руч- 
ка, таўшчынёю з цапідла, апякла яго руку халадэчай. 
Хтосьць, што ішоў заднім, пасобіў швыдчэй адцягнуць 
на сябе цяжкую фортку дубовых дзвярэй, пасля моц- 
на ціскануў яго і перадтурнікетны натоўп увабраў Ры- 
гора ў сябе. 

-- Праходзьце хутчэй! -- прагукнуў ён наперад. 

Яго словы засталіся без адказу. Ды фактычна іх ні- 
хто і не пачуў з-за раптам узнятага крыку. 

2 У чым справа? -- запытаў хтосьці поплеч Ры- 
гора. 

2. Тнваліда павалілі, сто-ой-це-э! -- пачуўся адказ, 
і новы націск адпіхнуў людзей. Але тыя, што іх пры- 
ціснулі да дзвярэй, дружным напорам павярнулі люд- 
скую хвалю наперад. Пачуўся гучны стук, і Рыгор на 
паветры пранёсся праз турнікі ў залу. 

2. Вось дык здорава! -- пасмяяўся з яго хтосьці 
ззаду. 
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2. Так! -- абярнуўся ён на хаду да сказаўшага гэ- 
та і раптам спыніўся. 

-- Дык гэта ж вы, Ліба? У гэткай таўханіне, ма- 
тачкі! -- здзівіўся Рыгор. 

Даруйце мне, што я дагэтуль не сабралася да вас. 
Ужо гэтымі днямі - абавязкова...-- успомніла Ліба 
пра ранейшае. 

-- Пройдзем да буфета, Ліба. Я, прызнацца, яшчэ 
сёння нашча. 

2. Нашча? Гэта з якое прычыны? 

-- Або іх пералічыш? 

Яны павярнулі да буфета, паціху і асцярожна рас- 
соўваючы публіку, каб даць магчымасць прайсці ра- 
неным. 

Трох іх, адзін на мыліцах з дзвюма баўтушкамі -- 
нагамі, другі без рукі, трэці з павязанаю галавою, моўч- 
кі ішлі між ім ды Лібаю. Раненыя пільна паглядалі 
на Рыгора. 

Усеўшыся пры малюпаткім мармуравым століку, 
Рыгор заказаў піражкоў і па шклянцы кавы. Яго гас- 
ціннасць кранула раненых, якія ўперабой пачалі апіс- 
ваць Рыгору перажытыя імі жахі вайны. 

2. Хутчэй бы як-колечы на родную Кубань. Пры- 
ехала б у госці, сястрыца, ды мо з гэтым добрым ча- 
лавекам,-- з поўным палу жаданнем, але без веры, 
праказаў той, хто быў на мыліцах, з вялікімі цяжкас- 
цямі прысеўшы на крэсле. 

А я ўжо сястры прышлю мелітопальскую мя- 
дзяніцу... Пахучую, як воск!.. Ха-ха-ха!.. 

Ліба цёпла ўхмылялася абодвум марнікам і спачу- 
ваюча ўздыхнула. 

-- Так, мы ўсе тут -- нудзім па радзіме ды па бліз- 
кіх, але... 

Ліба не дасказала. 

г Толькі ў адных больш шансаў на зварот, а Ў 
другіх іх меней... 

-- Некаторым не суджана вярнуцца зусім. І не та- 
му, што ім паперашкодзіла вайна, а таму, што... Вы 
помніце, Ліба, тую дзяўчыну, якой кідалі кветкі на 
сцэну ў смагінскай пажарнай? 


-- Як бо не знаць? О, яна выразна адбілася ў маёй 
памяці... 


-- Яе ўжо няма. 
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2. Што вы кажаце? Го-ох! -- хапілася Ліба за бе- 
лую касынку на галаве: -- як гэта хутка! 

Рыгор мігам падняўся з месца і адышоў ад стала. 

-. Я вас чакаю, Ліба, і прашу! -- стараючыся пе- 
ракрычаць гукі смеху, выкрыкнуў ён праз галовы ра- 
неных і ўмомант знік у натоўпе гуляючых. 


Шш 


Кароценькі рэзвы чалавек зачыніў непрычыненыя 
дзверы і нездаволена вылаяўся. 

-. Не навучыць іх да парадку. І што гэта за людзі! 
Каб чужое, а то свайго не хочуць ушанаваць. Прыказ- 
ваеш, гаворыш, а яны па-свойму. 

Ён адкруціў святло, гаспадарскім озіркам правёў 
направа і налева па калідоры і прайшоў у канцы- 
лярыю. 

За шырокім сталом, пастаўленым у рагу нелапога 
пакоя, сядзела некалькі чалавек. Яны паспелі ўжо доб- 
ра пракурыць канцылярыю, уклаўшы ў попельніцу 
каля дзесяці акуркаў. Курава ішло далей, агортваючы 
дымам дзве трыццацісвячовыя лямпачкі пад столлю. 

-. Ты што ж гэта познішся, Бронісь? -- жартаўлі- 
ва праказаў адзін з тых, што сядзелі пры стале.-- Мы 
ўжо добрую гадзіну чакаем. 

-- Прабачце мне, але ж я не па сваёй віне; забя- 
гаў у тацянінскі камітэт. Дык халеры гэтага, распарад- 
чыка справамі, не злавіў. Выклікалі на сёмую гадзіну, 
а прыйшоў -- пуста. Якая тлумная ўстанова! Абрыдла 
ўжо мець з ёю жадныя справы... 

Ён круцёлкаю завіўся па канцылярыі, зашморгаў 
ключамі ў шуфлядах пісьмовага стала, што стаяў 
наўскасяк пустога, залез У шафу і навыцягваў гару сі- 
ніх ды зялёных спраў. 

-- Усё ўрыўкамі даводзіцца вясці работу. Дзевяць 
гадзін сохнеш на службе, не паспееш павячэраць, як 
барджэй ляціш сюды. Неяк хочацца, каб што-кольвечы 
зрабіць, каб дапамагчы людзям. Бяда. Жабрачыя ерод- 
кі, а няшчасных -- гой, гой. 

Кароценькі чалавек у морг вока залажыў пусты 
стол паперамі, бухгалтарскімі кніжкамі, нейкімі пакун- 
камі і скрынкамі з мастыкай ды пячаткамі і вылецеў 
з канцылярыі. Услед яму панёсся вясёлы рогат. 
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-- Волата, не чалавек,-- праказаў адзін, паказваю- 
чы пальцам на дзверы.-- Каб не Бронісь, хоць бяры 
ды зачыняй камітэт. Працуе на сумленне. Увесь час, 
вось, так і круціцца і бегае. 

-. Яму б, на добры лад, трэба было вызначыць якіх 
рублёў дваццатак за турбацыю,-- сур'ёзна выказаўся 
другі. ыа 

Першы раптам падняўся з месца 1 здзівавана пачаў 
даводзіць, што Бронісь і слухаць не захоча пра ўзнага- 
роду за сваю працу. 

-- Ну, так жа не можна, мы мусім яго ўгаварыць 
на гэта. Я сам унясу прапанову. 

Кароценькі чалавек, вярнуўшыся ў канцылярыю, 
перабіў гутарку прысутных. 

-- “Скардзяцца жыльцы на недахоп ежы, -- загута- 
рыў ён.- Ну, што ж я зраблю! Колькі хапае магчы- 
масці. Я ж не шкадую. Сапраўды ж яны маюць рацыю 
скардзіцца, толькі ж мы без моцы пасабіць... Можа, 
пачнем засядаць? -- запытаўся ён і тут жа адказаў: - 
Нешта многіх няма. Але ўжо позна, а павестка... 

-- Усёй, безумоўна, нам не вырашыць ў адзін за- 
сест, 

-. Важней усяго агародную справу вырашыць, а 
далей... Дык давайце, мужчыны, пачынаць. 

Кароценькі чалавек сеў насупроць чатырох і іншых 
і пачаў разгортваць план арганізацыі народнае гаспа- 
даркі камітэта. Згодна з яго планам, бежанскі камітэт 
павінен узяць дваццаць дзесяцін зямлі на скачках і 
абярнуць яе ў гароды. Апошнія мусяць апрацоўвацца 
сіламі камітэцкіх утрыманцаў. 

План у сваёй аснове выклікаў спачуванне, але зу- 
сім нязначныя дробязі яго ажыццяўлення пацягнулі 
за сабою буру спрэчак. Відаць было, што апошнія нер- 
вавалі ініцыятара плана, і той, выйшаўшы са сцерпу, 
падняўся з месца і злосна прагукаў: 

-- На гэтай дробязі і то не можам пагадзіцца. Ды 
дзіва, што мы чаго буйнага не ўмеем зрабіць. Калі лас- 
ка, вырашайце самі, а я... 

Яго перабіў уваход у канцылярыю незнаёмага вяс- 
коўца, на выгляд бежанца, у кажуху, лапцях ды з кіем 
у руцэ. Зняўшы шапку ў дзвярах, ён не пасмеў першым 
выказацца, чуючы голасную гутарку кароценькага ча- 
лавека. Калі засядаўшыя, як згаворана, усе разам па- 
глядзелі на ўвайшоўшага, той запытаў іх: 


290 


г. Скажэце, будзьце ласкавы, ці сярод вае няма 
часам Рыгора Нязвычнага? 

22 Не,-- адказаў кароценькі чалавек.-- А гэта ж 
чаму вы яго тут шукаеце? 

Вясковец памяўся нейкі час, пасля разгорнена 
сказаў: 

-- Ды дзе ж, мае мілыя, мне яго шукаць? Пецяр- 
бург для мяне горад чужы і невядомы. Куды мне ткнуц- 
ца ў гэткім разе? Дзякуй яму, якісьці добры чалавек 
падказаў на вашу ўстанову. 

. А вы ж зачым, дзядзька, прыехалі ў Пецярбург? 
Бежанец, ці проста па справах? 

-- Па справах... Ох, ды справы, бач, гарэйшыя нат 
ад бежанскіх... 

У вяскоўца заблішчалі ў ваччу слёзы. Гутарыўшыя 
з ім бачылі, як ён паднёс да іх лапленую рукавіцу і 
пачаў выціраць слёзы. 

З. У чым жа справа, дзядзька? -- ласкавейшым 
голасам запытаў Бронісь і падышоў да вяскоўца. 

-- Не расказаць, добры чалавек... Цяжка мне, 
бацьку, ой, як цяжка і горна... Знача Рыгора тут няма? 

2. Вайдзеце, пачакайце крыху ў суседнім пакоі -- 
мы якраз яго чакаем на пасяджэнне. Магчыма, што і 
прыйдзе, а не -- дык я вам знайду яго адрас... Няшчас- 
це, пэўна, маеце? 

Кароценькі чалавек папрасіў засядаўшых хвілінку 
пачакаць, а сам павёў вяскоўца ў суседнюю каморку. 

/. Т начаваць я не ведацьму дзе, калі запозніцца 
ён... Хоць бы... “ 

2. Нічога, дзядзька, усё ўладзім... Вось бярэце-э 
крэсла і пасядзеце, а мы зараз... 

Якраз пачуўся званок, і кароценькі чалавек кінуўся 
да дзвярэй. 

--. Ага-а! Вось дык трапна-а! -- прагукаў ён Рыго- 
ру, які пераступаў парог.-- А мы вас дагэтуль чакалі... 
Мне так хацелася, каб вы прынялі ўдзел у нашым ка- 
мітэце, што я... Вы атрымалі, бок, маё паведамленне? 
Я, паверыце, ехаць меўся па вас, толькі, на яго бяду, 
тацянінскі камітэт паперашкодзіў... Ой жа, добра, што 
прыехалі. Нас жа так мала і мы... Праходзьце -- рас- 
пранецеся ў канцылярыі. Прашу... 

Кароценькі чалавек з падкрэсленаю гасціннасцю, 
якая падкупала Рыгора, адчыніў дзверы і прапусціў 
яго першым. Але Рыгор не паспеў пераступіць у кан- 
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цылярыю, як кароценькі чалавек яго перапыніў во- 
клічам: 

-. Ага, бок, убачайце-э... Вось тут чакае вас адзін 
селянін, во... 

Рыгор забыў прывітацца з тымі, што засядалі за 
сталом, і крута павярнуў з канцылярыі. 

У гэты момант ужо бег да яго з суседняе каморкі 
ўспомнены Бронісем чалавек. 

-- Рыгор-а! Здароў, браце-э! Не пазнаеш? Сідар 
Пералаз, Гэлін бацька?! 

Рыгор ажно падаўся на крок назад, і нечаканасць 
стрэчы яго збянтэжыла. Ён здзіўлена азірнуўся на ка- 
роценькага чалавека, следам узяў селяніна за руку і 
нейкі час не ведаў, як быць. 

--. Прабачайце мне, я ўжо не магу прыняць удзелу 
ў вашым пасяджэнні, -- перапрасіў Рыгор Броніся: - 
я буду прасіць дазволу з гэтым дзядзькам... 

Кароценькі чалавек даў Рыгору дасказаць к 
тою ж, ужыўнаю сабе гасціннасцю, прачыніў дзверы 
ў пакой, куды толькі што памясціў селяніна. 

-- Шкада, ды што зрабіць... Вы ўжо абмяркоўвай- 
це свае справы, а я пабягу канчаць пасяджэнне, -- пра- 
казаў ён на хаду. 


Кароценькі чалавек схаваўся за дзвярыма канцы- 
лярыі. 

Рыгор жа з Сідарам апынуліся адзін на адзін, у сУ- 
седнім пакоі. 

Абодва паселі пры маленькім століку і перад тым, 
як пачаць гутарку, пільна паглядзелі адзін на другога. 

Сідара давіў востры бацькаўскі жаль, шурпатая 
безнадзейнасць, і ён сумна, але з нейкай няўпэўненас- 
цю глядзеў у Рыгораў свежы настужаны да чырвані 
твар. 

Рыгор адчуваў яго настрой і ўжо меў сабе поўнае 
ўяўленне пра тыя сцэны бацькаўскае мукі па згінуў- 
шай дачцэ, якія перапаўнялі не вельмі мяккае сэрца 
Сідара. 

«Трэба суцешыць старога ды ці выйдзе што з ГЭ- 
тага?» 

-- Справы, Рыгорка,- з націскам горкасці пачаў 
Сідар.-- Прыехаў на вяселле да дачкі... Людзі маюць 
пацеху, а мы... Ласне можна было?.. Рыгорка, маё 
сэрца чула, дык... Паверыш, не меў сілы ўтрымаць... 
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А, бач, ці ж дрэнна было ёй дома?.. У гэткіх бацькоў, 
як мы... Але надало, надало... Некая ліхая сіла пхнула 
ды пхнула... Я адно, а яна другое... Упарта-а-я-а! І на 
табе-э... Клубком-ом, калясом па свеце-э... Дачушкага, 
мілая!.. Гады ў рады пісямко, а бацькаўскае сэрца -- 
каве-эліцца на часткі... Смагін, Ваўкавыск, Вільня... 
І той жаданы, той завабны... Пецярбург... Эх-эх-хэ!.. 
Гэля-а... Гэлечка-а!.. Бацька твой у госці-ы прыехаў... 
Чаму ж не прыйшла ты на вакзал?.. Такіта ж я кінуў 
і матку і хату... Можа, ужо за мною едзе-а маці з Кан- 
дратам, як бежанка... А ты... Рыгорка-а, ну, дзе ж, ну 
дзе ж мне яе пабачыць? Ну, можа ж, магіла ёсць? Ці 
ўжо нат і гэтага... Гэля, Гэля-а, Гэле-ач-ка-а!!. 


Рыгор падняўся з месца і прайшоўся па каморцы. 
Што ён мог сказаць? Чым ён мог спыніць Сідараву 
роспач? 

2. Так, дзядзька... Я і сам дагэтуль не магу супа- 
коіцца -- гэтак мяне ўразіла вестка пра Гэлін учынак... 
Успомню, і, ведаеце... але што ж парадзіш цяпер, што!.. 

Сідар бязмоўна разводзіў рукамі і безнадзейна гля- 
дзеў на Рыгора. 

7. Парадзь хоць бы, як мне на магілу наведаць. 

Рыгор маўчаў, абдумоўваючы тыя рады, якія б 
можна было даць асірацеўшаму бацьку, але якія мала 
што дапамаглі б яго гору. 


Правесці яго на Гэліну быўшую кватэру, на вочы 
тае праціўнае ведзьмы? Атруціць бацькавы ўспаміны 
паветрам заклятага вяртэпа? Кінуцца на пошукі Гэлі- 
най магілы? Участкі, бальніцы, анатамічныя тэатры? 
Ці выйдзе што з гэтага? 

-- Дзядзька Сідар, паверыце, гэта ўжо не ў нашай 
сіле, што-колечы зрабіць... 

-- Хоць бы магілу, хоць бы месца тое ўгледзець... 

Зацяжныя ўсхліпы старога Сідара перарвалі пася- 
джэнне бежанскага камітэта; яны пякучаю жальбою 
насіліся па пакоі, б'ючыся ў гладкія, нячулыя сцены, 
хвалюючы спагаду ў грудзях тых шасці чалавек, што 
стаялі перад ім. 

-. Тэля, дачушка-а, прыйдзі ж пабачыцца-а з 
бацькам... 

-- Вы яго суцешце і няхай ён адпачне праз ноч... 
Чым жа болей яму памагчы? -- развёўшы рукамі, спа- 
чуваюча выказаў Бронісь. 
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іншыя чацвёра, хто кіўнуўшы галавою, хто махнуў: 
шы рукою, У адзін голас парашылі: 

27. Плач не плач, дзядзька, а дачкі не вернеш, 

Рыгор развітаўся з Сідарам і пакінуў яго аднаго... 


ІУ 


2. Ха-ха-ха! Можа, затрымалі? Глядзі на гадзін- 
нік, Анікей! 

Якаў Гіс страсянуў галавою, і пук яго чорных, 
хвальністых кос скатам апусціўся назад. Ён прыціснуў 
іх рукамі і прывычна капыльнуў доўгім роўным но- 
сам. Ангельскія вусікі яго апісалі нешта накшталт 
знака параграфа. 

г. Цідачакаемся, глядзі? 

-- Цікава тое, што ён не працаваў после абеду,- 
паведаміў Анікей. 

-- Ваняты нечым. 

Якаў Гіе паглядзеў у люстэрка, яшчэ раз паправіў 
косы на галаве і хапіў са стала газету. 

-- Шукаеш у газеце? -- пажартаваў Анікей. 

-- Чаго добрага, магчыма, і натраплю,-- адказаў 
уверана Якаў Гіс. 

-- Клапатлівы -- не ў меру. Напэўна, недзе некаму 
пасабляе, або... 

-- Другі доктар Гааз... 

Абодва ўголас рассмяяліся. 

-- Ну, пры чым жа мы? 

Якаў Гіс сарваўся з месца і прашнураваў па пакоі. 

г. Магчыма...-- выказаў ён і настаражыўся. 

-- Ідзе? 

Анікей прачыніў дзверы. 

Да іх данеслася гутарка паміж Рыгорам і гаспа- 
дыняй. 

-- Нарэшце! 

Рыгор невыразным узрокам спыніўся на Якаве Гісе. 

-- Дзівішся, што без запросін ачуўся ў тваёй абі- 
целі? -- пераняў той. 

2. ...Я маю да цябе інтарэс. Інтарэс, да гэтага, піль- 
ны, а між тым, ужо каля гадзіны мы цябе чакаем. Ня- 
званыя госці і нядбайны гаспадар... 

Рыгор паспешна распрануўся і падышоў да сценкі, 
у якой выдзяляўся рог печы. 
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-- Так,-- пасля хвіліннае маўчанкі вымавіў ён.-- 
Інтарэсы... Ужо гэткі інтарэс, які я меў толькі што, не 
пажаданы для нікога... 

Ён апусціў галаву. 

С. У чым справа? -- здзіўлена паглядзелі на яго 
таварышы. 

-- Справа? 

Рыгор падышоў да стала, узяў Гэліна пісьмо і пра- 
чытаў з яго апошніх некалькі сказаў. 

-. Вямлячка. Дзяўчына, з якою ў мяне звязана 
многа агульных перажыванняў. Загінула, як аднадзён- 
ны матылёк. А зараз вось з'явіўся бацька; плача, на- 
дрываецца; пакажы яму магілу. Бедны -- ён не ведае, 
што самагубца папала ўва універсітэцкую анатомку і 
там... на грудах людскіх цел у лядоўні чакае доктар- 
скага скальпеля... Ці ж раскажаш старому? Ён хадзіў 
з паўдня па ўчастках, дапытваў і вось... змардаваным 
прыйшоў у бежанскі камітэт, а я дамоў. «Што я скажу 
яе мацеры?» -- пытае. 

-- Так, што стары скажа сваёй жонцы пра загуб- 
леную дачку? 

Усе ўтраіх, мэрам бы згаворана, спыніліся ў гутар- 
цы, прыпёртыя шчыльна да зададзенага Рыгорам пы- 
тання: што стары скажа сваёй жонцы пра загубленую 
дачку? 

-. Аднак, таварышы, - перабіў Якаў Гіс 
«Мёртвый в гробе мирно спи, жизнью пользуйся живу- 
іций». Мы не сышліся на памінкі, хоць і блізкага Ры- 
гору чалавека. 

-- Сапраўды,-- падмацаваў Анікей.-- Перад намі 
Першае мая і звязаныя з ім заданні. 

-- Вы прынеслі іх развязанне? 

-- Мы прыйшлі, каб абгаварыць гэта. 

-- Я вельмі здаволены. 

Яны чынна ўселіся каля стала, як сваякі, і прыня- 
ліся за абгавор святкавання Першага мая. Рыгор хутка 
забыў пра мінорны настрой, справодзіўшы яго праз 
увесь дзень, і горача аддаўся абароне дэманстрацыйна- 
га выступлення ў дзень рабочага свята. Ён не браў У 
разлік некаторых ахалоджваючых разважанняў Якава 
Гіса і не згаджаўся з Анікеевай арыентацыяй на іншыя 
мерапрыемствы. 

-- Дык што ж, нарэшце, па-вашаму павінна 
быць? -- нецярпліва пытаў ён. 
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2 Я думаю, што ваш завод знойдзе выйсце для гэ- 
тага...-- невыразнаю формулаю адказаў Якаў Гіс. 

2. Ты заўсёды калываешся між двух крэсел, Якаў. 
Я прыпамінаю Рыгу, і мне яскрава відаць твая нера- 
шучасць... 

2. Усё ж мы мусім улічаць розныя вынікі, якія 
магчымуць атрымацца ад таго ці іншага накіравання 
нашай тактыкі,-- казаў Анікей. 

-- Цябе палохае студзеньская ізаляванасць? 

22 Да чаго гэтыя папрокі. Я ніколі не аставаўся 
ззаду і зараз... 

г Дык пашто непатрэбныя развагі? 

Якаў Гіс пачуў сябе на нейкі час выпхнутым з ка- 
ляіны, па якой пайшла спрэчка паміж Рыгорам і Ані- 
кеем. 

-- Я думаю, што кожны з нае за плённейшыя вы- 
нікі святкавання,-- унёс ён саламонаўскае рашэнне для 
прадстаячых і абгаворваных пытанняў. 

Ні Анікей, ні Якаў не далі на гэта ніякага адказу. 

Аднак у далейшых абгаворах усе трое сышліся на 
тым, каб увязаць форму выступлення з выяўленым на 
заводах перадсвятным настроем рабочых. Гэткае ра- 
шэнне, разам з тым, астудзіла выбухнуўшую навостра- 
насць у іх гутарках. Якаў Гіс завёў мелодыю варша- 
вянкі, а Рыгор дбайліва збегаў да гаспадыні і папрасіў 
у яе нагрэць гарбаты. 

Паступова Рыгораў пакой напоўніўся ціхім хара- 
вым пяяннем рэвалюцыйных спеваў. Стаўшы ў колка, 
усе трое з рашучымі махамі рук, з рытмічным патопт- 
ваннем ног, поўныя натхнення, злівалі сваю ваяцкую 
рашучасць у моцных словах прызыўнае песні. Уласці- 
вая ёй сіла ўздыму і захаплення неўпрыкмет падвы- 
шала настрой спевакоў, раздавала іх грудзі і гучніла 
галасы. Ужо калыханне паветра пачало біцца ў шыбы 
акна і прасочвацца ў шчыліну непрачыненых дзвярэй, 
калі моцны голас Сарафіны Хлораўны варваўся ў па- 
кой і абарваў пяянне. 

-- Што вы, Рыгор Міхасевіч, што вы? Пад вокнамі 
тупаюць гарадавікі, а вы маніфестацыю развялі. Я не 
магу вам гэтага дазволіць, я не мушу праз вае рызыка- 
ваць сваім спакоем, Рыгор Міхасевіч... 

Расчырвоненая ні то ад злосці, ні то з перапуду гас- 
падыня ўбегла ў пакой, хутка паставіла на стале гар- 
батнік і моўчкі выбегла з пакоя. 
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Якаў Гіс правёў яе квапнай капіроўкай нервовае 
хады і зачыніў дзверы. 

Але не паспелі яны падысці да стала, як гаспады- 
нін голас ізноў адцягнуў на сябе іхнюю ўвагу. 

Рыгор выбег з пакоя і ўголас прагукаў: 

-- Пя-атрусь, браток, хіба ж ты?.. Заходзьце... Ры- 
ма... Знаёмцеся... 

Пяцёра чалавек рабілі Рыгораў пакой цесным і 
поўным. Забітых у сцену цвікоў не хапала для адзежы, 
стол сваім памерам не даваў месца для пяці крэсел, 
каб і былі яны ў пакоі. Але задаволенасць гасцей, вы- 
разна адзначаная на Рыгоравым развяселеным твары, 
раздавала сцены пакоя, робячы яго светлым. 

--. Дзе цесна, там пацешна,-- увіхаючыся з трыма 
крэсламі, са сталом і адзежаю, некалькі раз перака- 
заў Рыгор.-- А хоць бы жанчыне даць дарогу. 

-- Не турбуйцеся за мяне. 

-- Як жа, вы сярод нас адна. 

-- Дытая лішняя... Я думала... 

--. Позна думаць,-- пераняў яе Пятрусь. 

-- Давайце лепш гутарыць, чымся думаць,-- па- 
жартаваў Якаў Гіе. 

Ён пільна ўглядаўся на Рыму. Прадстаўнічы ро- 
стам, з чорнымі вострымі вачыма з-пад рэшата чар- 
нільных кос, ён улічваў уражанне, наданае сабою дзяў- 
чыне і лавіў яе ўкрадчывыя ўзрокі. 

2. Хто не за гэта. Ха-ха-ха! -- рэзва адказала Рыма 
і першай уселася пры стале. Хлопцы яе пакінулі п'ючы 
гарбату і сабралі сваю ўвагу вакол Петруся, які ў гэты 
момант пісаў Рыгору свой маскоўскі адрас. і 

2 Я маю добрае месца, нечага сказаць, - аддаю- 
чы таварышу візітку, казаў Пятрусь.-- Служба спа- 
койная, і заработак не дрэнны. У кожны момант знай- 
ду магчымасць дапамагчы... любому з вас... 

-- А з усім тым, што датыркала фармальнасцей 
знадворнага характару, ты паспеў ужо ўладзіць? 

-. Ха-ха-ха! Мая прысутнасць у цябе засведчвае 
тое. Пятрусь Кандратаў Папяровіч, дазвольце-э... 

Пятрусь не дасказаў, палічыўшы сваю развязнасць 
залішняй. 

Рыгор паглядзеў пазменна на Анікея ды на Якава 
Гіса і звярнуўся да ўсіх: 

-- Ну, Рыма, выгадала лепей нас усіх... Хоць па 
чарзе выпеце гарбаты... 
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-- Выйграла, бо пакуль вы сабраліся піць, я выка- 
рыстала гарачую гарбату... 

Яна не дасказала, накіраваўшы сваю ўвагу на раз- 
горнуты лісток паперы, які хутка прынялася чытаць. 

Рыгор скеміў, што Рыма трапіла на Гэлін ліст і 
прагна сачыў за выразам яе твару. Перакідаючыся ска- 
замі з таварышамі, ён з хвіліны на хвіліну чакаў яе за- 
пытання. Несвядомасць апошняга застаўляла Рыгора 
знаходзіць шэраг лаканічных адказаў. 

2. Вы наводзіце сум сваім зацяглым чытаннем, 
таварыш,-- кончыўшы з гарбатаю, закінуў Рыме 
Якаў Гіе. 

Тая не адказала. 

2. Ваша таварышка не ў гуморы,-- паслаў ён рэп- 
ліку да Петруся. 

-- Рыма, то пра цябе гутарка,-- палажыўшы на яе 
плечы руку, на вуха сказаў Пятрусь. 

-- А пра цябе во, пісанне, маеш? 

Рыма раптам паднялася з крэсла і, не адвяртаю- 
чыся ад Петруся, падала яму чытаную паперку. 

-- Маеш уклон... 

Рыгор настарожана глядзеў на Рыму, чакаючы мо- 
манту падысці да яе і разагнаць абдаўшы яе настрой. 

Анікей утароплена глядзеў праз акно на мігаўшы 
воддалі ліхтар. 

Якаў Гіс разглядаў залаты надпіе фірмы на цы- 
гарцы, раз-поразу падносячы яе да губ. 

-- У чым справа? 

-- Справа ў Гэлі, нябось, памятаеш? 

Дзяўчына нервова стала перабіраць складзеную на 
ложку адзежу. 

-- Рыма, я прашу вас... 

Рыгор пераняў яе ад ложка і, паказваючы на крэс 
ла, папрасіў: 

С-. Яшчэ не позна, куды вам спяшацца. Гэта ж не 
далёка... 

2. Што сталася з Гэляю? -- перабіў Пятрусь.-- Яна 
скончыла самагубствам?! Рыгор?! 

Анікей моўчкі адзеўся і павярнуўся да дзвярэй. 
Якаў Гіс знімаў са сцяны паліто. 

У гэты момант гучнае прывітанне, праказанае Ў 
дзвярах, адцягнула на сябе агульную ўвагу. 

У пакоі стаяў Сідар Пералаз. 
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-- Ты да мяне? 

Рыгор спыніўся ў варотцах брамы і пільна пагля- 
дзеў на Петруся. 

гг Так, хацеў... праказаў той і павярнуўся да ву- 


ліцы. 

Рыгор выйшаў з двара следам за таварышам. 

г. Хіба правяду цябе да завода? 

-. Нічога не маю... Я бы не пайшоў у завод, каб не 
перад святам, а то... 

-- Не, не, дзе ты бачыў! Ці ж варта з-за мяне тра- 
ціць дзень -- ніколі. Калі б на тое пайшло, мне ўжо 
шмат выгадней на лішні дзень застацца... Не варта, 
ідзем. 

-- Дык ты надумаў ехаць? - запытаў на хаду 
Рыгор. 

-- А трэба... Разумееш, мяне хвалюе Рыма. І нада- 
ло ж табе не схаваць Тэлінага ліста... 

-- Яна цудная нейкая. Мне не хацелася табе ка- 
заць, а калі да слова прыйшло... Цяжкая... 

-- Ды мне што. Яна думае, што на ёй усе дарогі 
сходзяцца! Падумаеш. 

-- Зразумела... 

2. Намякнуў на пераезд У Маскву, дык закапылі- 
ла нос... 

-- Твая прыватная справа, браток... Мне, ведаеш, 
трудна што-кольвечы парадзіць... Каб на мяне, то я бы 
ўжо даўно махнуў рукою. А ты -- думай... 

-- Скажу па праўдзе, Рыгор, і хочацца і колецца. 
Натуру маю паганскую. Вось убілася ў галаву і ніяк не 
змірыцца з думкаю, што... Люблю, прызнацца... 

2. Тады набок сумненні... Дзейнічай... 

2. Так, пайду ізноў. І пастаўлю пытанне катэга- 
рычна: альбо, альбо... 

Пятрусь затрымаўся. 

2 Бывай, Рыгор... Адрае маеш? 

-- Маю. 

-- У любую хвіліну адчынены дзверы. 

-- Дзякую. 

Яны зрабілі па некалькі крокаў адзін ад другога. 
Пасля, як па змове, кожны з іх азірнуўся назад, сУ- 
стрэўшыся яшчэ раз сяброўскімі ўзрокамі. Рыгор ад- 
чуў, як пачуццё суму зашавялілася ў яго нутру. 
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Колькі разоў яму даводзілася сустракацца і развіт. 
вацца з Петрусём! Ці хутка выпадзе чарговая стрэча! 

Яму ўхмыльнуліся апошнія словы таварыша: у лю- 
бую хвіліну адчынены дзверы. Таксама і ў Рыгора, што 
да Петруся. У любую хвіліну... 

Ён яшчэ раз азірнуўся назад, прамераўшы вострым 
узрокам даўжыню Выбаргскае шашы, але Петруся ўжо 
не ўгледзеў. Чорныя фігуры людзей і ўдоўж і ўпоперак 
перарэзвалі каменны насціл вуліцы, спяшаючы на пра- 
цу. Яго наганялі і пераганялі дзесяткі рабочых. Знаё- 
мыя віталіся, знаямейшыя закідалі адным-другім 
словам. 


Пры самым выхадзе ў завод прымха звяла яго тва- 
рам да твару з надаеўшым яму вайсковым наглядаль- 
нікам. Акінуўшы Рыгора начальнічым узрокам, ён са- 
ступіў яму дарогу і прапусціў праз дзверы першым. 

Было ясна, што азначала гэта далікатнасць палкоў- 
ніка. Ад яе нясло шпегаўскаю манераю, якая пазней 
выказалася ў яго паводзінах. 

Апынуўшыся ў такарнай завода, ён пільна сачыў 
за кожным повертам як Рыгора, гэтак і іншых рабочых. 
Непрыкметная раней, на гэты раз у руках палкоўніка 
віднелася запісная кніжка. Раз у раз ён прыпыняўся 
ў прагалку між варштатаў і нешта пільна занатоўваў. 
Часцей, як дагэтуль, між ім і майстрам адбывалася 
адрыўная гутарка, якая справодзілася на кароткі час 
знікненнем палкоўніка з абшараў такарнае майстэрні. 

Рыгор не мінуў падказаць на гэта Анікею. Той жа, 
у сваю чаргу, дапомніў суседу. Хутка вялікая колькасць 
рабочых праводзіла вайскоўца падозранымі ўзрокамі. 

К вечару яго надазойлівае тупанне пачало нерва- 
ваць рабочых. Перш цішэй, а што далей -- то смялей 
яны пасылалі яму ўслед жарты, смяшкі і посвіст. Сам 
сабою складаўся ў гонар палкоўніка дэманстрацыйны 
кашачы канцэрт. Гэта астудзіла палкоўнічую зухава- 
тасць, і ён раптам знік з майстэрні на болей доўгі 
тэрмін. 

Аднак праназаваты ваяка не прапусціў з'явіцца ў 
такарню ў той самы момант, калі рабочыя прыпынялі 
варштаты. Ён з украдкаю шпега пазіраў у змрок май- 
стэрні з-пад канторкі майстра і выразна бачыў, як ра- 
бочыя ў гуртках абгаварвалі майскае свята. Палкоўнік 
цікавіўся ўвішнасцю Рыгора, які заўзята ўгаварваў 
таварышаў на забастоўку. Рашучыя размахі яго рук, 
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звонкасць яго свежага голасу прыцягалі палкоўнікаву 
ўвагу. Палкоўнік дрыжаў ад злосці і націснуў гузік 
электрычнага званка, які вёў у занятую пераадзетымі 
паліцэйскімі кантору завода. І толькі рабочыя сталі 
пакідаць майстэрню, як палкоўнік сярод першых вый- 
шаў з завода і з ганка канторы праводзіў зажмураны- 
мі вачыма выбегшых з засады паліцэйскіх. Але тысяч- 
ны натоўп рабочых паглынуў іх у сваёй злітнай, з'ядна- 
най адзінымі жаданнямі, воляй ды настроем рабочаю 
гушчаю. Быў бы непрытомным той, хто б не разумеў 
усяе мізэрнасці абранага метаду змагання з рабочымі. 
Апусціў галаву і палкоўнік, калі бурлівая паводка 
іх бесперашкодна лінула з адчыненае брамы на вуліцу. 

Рыгор выходзіў У задніх радах і не прапусціў на- 
глядаць за разувераным палкоўнікам. 

Першае мая пераможна лунала над высокімі заку- 
ранымі гмахамі завода. Яго павей гайдаў рабочым на- 
строем. 

У вошта выльецца гэты настрой заўтрашнім днём? 

2. Во, глядзі, Рыгор! -- супыніў Рыгора Анікей, 
паказваючы яму на свежапрылепленую на паркане аб- 
вестку губернатара. 

Каля абвесткі грамадзілася многа рабочых, якія 
разнастайнымі рэплікамі адказвалі на застрашванне іх 
начальствам. У натоўпе паднімаўся рогат і выгукі. 

2. Начальства нас не забывае! 

22 У яго напагатове ўсё! 

-- Т першым дзелам -- абвесткі! 

2. Машына верціцца! 

-- Кантора піша! 

2. Вайна на два фронты! 

-- Ды нашта фронт небяспечней Заходняга! 

2. Тэта разумеюць, каму след... 

Рыгора хутка адціснулі ўбок, і ён згубіў Анікея, не 
паспеўшы згаварыцца пра заўтрашняе спатканне. 

Адышоўшы на другі бок вуліцы, ён перш намерыў- 
ся яго пачакаць, адале перадумаў і пайшоў на кватэру. 

Пры павароце з Выбаргскае шашы паміж яго гало- 
пам пранёсся атрад казакаў. 


Загудзеўшыя сірэны паднялі Рыгора з ложка. Ён 
мігам ачуўся каля акна і змерыў узрокам разлёгшую 
перад ім карціну. Па стрэхах будынкаў, па зелянею- 
чых дрэвах, у паветры і на небе разлівалася ранішняе 
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праменне сонца. Расшпіленая сарочка агаляла Рыго- 
равы грудзі, а вочы міргалі ад яркага бляску. 

Ён прачыніў акно і прасунуўся ў яго па пояс, каб 
паглядзець у бок фабрычнага раёна. Якаясьці прыбу- 
доўка, толькі зараз заўважаная ім, не дазваляла вы- 
біцца яго ўзрокам за межы двара. Але відаць было па 
каламутнаеці неба, што фабрычныя коміны па-звы- 
чайнаму сапуць густымі камякамі дыму. І частая ту- 
патня крокаў па дашчатых тратуарах сведчыла за тое, 
што людзі спяшаць на працу... 

А вось пралапатаў цягнік фінляндскае чыгункі... 

Няхай! 

Рыгор зачыніў акно і вярнуўся на ложак. 

Ваабражаючы перад сабою моцную варожую сілу, 
ён наперакор яе націску, дэманстрацыйна заплюшчыў 
вочы. 

Першае мая -- рабочае свята! 

Далоў усякія думкі аб працы! Ён не шавяльне паль- 
цамі, каб знарушыць чыстасць майскага свята! 

Што будзе далей -- пляваць; пра гэта знойдзецца 
часу падумаць. 

А Першым маем... 

Нават Сарафіна Хлораўна прытаілася дзесьці і 
жадным шорпатам не зварушвае майскае ўрачыстасці... 

Першае мая -- рабочае свята! 

У цесным вобдыме варожай сілы, яно бліскае кра- 
сою дыямэнта. Яго чырвоная здань прысутнічае на- 
вакол і ўсюды. І няма тае сілы, якая б магла змагацца 
з пераможным наступам яго хвалюючых ідэй. 

Гукі сірэн - інакшыя ад звычайных. У іх меней 
прымусовай, угоннай да працы сілы, а болей урачыс- 
тасці, гучных напеваў вызвалення. 

Ці не клічуць яны Рыгора да вулічных боек? 

Пэўна таму і не спіцца, што майскі настрой разва- 
рушыў яго бадзёрасць, Калі святкаваць -- дык на ву- 
ліцы перад усімі, з дэманстрацыйнай адзнакаю свята. 
Хто яго бачыцьме, схованым у пакоі? А мо ён адзін 
адстаў ад тых, хто злучыўся ў баявую грамадку і пры 
чырвоным сцягу з песнямі велічае Першае мая? 

Загнаныя, заклапочаныя, нясмелыя і карысныя -- 
няхай глядзяць на адвагу мужных і задумоўваюцца 
над значаннем Першага мая! 

Рыгор спрытным, адрэзаным рухам пакінуў ложак 
і з напевам марсельезы пачаў збірацца на вуліцу. 
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Сарафіна Хлораўна не паспела заперці дзвярэй, 
вярнуўшыся з рынку, Як Рыгор прывітаў яе з Пер- 
шым мая. 

22 Калі вы, Рыгор Міхасевіч, мелі час адзецца? -- 
здзіўлена і зусім сур'ёзна запытала яго гаспадыня.-- 
Я толькі што, не болей чвэрткі гадзіны, пакінула вас 
спаўшы, а гэта... 

2. Што нашаму брату значыць сабрацца -- пяць 
хвілін,-- пажартаваў Рыгор. 

2. Але... ну, няхай бы гарбаты выпілі? -- запрапа- 
навала Сарафіна Хлораўна. 

-- Дзякую шчыра. 

Гаспадыня пераступіла Рыгору дарогу і надзвычай 
ласкава паглядзела яму ў твар. Яе лісціў Рыгораў ба- 
дзёры і рэзвы настрой, а абдаўшая яго натхнёнасць - 
чаравала. 

-. Я папрашу вас, Сарафіна Хлораўна, пра адно... 
Калі што-кольвечы... Ну, разумееце... Як толькі зда- 
рыцца якая прыгода, прыглядзеце за маім пакоем... 

2. 0... Рыгор Міхасевіч... 

Гаспадыня аберуч хапілася за галаву, і ў яе вачах 
забегаў спалох. Мэрам бы над маладзіцаю абрынула- 
ся столь і знячэўку прыдавіла яе сваім цяжарам. 

2. Рыгор Міхасевіч... Няўжо вы не шануеце сябе і 
свае маці? Гэта ж... Я перапрашаю вас... Куды вам 
лезці аднаму супроць аружнае сілы? Не дайце прычэп- 
кі разрадзіць вінтоўкі... Паездзяць -- паездзяць і... Ры- 
гор Міхасевіч! Мая вам прыяцельская парада... Я. 
Вось зараз закіпіць вада і хоць шклянку... 

Рыгор не мяняў настрою -- яго твар абмываўся 
тою ж рэзваю ўхмылкаю. Гэта ўплыло на гаспадыню; 
яна перамяніла трывожны тон на болей спакойны і 
ўжо не ўпрошвала яго астацца на гарбату, а толькі 
радзіла яму быць асцярожлівым. 

-. У мяне, як у Хрыста за пазухай, Рыгор Міхасе- 
віч! -- уверыла яна Рыгора, калі той пераступіў парог 
на сходы. 
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Над Выбаргскай стараною насіліся хмары дыму. 
Яны куравілі зялёныя лісця рэдкіх дзярэўцаў, вокны 
будынкаў, празрыстае паветра. Дробныя крупінкі са- 
жы садзіліся на людскіх тварах, залазілі ў нос. З цес- 
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ных, абгароджаных высокімі парканамі, фабрычных 
двароў разляталіся ва ўсе бакі гучныя стукі малатоў, 
бразг жалеза, прыдушанае гудзенне станкоў. Хвалі сі- 
няе вады ў Вялікай Неўцы аднастайным плюхаценнем 
адгукваліся на працэсы непарушанай працы. 

Ажыўленне на Сампсоніеўскім праспекце і на пера- 
точных яму вуліцах мала рознілася ад звычайнага. 
Зрэдку, парушаючы штодзённы парадак, то там, то 
сям на рагах вуліц стаялі грамадкі рабочых, дапамі- 
наючы ні то абедзенны перапынак, ні то невялічкую 
забастоўку. Болей усяго дапаміналі пра выдатнасць 
Першага мая ўзмоцненыя варты гарадавікоў ды каза- 
чыя атрады, паважна, але зрэдку праязджаўшыя 
ўсцяж праспекта. 

Тым не меней, подых майскага свята адчуваўся 
многімі, хто б ні ішоў ці ні ехаў праспектам або вулі- 
цамі Выбаргскае стараны. Сотні вачэй недаверліва ці з 
захованай надзеяй прабівалі ўзрокамі мурзатыя вокны 
фабрычных карпусоў. Настарожаныя вушы прагна ла- 
вілі кожны стук, які чуўся за парканамі і ў сценах 
майстэрань, Грамадкі рабочых на рагах вуліц аднаў- 
лялі ў памяці нядаўнія, знаёмыя падзеі, Кожную хві- 
ліну могуць паадчыняцца жалезныя брамы заводаў і 
фабрык і тысячныя грамады чорных закураных людзей 
запоўняць шырокі Сампсоніеўскі. Мігам стане паравік. 
Дзе дзенуцца рамізнікі. Расчысцяцца ад пешаходаў 
тратуары, і пад малочным небам залунаюць гучныя 
мелодыі паўстання. Нельга верыць вачавідкаму спа- 
кою. Дарма з усіх фабрычных комінаў непарыўнымі 
пасмамі пыхае дым, сведчачы за поўную чыннасць 
заводаў! 

У хмурых вокнах рабочых кватэр прытаілася неў- 
міручая помста прыгнечаных. На кожным твары іх 
жыхароў, жанок і дзяцей выглядае яскравая прага 
вызвалення. Горда пануе над усім вакольным знатны 
будынак Ломанскага завулка. Яшчэ не залеплены глы- 
бокія дзіркі ад казачых стрэлаў. 

Глядзіш і яго зноў засуцэліць жалезнае кола вінто- 
вак. Можа, у абед, ці ад вечара, ці ў іншы час - стукі 
молатаў абернуцца ў стрэлы. 

Ці не таму наглядаецца якаясьці паспешнасць руху 
як у хадзе пешаходаў, гэтак і ў яздзе рамізнікаў ды ў 
прабегу паравіка? 

Першае мая прасякла зацвілы слой палітычнае бу- 


304 


дзёншчыны і кратае застыўшае, але не памёршае па- 
чуццё свабоды. Больш як каму, выразней гэта для Ры- 
гора. Ён у ліку тых, што аддаюць належнае вялікаму 
святу працы. А праз год, а далей? 

Ён будзе сведкаю паступовага ўздыму працоўных 
да ўрачыстага ўшанавання Першага мая. 

Дачакаецца, калі празрыстасць неба над Выбарг- 
скай стараною засведчыць поўную бяздзейнасць у гэты 
дзень кожнага завода, варштата ды молата. 

Гэта іціме ад пачатку ў 1915 годзе, калі... 

Ага! 

Рыгор абяцаў гэтым днём правясці на вакзал Сіда- 
ра Пералаза. Той прасіў наведаць бежанскі камітэт а 
дванаццатай гадзіне, каб разам купіць яму білет. 

Але на гадзінніку -- першая. 

Напэўна Сідар не дачакаўся? А калі яшчэ і не па- 
кінуў камітэта, то пакуль Рыгор даедзе, можа пакі- 
нуць. 

«Лепей проста на вакзал»,-- рашыў Рыгор і сеў на 
трамвай нумар восьмы. 

Чамусьці надзвычай хутка прамільгнулі ў яго вач- 
чу дзесяткі вуліц, мастоў, пляцоў і спынак, і ён не 
агледзеўся, як шкляная сцяна знаёмага будынка спы- 
ніла яго ўзрокі. 

Натоўпы людзей, шнурком накіроўваючы на рог 
будынка, спяшылі на цягнік, Ці знойдзе ён у гэтым на- 
тоўпе Сідара? А можа, той яго пільнуе пры ўваходзе? 

Разглядаючы ў бакі, Рыгор прайшоў у вакзал і стаў 
шукаць старога. 

Шэрыя шынелі салдат скрадалі асаблівасць Сіда- 
равага ўбрання. 

Рыгор увішна абышоў залы, паглядзеў пры касах 
і накіраваў да перона -- Сідар, напэўна, прайшоў у 
вагон. 

-- Паштовы на Вільню?..- абярнуўся ён да пра- 
вяральшчыка білетаў. 

-- Праз паўгадзіны ад... 

-- Рыгор! -- заглушыў словы правяральшчыка Сі- 
дар, зазіраючы Рыгору ў вочы.-- А я ўжо думаў, што 
ты не захочаш... 

Надарваны і ахрыпшы голас Сідара Пералаза не 
даў яму даказаць. 

-- Што вы, дзядзька... ласне можна так думаць! 
Я ўжо колькі часу, як вас шукаю. 
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22 А-яй, колькі людзей -- я ледзьве даціснуўся да 
білета. Узяў -- і сяджу ды чакаю, калі пачнуць пус- 
каць... Хоць бы не адстаць ад цягніка. Вось як напруць, 
а ў мяне няма прывычкі штурхацца і -- глядзіш -- 
лаві вачыма. Астануся, тады... Хто ведае, якаво там у 
дому. Можа, дамашнія даўно ўжо ў дарозе, а я дарма 
ўзяў білет да Ліцка... Ох!.. Зрабіў такую дарогу 8. 
Дачушка-а мая, як ты моцна пакрыўдзіла сваіх 
бацькоў!.. 

І голас Сідара і ўражанне ад яго нутранога надло- 
му, балюча нерваваўшыя Рыгора, перабіў зычны зва- 
нок швейцара. 

-- Другі-ы зва-а-но-ок на Пскоў, Вільню, Гр!.. 

Вачавідкі перад правяральшчыкам білета стала 
расці грамада людзей. 

Сідар Пералаз крута павярнуў ад Рыгора, каб не 
быць адціснутым з праходу на перон. Ды толькі ён 
намерыўся залезці ў чаргу, як чыясьці здаровая рука 
яго адапхнула ўбок. 

-- Я тут неадходна вартую, а вы нахабна пхаеце- 
ся,-- пакрыўджана выказаў Сідар да пхаўшага. 

Той не звярнуў на Сідара жаднае ўвагі і шчыльна 
затуліў меўшыся між ім і папярэднім яму чалавекам 
прагалак. 

Тады Сідар ізноў накіраваўся да яго, ну тая ж рука 
перагарадзіла яму дарогу. 

Рыгор убачыў гэта і рашуча падышоў да здаравен- 
нага нахабнага выгляду чалавека. 

2. Тэты чалавек мае права стаць наперадзе вас, 
настойна праказаў ён і абярнуўся да Сідара. 

2. Станавіся, дзядзька, вось тут. 

У адно мірганне вока Сідар ачуўся крокаў на два 
ўбаку, затое і таўхануўшы яго ад спрытнага адказ- 
нага штуршка Рыгора быў выбіты з чаргі і хутка за- 
цёрты падышоўшымі пасажырамі. Яго зычная лаянка, 
накіраваная па адрасе Рыгора, незаўважанай патану- 
ла ў дружным смеху некалькіх салдат. 

-- Так, яму, нахалу,- адобрыў Рыгора адзін з іх. 

Сідар Пералаз, стаўшы пры Рыгору, здзіўлена па- 
ціскаў плячыма і трусліва азіраўся назад. 

27 Што за людзі, а-я-ай!.. 

Калі чарга заварушылася, ён барджэй працягнуў 
Рыгору руку і скарамоўна пачаў закідаць яго пытан- 
нямі ды падзякай. 
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-- Можа, паведаміць мацеры, што ты... Ці няхай 
яна ў выпадку чаго накіроўвае да цябе... Пэўна, ты не 
думаеш адгэтуль нікуды ехаць... Бадай хутка жаніці- 
мешся... Даруй, Рыгорка, за турботы. Я пастараюся 
ўжо аддзякаваць... Што ж парадзіш, родны... Будзь 
здароў, усяго табе найлепшага... Можа, часамі Гэліну 
магілу... 

Стары памкнуўся яшчэ раз злавіць Рыгораву руку 
для развітальнага поціску, ды правяральшчык білетаў 
сур'ёзна праказаў яму над вухам: 

--. Не затрымлівай, стары. Варочайся... 

У хвіліну Сідар Пералаз ачуўся на пероне. Наме- 
рыўшыся сысці ўбок і азірнуцца на Рыгора, ён на- 
ткнуўся знячэўку на пераганяўшага другіх пасажыра; 
той ліхамысна паглядзеў на яго і вылаяўся. 

Тым часам напоўніўшыя перон новыя пасажыры 
вымусілі яго павярнуцца ў бок да цягніка. 

Рыгор бачыў, як белы клунак Сідара Пералаза за- 
мільгаў між бягучых людзей і знік у іх мігатні. 

-- Бедны стары, з чым ён вернецца дамоў! -- паду- 
маў пра сябе Рыгор і пайшоў з вакзала. 

Сонечнае надвор'е абласкала яго цеплынёю. Вулі- 
цаю шнуравалі сотні людзей, чый інтэрас хаваўся ў 
сумных сценах горада. Якое ім дзела да цягнікоў і 
пасажыраў, што мусяць як мага нясціся ў бок далё- 
кіх Вільні, Ліцка, Горадні і па-за імі? 

Аднак зусім нечакана паўстала і перад Рыгорам 
пытанне: бывае знянацку складуцца ўмовы і хочаш 
не хочаш, мусіш пакінуць Пецярбург? 

Пры гэтых думках у яго нутру парвалася якаясьці 
непрыкметная нітачка: ёкнула сэрца, і саладжавая 
боль расетання з улюбёным горадам прайшла па ўсёй 
яго істоце. Рыгор абярнуўся на вакзал і ўлавіў вуша- 
мі далёкае чмыханне цягніка. Пасля паглядзеў напра- 
ва ды налева ўсцяж забруджанага Абводнага. 

Скора год, як у яго ваччу мігнула вунь тая агром- 
ністая рэклама з шарыкападшыпнікамі, шэрае кола 
шыны «трехугольник», жывое, рэзвае дзіцянё з бан- 
каю какао, электрычная лямпачка «озгаю». Ва ўсім 
гэтым шавеляцца яго надзеі і трапяткія жаданні, ка- 
зытаўшыя яго ў момант прыезду. Гул і завіруха, раз- 
бежнасць і тлуматня сталічнага жыцця прыеліся яму, 
прасачылі ўсю істоту, увабралі ў сябе. А вось за гэтым 
сумным будынкам іншае, адваротнае жыццё. Памятнае 
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па Сілцах, па Смагіне. Няўжо яно без свайго хараства, 
без сілы, якая мае здольнасць уцягнуць у свой вір лю- 
бога чалавека?.. 

Але што за раздумы над біламі моста? 

С. Пайду да Ганны!.. 

Ужо на другім кроку ад месца, на якім мігнула гэ- 
та невыразная ні то думка, ні то жаданне, Рыгор ад- 
чуў вострую патрэбу ўгледзець сваю нядаўнюю прыя- 
цельку. Было б дзіўным, калі не загадкавым, каб іх 
доўгае, блізкае і цёплае сяброўства так раптам і гэтак 
ніякавата распалася. Няўжо Ганна зразу занядбала 
ўсімі тымі пачуццямі, якія звязвалі яе з Рыгорам? 
Прынамсі, у яго, Рыгора, няма сумнення ў тое, што 
Ганна хоць часткаю ды жыве мінулым. Было б, сапраў- 
ды, шаломным і абураючым, каб яна выхаласціла сваё 
нутро ад усякае да яго прыязні. 

-- Ну, што вунь там, па восьмай роце, за натоўп 
людзей? 

Прыслухайся. 

Марсельеза? 

Штосьці раптам павярнула Рыгора вузкім тратуа- 
рам налева -- ага! 

Першае мая! 

Знача, не толькі бастуе іх завод ды некалькі іншых 
заводаў на Выбаргскай, а і тут вось... Нават маніфес- 
тацыя і побач з казармамі... 

Наператоч яму выбегла з двара казармы каля дзе- 
сятка ізмайлаўцаў. Іх узрокі прагна накіраваліся ў 
бок нядаўна прагучаўшай песні. 

Адтуль ужо даносіліся бразгі паліцэйскіх падкоў. 
Аголеныя тратуары лавілі скрадныя зрокі схаваных 
каля брам маніфестантаў. Асцярожліва некалькі чор- 
ных фігур перакрыжавала вуліцу. Пачуўся раздра- 
жальны свіст, рэзвы выгук. Перапяўшы вуліцу, шэраг 
гарадавых па камандзе абярнуліся назад і замёрлі на 
месцы. 

Настаражылася купка ізмайлаўцаў. 

Рыгор завярнуў да праспекта. 


УП 


Жалезны пераплёт мосціка праз Фантанку. Моц- 
ныя гранітныя аправы сціснулі зялёную ваду халод- 
нымі абоймамі. Направа -- землечарпалка з паднятым 
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вядром чорнага ілу. Далей -- чарада цёмных засмо- 
леных барак. Яшчэ далей, да Чарнышовага моста, лёг- 
кі адкрыты параходзік развівае лохмы сіняватага ды- 
му. Чуць відаць -- цёмныя планы людзей над біламі, 
між высокіх каменных альтан. Што за выпадак? 

Пэўна вось так глядзелі людзі і тады, калі ў чор- 
нае вока палонкі падала Гэля? 

Гэля! 

Які жудасны шлях -- ад Фантанкі ў анатамічку... 
Э-э-х! 

Надарванае сэрца асірацелага бацькі. Халодныя 
сцены раўнадушнага горада. Глыбіня і незмярымасць 
людское трагедыі. 

Гэля сябар і таварыш. 

Зелень пастаўнікоў і белы валь квітучых садоў. 

Вёрткасць і рэзвасць маладое ласкі. 

Жніўныя песні і бесклапотныя гульні. 

Сілцы... 

Кінографічнае прамільганне здарэнняў, прыгод, 
выпадкаў і шэрагу доўгіх гадоў... 

Муры туляць зніжанае сонца? 

Так, цягне золкім холадам. 

На чарзе ледаход... 

Што-а? Музыка? 

Разухабістай хадою пяцёра падвыпіўшых хлапцоў 
накіроўваюць проста да Рыгора. Буйны гармонік - 
на размах рук -- выцінае «Чудны месяц», далікатна 
змаўкаючы на вярхах людскіх утораў. Каля моста -- 
спынка. 

-- На Пад'ячаскую! -- крыкнуў адзін, і пяцёра 
спін засланілі ад Рыгора прагляд наперад. 

Ён ускорыў хаду, абагнаў вясёлую кампанію і сха- 
ваўся ў браме пяціпавярховага шэрага будынка. 

Не абмыліцца б. 

Ну, усё ж яна жыве не дзе іначай, як тут. Потым, 
вось, усходамі -- этаж... 

Рыгор пільна разглядваў нумаркі над дзвярыма, 
паднімаючыся ўгору. 

-- Ціне гэты? -- падумаў ён. 

І як бы хто прачытаў яго думкі- раптам перад 
носам адчыніліся дзверы, і з кватэры выйшла кабета. 

г. Убачайце-э... 

-- Так? 

Яна абярнулася да Рыгора. 
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-- Здаецца ў гэтай кватэры... 

2. Ах, памятаю; вашае зямлячкі ўжо няма. Яна... 
Хіба ж вам невядома, што яна з мужам выехала да 
Дзвінска? 

-- Танна? 

2. Так-так, я вас памятаю, як вы... 

Кабета зачыніла дзверы і праверыла, ці запёрты. 

2. Успамінала вас... І на вяселлі і ад'язджаючы... 

Яна пайшла ўніз, а Рыгор следам. 


-- Добрага чалавека знайшла -- мы ўжо казалі... 
Пра вас думала... Цяперака такі час, што кожны мо- 
мант -- новыя думкі... Каб жа адны думкі! Планы, 
намеры, жыццё... Вось пайшлі ўжо гутаркі пра мабілі- 
зацыю другога разраду... Бяда, што мне прыйдзецца 
рабіць тады з дзяцьмі! Мужа... Ці не былі б ласкавы, 
можа б, дзе-кольвечы мелася месца ў такім заво- 
дзе, што... 


С. А Ганна вам адраса не пакінула, часамі? 


2; Або ж прыпомніш, дзе ён, калі і пакінула. Доб- 
рыя былі пасуседзі, ды колькі ўжо я іх перамяніла! 
Іншыя, часамі, напішуць ліст, успомняць, а то... 
У кожнага свае інтарэсы... 

На вуліцы дворнік уладжваў драбіны пры ліх- 
тары. 

2 У горад, Саламея Анікееўна? -- запытаў ён Ры- 
гораву спадарожніцу. 

7 А табе цікава? -- пацвілілася яна і тут жа да- 
дала, азірнуўшыся на Рыгора: 

-- Так, Ганна з мужам недзе на Літве... 

-- Бывайце!.. 

Яна гасцінна кіўнула Рыгору галавою і павярну- 
ла налева. 

Рыгор пайшоў у бок Садовай. Тое, што ён спаткаў- 
ся з фактам ад'езду Ганны з Пецярбурга, у першы мо” 
мант не пакінула на ім ніякага ўражання. Мэрам бы 
факт у перадачы выпадкова напатканай Ганнінай гас- 
падыні не быў праўдзівым фактам. 

Калі ж ён выйшаў на Садовую і крануў пытання, 
куды ж яму накіравацца, як унутры адчулася выраз- 
нае нездавальненне паводзінамі Ганны. 

«Чаму ж такі яна... Не разумею... Здавалася“а...” 
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Рыгор кінуў узрокам у бок трамвайнай спынкі і 
ўсміхнуўся. 
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Нацянькі да яго ішоў Міхась Камар. Ён ужо ба- 
чыў Рыгора і кіўком рукі падаваў якіясьці знакі. 

-- Чаго заблудзіў у нашы краі? -- вітаючыся, за- 
пытаў ён Рыгора. 

-- Думаеце, цяжка адказаць... 

-- Свята? 

-- Так. Дазвольце павіншаваць... 

-- Узаемна. Буйныя галовы! Ха-ха-ха! 

-- Тэта да чаго? 

Камар супакойваючы крутнуў галавою. 

-- Хадзем да мяне. 

Рыгор прамаўчаў. 

-- Не маеш ахвоты? Вып'ем шклянку гарбаты. 
Раскажу навіны. Мы так рэдка з табою бачымся... 

-- Рэдка, бачыце. 

2. Ідзем! 

Камар узяў Рыгора пад руку і адарваў з месца. 

Яны павярнулі ўбок, адкуль толькі што Рыгор вяр- 
нуўся. 

-- У вас многа баставала? -- шапнуў на вуха Ры- 
гору Камар. 

-- Як вам сказаць: чалавек каля двухста... Такар- 
ная поўнасцю і часткова... Так, прынамсі, учора на- 
глядалася... Сёння нікога не спаткаў... Цэлы дзень... 
А ў вас?.. 

Камар сур'ёзна адказаў: 

-- Ты ж, браце, павінен ведаць, што я трымаюся 
зусім інакшага погляду... 

-- Ціж увесь завод думае па-вашаму? 

Рыгор адчуваў, што яго забірае настрой зласлівай 
упічнасці і не думаў, што яна недачасна. 

-- Калі судзіць па сённяшнім дні, дык яно адпавя- 
дае праўдзе. 

-- Шкода! 

г Хэ-хэ-хэ! Я завідую табе, Рыгор. 

-- Ватое я вам -- ні каліва. 

-- Наступнае скажа. 

-- Ужо бягучае гавора. 

-- Толькі многія яго гутаркі не разумеюць. 

-- Вось у гэтым і бяда. 

Ключ у руках Камара, прасунуты ў дзверы, на 
нейкі час перапыніў іх задзёрыстую, ужо напаўваро- 
жую гутарку. 

-- А мне здаецца... 
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Камар не дасказаў. 

Пераняўшы іх пры кухні, Камарыха растрывожа- 
на паведаміла: 

С. Тэта ж заарыштавалі Якава Гіса! Толечкі што 
прыбягаў да цябе, Міхась, якісьці хлапчук і прасіў 
перадаць... 

І Камар і, тым болей, Рыгор, чула настаражыліся 
і задумаліся. 

Камарыха таксама моўчкі стаяла на адным месцы, 
пільна паглядаючы на мужчын. 

--. Хаця б, крый чаго...-- памкнулася яна выка- 
заць якуюсьці думку, але Камар махам рукі яе пе- 
раняў. 

У. Не спадзявайся-а.. Няўжо і ён баставаў? - 


здзіўлена запытаў Камар ні то ў жонкі, ні то сам у 
сябе, следам утароплена паглядзеўшы Рыгору ў твар. 

С. 1 я не спадзяваўся... хоць апошнімі часамі 
Якаў... 

Усе ўтраіх ізноў змоўклі не давяраючы крокам, 
якія пачуліся па ўсходах. 

Спусціўшы нейкі час, Камар праказаў: 

-. А Якава шкада... Несцярожліва пэўна... Ну, 
што ж. Гатуй, жонка, гарбату... хочацца есці... Пра- 
ходзь, Рыгор, у пакой... Вось «Біржоўка» ... 

Міхась прапусціў Рыгора ў адчыненыя дзверы па- 
коя, а сам кудысьці знік. 

Рыгор прысеў каля засланага машаставаю ска- 
цярткаю стала і разгарнуў газету. 

На першай старонцы, у правым куту зверху, чор- 
нымі літарамі адзначаліся важнейшыя навіны Дня: 
«Вайна з Турцыяй». «Італьянскія «камбінацыі». 
«У Англіі»... пад кожным з гэтых агульных загалоў- 
каў, выдзеленых буйнымі літарамі, ішлі паведамленні 
пра згінуўшых людзей і турэцкіх кананерскіх лод- 
ках, пра адстаўку міністэрства Саландры і маніфеста- 
цыі італьянскіх патрыётаў, пра выключэнне ангель- 
скіх кавалераў ордэна «Падвязкі». Асобным радком, 
мала заўважана, вызначалася: «Вайна і 1-га Мая». 

«Біржоўка» гучней зашалясцела ў руках Рыгора. 
Ён з цікавасцю пачаў выглядаць у тэксце навін пра 
Першае мая. Яны былі змешчаны на чацвёртай ста- 
ронцы, заняўшы амаль не цэлы слупок набору. Рыгор 
прагна ўперыўся вачыма ў дробныя шэрыя літары зме- 
сту іхутка прачытаў іх з пачатку да канца. 
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«Біржоўка» паведамляла, што Першае мая ў Пе- 
цярбурзе святкавала да дзвюх тысяч чалавек рабочых. 
Баставалі заводы на Пецярбургскай старане, у Новай 
і Старой Дзярэўнях, за Неўскай заставай і на Вы- 
баргскай старане. Лік баставаўшых на Выбаргскай 
старане газета вызначала ў 150 чал., аднак белыя пра- 
галы ў зацемцы наводзілі на падозранасць і застаўля- 
лі думаць, што забастоўка мела куды большы размах, 
ніж то паведамляе «Біржоўка». Прынамсі, пра Выбарг- 
скую старану газета нагла хлусіла. Характэрным мо- 
мантам у заметцы было апісанне тых мер, якія выпра- 
цавала паліцыя для змагання з магчымымі выступ- 
леннямі рабочых. Дзеля гэтага горад быў падзелены 
на шэсць паліцмайстарскіх раёнаў, была ў вялікай 
колькасці мабілізавана паліцыя, прыгатаваны вайско- 
выя часткі... Паліцмайстры знаходзіліся ў сваіх раё- 
нах і пра ўсе заводы даносілі граданачальніку... 

Гэткім чынам рабочы Пецярбург смела адзначыў 
міжнароднае свята працоўных. 

Іначай было за рубяжом, дзе згодніцкая сацыял- 
дэмакратыя ў сваіх пастановах заклікала рабочых ад- 
мовіцца ад святкавання Першага мая. 

Рыгор палажыў газету на стол і, горды і задаволе- 
ны адважным выяўленнем рабочага пратэсту, волі і 
імкненняў да змагання, упэўнена падышоў да акна. 

«Памятайце ўсе тыя, хто думае, што на крыві сал- 
дат і на працы рабочых навекі замацована ваша пана- 
ванне! Дарэмная самаўцеха! У любую хвіліну завіх- 
рыцца нездавальненне, і гнеў працоўных змые вашы 
фартэцы і зруйнуе вашу марную сілу і дабрабыт!» 

Увераны ківок крэпка сашчэпленага кулака па- 
грозна зарухаў над шыбамі акна. 

-- Ты гэта супроць каго? -- заўважыўшы гэта, па- 
смяяўся Міхась. 

-- Супроць тых, каму трэба памятаць пра рабо- 
чую помсту. 

Камарыха спынілася пры стале і перабіла гутарку. 

2. Вакусіце,-- абярнулася яна да Рыгора. 

-- Ва Першае мая -- са здавальненнем... За тое, 
што Пецярбург дапомніў каму след, што фронт не кан- 
чаецца там, дзе пачаўся... 

2 Тэта як разумець? 

2. Пецярбург сённека быў працягам фронту, во... 
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Рыгор падаў Міхасю газету, паказваючы на за- 
цемку «Вайна і Першае мая». 

Міхась уважліва прабег вачыма па радках паказа- 
нага зместу і здзіўлена паглядзеў на Рыгора. 

-- Дзве тысячы -- на пяцьсот тысяч рабочых -- 
гэта не многа. Адных Рыгораў знойдзецца болей... 

-- Ватое, кожны з гэтых дзвюх тысяч ёсць іскра, 
якое не згасіць сотням Міхасёў... 

-- Не дачасна, Рыгор, не дачасна... Глядзі во, як 
тразвейшыя нас французскія сацыялісты робяць... На- 
ват нашы суседзі, фінляндцы... 

Праслухаўшы перагаворы мужчын, Камарыха 
тужліва заўважыла: 

-- Бедныя, не падзяліць вам, я бачу, знойдзенага 
багацця... Хі-хі-хі! Грызуцца ды ні рады... Пеце гар- 
бату, ды... 

-- Рыгор павінен начаваць сёння ў нас. Добра? 

-- Тады вы паб'ецеся, чаго добрага, калі часамі... 

-- Добра, Рыгор? 

Рыгор нейкі час падумаў, паглядзеў на гадзіннік 
і ўпэўнена адказаў: 

З. Дзякую, калі не ў дазол -- чаму ж не... Хоць 
Міхасю прыкра будзе хаваць свайго супярэчніка... 
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Назаўтра раніцою Рыгор з Міхасёвай кватэры па- 
ехаў проста на завод. Яму вельмі рупіла хутчэй па- 
чуць, чым і як адаб'ецца ўчарайшае святкаванне на 
далейшых яго стасунках з заводам. У нутру мулялася 
нядобрае адчуванне, але Рыгор не патураў на гэта. 

Адмечаныя бульварнаю газеткаю дзве тысячы за- 
бастоўшчыкаў упісалі новую, светлую старонку ў кні- 
гу вялікага і крывавага змагання за справу працоў- 
ных. Куды, сапраўды, задумоўвацца над сваім улас- 
ным лёсам? 

На небасхіле заблішчалі яскравыя агеньчыкі ра- 
даснага наступнага. Для яго Рыгор здаўна прысвяціў 
не толькі свае прыватныя інтарэсы, выгаду, а свае сі- 
лы і сваё жыццё. Ужо ён не раз і не два бязбоязна ста- 
навіў яго пад яўную пагрозу. А зараз?.. 

Агромністыя гмахі завода адцягнулі да сябе Ры- 
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гораву ўвагу. Паравік плаўка. спыніўся перад, галоў- 
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ным яго корпусам. Рыгор першым выскачыў з вагона 
і павярнуў да брамы. 

22 Рыгор! -- пазваў яго хтосьці з грамадкі рабо- 
чых, якія стаялі пры браме. 

Ён азірнуўся. 

Да яго набліжаўся Анікей. 

-- Вапазніўся, таварыш... Можам святкаваць! 

г. Магу? 

г. А чаму ж не. Во! 

Анікей паднёс да Рыгоравых вачэй рашчотную 
кніжку. 

2 Ідзі атрымоўвай палучку і вып'ем за перамо- 
гу,-- пажартаваў ён. 

Да іх падышло яшчэ некалькі чалавек. 

-- Можна ў лясок куды-небудзь, на палянку, -- 
вымавіў адзін з падышоўшых. 

-- Якраз і пагода спрыяе,-- дадаў другі. 

-- Дзень прагуляем -- снарадаў сотні і няма. Усё 
чалавек дзесятак захаваем у жывых... 

2. Калі б адзін усяго дзень не працаваць!.. А бы- 
вае -- і месяц патарчыш пры варотах. 

-- Не дачакаюцца гэтага... Самі, ці што, пастануць 
да станкоў?.. 

-- Внойдуць нашага брата! 

-- Ды чорта лысага знойдуць... Закруцілі шэйна- 
катрынку, нябось не абысціся без... 

-- Без цябе!.. 

--. А то- бач! 

-- Знаем такіх... 

2. Спяшайся, Рыгор, з палучкай, а то згіне; мы 
пачакаем. 

Анікей жартаўліва правёў Рыгора да варотцаў У 
браме і вярнуўся назад. 

Калі праз паўгадзіны ён выйшаў з завода, яго ча- 
каў Анікей з двума другімі таварышамі -- рэшта ра- 
бочых разышлася. 

г. Памінальным спіскам на дзвярах... 

г; Яшчэ б не так... А, між іншым, клопату пад- 
сыпалі... 

г Пляваць... з клопатам... 

Рыгор агледзеўся навакол і цішком паведаміў: 

-- Якава Гіса арыштавалі... 

--. Ласне? Калі? 


-- Учора днём... 
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-- Т] надало ж яму... 

-. А якз нашымі? 

-- Пакуль не чуваць... 

Яны рушылі з месца і накіравалі ў бліжэйшую 
харчоўку. 

Ужо Анікей ачуўся па-за дзвярыма яе, калі, ідучы 
заднім, Рыгор адцягнуўся ўвагаю да пад'ехаўшага па- 
равіка. Ён на хвілю затрымаўся на месцы, спыніўшыся 
ўзрокам на белай касынцы сястры, якая вылезла з ва- 
гона і накіроўвала да тратуара побач з якімсьці вай- 
сковым чыноўнікам. 

-- Ліба? -- заварушылася ў яго галаве, і Рыгор 
крута павярнуў назад, пайшоўшы ім наператоч. 

2. Ліба Шлёмаўна? -- няўверана падаў ён запы- 
танне. 

Сястра з чыноўнікам азірнуліся на яго. 

-- Рыгор! Як добра, што мы цябе напаткалі! Па- 
вал гэтак прогся цябе ўгледзець! 

Чыноўнік бліжэй падышоў да Рыгора і пільна, з 
лёгкаю ўсмешкаю зазірнуў яму ў твар. 

2. Ие пазнаеш? Паўла Памыйкі? Смагін -- май- 
стэрня Шульца. А? 

Рыгор барджэй працягнуў яму руку і зрабіў на- 
мер да пацалунку. Павал горача, па-сяброўску, смелы- 
мі нахіламі галавы злучыў свае вусны з Рыгоравымі. 

-- Паверыш, не пазнаў. Куды-ы там! Пане мой, 
зусім іншы чалавек. Люба паглядзець! Паправіўся, 
памаладзеў, папаўнеў... Палкоўнікам?.. 

Незаўважна падышоўшы да іх, Анікей палажыў 
Рыгору на плячо руку і праказаў: 

г“ Мы чакаем. Памятаеш ці забыў? 

2 Мае знаёмыя і сябры -- пазнайся. 

Анікей па чарзе падаў руку Лібе ды Паўлу. 

--. У госці да Рыгора Міхасевіча? 

--. Трэба адведаць,-- адказала Ліба. 

-- Шкода, што не ў добры час. 

-- Чаму? 

-- У Рыгора Міхасевіча атрымаўся нецікавы па- 
варот спраў. 

-- Яктак? 

2 (Сённека атрымаў адстаўку з завода. 

-- Ласне?! 

-- Разам, вось. Адплата за святкаванне Перша- 
га мая. 
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-- Кінь, Анікей. Ці варта псаваць людзям на- 
строй! -- сур'ёзна пераняў таварыша Рыгор. 

-- А ўсёткі... 

-- Ладна... Вы ўжо прабачайце, што я сёння мушу 
вас пакінуць адных... Рэдкія, неспадзяваныя госці... 
Даруй, Анікей... 

Анікей развітаўся і павярнуў да харчоўкі. 

Рыгор запрасіў Лібу і Паўла да сябе. 


Ідучы, Павал у агульных абеглых рысах расказваў 
Рыгору гісторыю свайго жыцця за апошні год. З яго 
слоў і таварыскага прызнання Рыгор рад быў дазнац- 
ца, што Павал увесь час з моманту расстання з Рыго- 
рам не пакідаў думаць пра яго. Таварыскае пачуццё, 
нажытае ў Смагіне, ні каліва не астывала. Раз у раз 
Павал меў намерам зрабіць тыя ці іншыя захады, каб 
дазнацца Рыгоравага адраса і завясці перапіску. Вы- 
падковыя здарэнні перашкаджалі гэтаму. Ён пэўны, 
што каб не вайна, то кожны з іх быў бы ў курсе ўзаем- 
нага бягучага жыцця. Вайна ўсё пераблытала. Рыгор, 
магчыма, чуў пра тыя падзеі, якімі справодзілася ў 
Смагіне мабілізацыя і пераход на захад першых эша- 
лонаў войска. Дзікія сцэны гвалту і разбою пагража- 
лі абярнуць мястэчка ў голыя руіны. Сотні пацярпеў- 
шых займаздароў кідалі Смагін і ўцякалі куды вочы 
глядзяць. Павал астаўся на нейкі час без працы і спат- 
каўся з крутнейшымі момантамі ў сваім жыцці. Было 
спасеннем атрымаць выпадкова прапазіцыю астацца ў 
дарожным атрадзе дзесятага ўчастка пры трэцяй ар- 
міі. Ён аберуч хапіўся за гэту службу і зараз ужо ачуў- 
ся ў трэцяй па чыне катэгорыі службоўцаў -- дзесят- 
нікам. Работа цікавая і выгадная тым, што абараняе 
стаўшых да яе ад ваеннае мабілізацыі. 

У Пецярбург Павал выпрасіў камандзіроўку, га- 
лоўным чынам таму, каб навязаць сувязь з партыйнай 
арганізацыяй, а калі ўдасца, дык адшукаць Рыгора, 
угледзецца з ім і ўспомніць разам перажыты час... 
Ужо Памыйка трэці дзень у сталіцы. Нечаканая стрэ- 
ча на рагу Садовай і Неўскага з Лібаю вырашыла спат- 
канне з Рыгорам. О, як ён задаволены гэтым!.. 

-- А ты майго ліста не атрымаў? 

-- Ты мне пісаў? 

-- Даруй, што запознена, усё ж напісаў табе і ча- 
каў адказу да сёння. 
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-- Цікава! Дзякую за памяць... Ды што ж зро- 
біш -- ліст, напэўна, мяне не застаў у Смагіне. 

2. Але цікава,-- перабіла ўжо ў Рыгоравым пакоі 
Ліба: -- я неўспадзеўкі ледзь не збіла Паўла з ног; 
нясуся так і толькі намерылася завярнуць да Анічка- 
вага моста, як ён зірк на мяне і перагарадзіў дарогу. 
«Выбачайце», кажа, а я, вылупіўшы вочы, гляджу 
яму ў твар і, як непрытомная, заліваюся смехам. Ані 
думкі, што маю неспадзяванку бачыць Паўла. І толь- 
кі яго добрая памяць выручыла абаіх... Я ўжо казала 
яму ў вочы, які ён, сапраўды, стаў красавец! 

2 Кіньце-э, Ліба, жарты. 

-- Не верыце? 

2 А, бач, задаволены,-- пакпіў Рыгор. 

Малады, здаровы рогат прайшоў па пакоі... 

Яго перабіў асцярожлівы стук у дзверы. 

Яны змоўклі і настаражыліся. 

-- Хто там? 

-. Рыгор Міхасевіч, гэта я, Сарафіна Хлораўна. 
Прабачце, на хвілінку. Учора вечарам да вас наведва- 
ла вось тая барышня, што ўжо колькі разоў была ў вае 
з вашым таварышам і... прасіла перадаць -- сёння ра- 
ніцаю паехала ў Маскву. 

-- Рыма? 

-- Хто яе ведае, я ж імені не пытала... Прабачце, 
Рыгор Міхасевіч. 

22 Тэта хто такая? -- пацікавіўся Памыйка. 

-- Рупіць? - пасмяялася Ліба. 

-- Ды так... Знаёмая майго таварыша. Мо, памя- 
таеш гэткага, Петруся?.. Той самы, да якога я пры- 
ехаў сюды; ён у Маскве зараз і выпісаў яе туды. 

--. Ага-а... Гэта я разумею... 

2. Што ж тут дзіўнага! -- заўважыла Ліба. 

2. Ніхто не кажа... Ну, шчаслівай дарогі!.. 

2 А вось, як будзе з намі? 


Ліба зацікаўлена разглядала Рыгораў пакой. Кож- 
ная малапрыкметная рэч прыцягала яе ўвагу. Заво- 
канны пейзаж асабліва ёй падабаўся, і яна неадрыўна 
ўглядалася ў яго, стоячы пры акне. 

-- Добрае вы месца, Рыгор Міхасевіч, выбралі для 
кватэры! Та-ак! -- праз нейкі чае уставіла яна ў Ры- 
гораву гутарку з Паўлам. 

-- Добрае, але, бачыце, трэба расставацца. 

-- Чаму? - запытаў Павал. 
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--. Хіба забыў, што я ад сёння стаў вольным гра- 
мадзянінам? 

-. Ах, ты пра гэта. 

-. А я нічога б не мела, каб хоць тыдзень які па- 
жыць вольнай у Пецярбурзе. Мне так, ведаеце, абрыд- 
ла мая служба, што я... Толькі нідзе не дзенешся... Да 
бацькоў не вернешся -- у іх саміх няма чаго есці, а 
скінь касынку - адразу ж мусіш кідаць Пецярбург. 
Не цікава!.. 

-. Кіньце, Ліба Шлёмаўна, кіньце-э... Адкуль на 
вас падзьмула гэтай роспаччу?.. 

-- Сапраўды кажу. Трэба мець валовыя нервы, 
каб дні і ночы засаб -- засаб чуць перадсмертныя кры- 
кі і енкі ўміраючых людзей, бачыць іх патухлыя, без- 
надзейныя ўзрокі, развітальныя, поўныя жаху спове- 
дзі, успамінкі... Не-э... Гэта пекла, гэта сад катаван- 
няў. Я не сплю, мару, тамлюся ад страшных зданяў... 
Што варта мая дапамога... мая спагада, ласкавае сло- 
ва, міласэрная... Гэ-эх-х!.. Забярэце-э мяне дзе ў іншае 
месца, прашу вас!.. 

Ліба, уся заружавеўшая ад злосці, ахопленая нер- 
воваю трасучкаю, якая моцна сціснула яе белыя, прут- 
кія далоні ў цвёрдыя кулакі, скрывіла круглыя чырво- 
ныя губы, звычайна зложаныя ў форму маленькага 
сэрца, супыніла разбег узрокаў. 

-- Кіньце-э, таварыш... 

Рыгор умольна зазірнуў ёй у твар і палажыў вы- 
шэй локця яе рукі сваіх пяць моцных, мазалістых 
пальцаў. 

-- Сантыментыкі, якіх жыццё не шануе... 

--- Кабеты-ы! Не гэтым бярэцца перамога над жыц- 
цём, не... Ліба Шлёмаўна... 

-- Брава, Рыгор, брава... Люблю, ад сэрца люблю 
і шаную тых, хто смела пазірае ў расчынены твар 
жыцця... Люблю!.. Памятаеце, якаво мне жылося ў 
Смагіне? Выйсці сароміўся на вуліцу, а між тым - 
надзеі выручылі. Майце драцяныя нервы і каменнае 
сэрца... 

--. Словы! Словы, як... 

-- Дык хочаце, едам са мною назад у Смагін? Мо- 
жа, ужо не ў самы Смагін, але...-- задаволены зной- 
дзенай парадзе, рэзва праказаў Павал да Лібы і сле- 
дам абярнуўся да Рыгора. 

-- Рыгор? Табе ж проста латва -- з месца на мес- 
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ца. Зраблю рэкамендацыю, і ты праз тыдзень начэ- 
піш вось гэткія палеты... 

Ліба паступова ўвайшла ў сябе і зноў з дзявочым 
маладым захапленнем глядзела на светла-зялёную са- 
чыстую зелень дзярэў. 

2. Рыгору не варта пакідаць Пецярбурга... 

22 Ваша думка, Ліба? 

Яна не адказала. Тады Павал удвойчы абярнуўся 
да Рыгора: ; ; 

-- Падумай... Узваж усе даныя за і супроць... Пе- 
цярбург не ўцячэ -- у любы момант ты можаш быць 
у ім. Захочаш кінуць службу -- калі ласка; а яшчэ 
лепей -- узяў і перавёўся... На парозе лета -- што па- 
траціш выехаўшы? Затое пацікавішся, як і чым пра- 
ломліваецца вайна ў правінцыі. Паглядзіш, што там 
чаўпецца. Магчыма, бачыцьмеш сваю мясціну... У 
апошні раз... 

. Не кажы, Павал -- ведаю... Адчуваю і ваабра- 
жаю... Так -- падумаю над тваёй прапазіцыяй... Ты 
яшчэ доўга астаешся ў Пецярбурзе? 

“Не болей тыдня. Мне яшчэ трэ ўладзіць спра- 
вы з камітэтам, узяць ад іх літаратуры і дагаварыцца 
яшчэ аб некаторых справах. 

-- Хопіць часу на раздумы. 

-- Так, хопіць... Яшчэ паспеем выдумаць што- 
кольвечы і для Лібы Шлёмаўны... 

-- Наперад пра сябе думайце-э... 

Яна падышла да дзвярэй. 

-- Дайце, пойдам куды, каб разагнаць сціснуўшы 
мяне сум... Га? 

Хлопцы паслухмяна пачалі збірацца да выхаду. 


ІХ 


Першыя дні безрабоцця нічым асаблівым не адбі- 
ліся на Рыгоравым настроі. Ён прачынаўся на свіст- 
кі сірэн, пасля яшчэ на нейкі час засынаў. Уставаў зЗ 
пасцелі а дзесятай гадзіне, піў гарбату і выходзіў У 
горад. Часамі першы прыходзіў да яго Анікей, тады 
яны разам распланоўвалі дзень і яго праграму выпаў- 
нялі па магчымасці поўнасцю. У гэтай праграме асноў- 
ным пунктам было спатканне са знаёмымі, вызнаван- 
не апошніх навін з рабочага жыцця, з жыцця грамад- 
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скіх устаноў. Некалькі разоў яны адведвалі раённы 
камітэт партыйнай арганізацыі, з якім увесь час яны 
падтрымлівалі кантакт, бывалі ў культурна-асветных 
установах, у будынку графіні Панінай, наведвалі пе- 
расоўны тэатр Гайдэбурава. 

Весткі пра стан рабочага рынку таілі ў сабе не 
дрэнныя перспектывы, і гэта тупіла абвостранасць іх 
палажэння. Праўда, ужо на чацвёрты дзень пасля іх 
разліку ў горадзе пайшлі ўпартыя чуткі наконт ма- 
білізацыі ратнікаў апалчэння другога разраду. І Ры- 
гор і Анікей кожны падлягалі, хоць і не ў адзін час, 
пад гэту мабілізацыю. Анікеевы гады, магчыма, супа- 
лі б не з першым прызывам, але ўсё залежала ад ліку 
мабілізаваных гадоў. Гэтае пытанне ўставала і перад 
Рыгорам, нягледзячы на тое, што ён ужо доўгі час жыў 
не па сваіх дакументах. Абодвум зусім не ўсміхалася 
магчымасць ачуцца ў шэрагах арміі і нясці сябе на 
забой немаведама за што і за каго. 

Погляды на мэты і сэнс вайны ў іх абодвух былі 
аднакава рашуча адмоўнымі. Не толькі абаронец Мі- 
хась Камар, а нават і не зусім свядомы «паражэнец» 
Якаў Гіс, ужо пацярпеўшы, падпадалі са сваімі по- 
глядамі на бягучы момант пад вострую крытыку Ры- 
гора. 

З каразлівай настарожанасцю лавілі абодва пакуль 
рэдкія весткі пра нездаволенне вайною сярод салдат 
і нават сярод буржуазна-грамадскіх колаў насельніц- 
тва. Чуткі пра дызертырства з фронту яны разглядалі, 
як асаблівую форму актыўнага пратэсту супроць вай- 
ны. Самы факт іхняе працы па загатоўцы снарадаў 
служыў ім папрокам у спрыянні вайне. 

Але тут ужо справа датыркала другога -- бараць- 
бы за існаванне. Як-ніяк, а побач з гэтай барацьбою 
можна было вясці разбураючую працу на франтах. 
Болей таго, пазіцыі, якімі былі заводы, захоўвалі са- 
бою сілу, гатоўнасць і базу для перавярнення вайны 
імперыялістычнай у вайну грамадзянскую. Куды ж, 
чаму і навошта здаваць гэтыя пазіцыі? 

Анікей пры абгаворы гэтага вяртаўся часамі да 
свае сям'і, радзей успамінаў Рыгор мацеру. 

-- Трэба абмінуць падыходзячую мабілізацыю. 

Калі на сёмы дзень безрабоцця Анікей пахваліўся, 
што ў яго клюе ўладзіцца на другі завод -- Рыгор 
яшчэ не меў пэўнага рашэння наконт Паўлавай прапа- 
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зіцыі. Магчыма, што яе наяўнасць, падмацованая Пет- 
русёвымі словамі пры апошнім спатканні, закалыхва- 
ла яго цікавасць да складзенага становішча. Тым не 
меней, Рыгор патураў дбайліваму старанню Анікея 
знайсці хутчэй працу. Ён быў задаволены, калі пер- 
спектыва гэтага стала праясняцца. 

-- Націскай. 

-- Націснеш, калі цябе ціснуць... 

Хутка Анікей паведаміў Рыгора пра выпадак 
арышту трох разлічаных, як вайсковаабавязаных. Гэ- 
та здарэнне сведчыла пра шмат сур'ёзнейшае, чымся 
было да гэтага. Ускладненае палажэнне заставіла Ані- 
кея перамяніць кватэру, а Рыгора -- рашуча і безад- 
моўна прыняць прапазіцыю Паўла. 

Я пакідаю, браце Анікей, Пецярбург. 

-- Нават? 

-- Так, рашыў на нейкі час паступіць на службу 
ў дарожны атрад. 

-- Якім чынам? 

--. Вдарылася. Памятаеш чыноўніка, з якім я цябе 
знаёміў -- яго рэкамендацыя. 

-- Дуй. Чаго табе шкадаваць і каго пакідаць? 

-- Шкадую Пецярбурга. 

2. Ха-ха-ха! Камяніц? Дома папярэдняга заклю- 
чэння? 

-- Шкадую адрывацца ад рабочых гушчаў, якія з 
дня на дзень пачынаюць разгортваць новыя страніцы 
гісторыі. 

-- Іх знойдзеш усюды... 

-- Ведаю, але Пецярбург асяродак, месца, з якога 
забурліць кіпучы гейзер. 

2. Магчыма. Няхай жа пырсткі яго разлятаюцца 
далёка, навакола... 

Пасля гэтай гутаркі з Анікеем, Рыгор пайшоў да 
Паўла Памыйкі. Той растрывожаным вяртаўся да ся- 
бе, калі яго Рыгор нагнаў у калідоры гатэля. 

-- Еду, Павал, з табою. 

-- Надумаў? -- няўверана запытаў той. 

-. А мо сітуацыя змянілася? -- выпрабаваў Ры- 
гор таварыша, чуючы сухасць у яго запытанні. 

-- То, не... Праходзь у пакой... Я меў досі непры- 
емную гутарку ў міністэрстве шляхоў. Погань -- толь- 
кі нервы псуюць... Каб ведаў -- нізашто не зай- 
шоў бы... 
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г; Плюй, калі на гутарцы кончыцца,-- падбадзё- 
рыў Рыгор. ў 

-- Ды я ўжо не раз гэта рабіў... Я, ведаеш, чуць 
на большае не рашыўся. Ужо кулак свярбеў па крэці- 
ністай скроні начальніка стала... але, гад, адчуў і 
знік... Ёсць весткі, што дзесяты атрад пераехаў далей 
на ўсход,-- дакончыў Павал крыху спакайней. 

г. А што ты вырашыў ехаць, то не памылішся,-- 
не даўшы замоўкнуць папярэднім словам, працягнуў 
ён гутарку далей. 

-- Доўга думаў... радзіўся... Шкада Пецярбурга... 
Але ўсё ж, еду, Павал... 

-- Рыхтуйся на нядзелю. 

г. Хоць зараз... Мне не трэба куфэркаў пакаваць. 
Стаю -- еду... Адно бы, рупіць... 

--. Што? 

2 Не размінуцца б з мацерай... Старая, напэўна, 
збіраецца ў бежанцы -- куды ж ёй накіраваць, як не 
да сына? Прыедзе, а тут... 

-- Так, думай... Усё-ткі маці... Хоць, можа, у гэ- 
тым і хаваецца крыху сентыментальнасці, але то з по- 
гляду непрытомных і фальшывых людзей... Я... 

-- Еду, Павал... Радзь, што трэба мець з сабою... 

-- Білет, па-першае, а там -- што ўпадабаецца... 

-- Не без гэтага ж... 

-. У нядзелю тады; а дзесятай гадзіне раніцы 
будзь на вакзале. Або не стрэнемся, хіба? Я ўжо свае 
справы амаль што ўладзіў... 

Умовіўшыся наконт паездкі, яны доўгі час правя- 
лі ў гутарках на іншыя тэмы і ўжо зусім на змроку 
выйшлі з гатэля. 

На вуліцы яны сустрэлі грамаду маніфестантаў. 

-. У чым справа? -- абярнуўся Павал да першага 
стрэчнага. 

Той не паспеў адказаць, як на іх наскочыў газет- 
чык і распеўна прагукаў: 

2 Італія абвясціла вайну кайзеру. «Капут немчу- 
ры». «Напружаныя бойкі на расійска-аўстрыяцкім 
фронце». 

Павал купіў газету, і яны ўдвух запоем прачыталі 
выдзеленае буйнымі літарамі паведамленне пра далу- 
чэнне Італіі да вайны. 

-. Яшчэ не лягчэй,-- уголае незадаволена выка- 
заўся Павал. 
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2. Што вы сказалі? -- прагудзела ў іх над вушмі. 

То запытаў незаўважна падышоўшы да іх здара- 
венны, з доўгімі жоўтымі бакенбардамі і брытай бара- 
дою, шыракатвары і плюскатаносы палкоўнік. 

-- А вам якое дзела да таго? -- задзёрыста ада- 
зваўся Рыгор. 

-- Тэўтонскія агенты! - яшчэ вышэйшай нотай 
вылаяўся палкоўнік. 

--. Мясаедаў... 

Хлынуўшая на іх чарада людзей адціенула пал- 
коўніка болей сажня ўправа. Рыгор з Паўлам павяр- 
нулі ў бок Неўскага, напрамкам за разрэдзеным хвас- 
том маніфестантаў. 

На Неўскім наглядаўся той жа падвышаны на- 
строй. Весткі з Італіі скланяліся на ўсе лады, служачы 
тэмаю для агульных гутарак. Па той непамерна раз- 
дзьмутай радасці, якая ахапіла задзёрыстую патрыя- 
тычна-гардлівую буржуазію і ваеншчыну, можна было 
судзіць, якое глыбокае нявер'е ды безнадзейнасць 
справодзілі зацягнутую вайну. 

-- Няхай цяпер папатужыцца Вільгельм! -- разлі- 
ваючы па тлустым чырвоным твары сытую ўхмылку, 
цешыўся якісьці таўсцяк, зазіраючы Паўлу ў вочы. 

-- Так, ёсць чаго тужыцца,-- адказаў Павал. 

-. А вось калі Амерыка жахне -- тады... 

Яны абагналі няпрошанага размоўніка і перайшлі 
на другі бок праспекта. 

Непадалёку ад іх віднелася спынка трамвая. Павал 
раптам хапіўся за галаву. 

-- Ага! Я зусім забыў, што яшчэ мне трэба зайсці 
ў адно месца па даручэнні дзелавода. Ты пачакаеш? 

Рыгор спыніўся. 

-- Я думаю адпраўляцца на кватэру. Трэба пера- 
мовіцца з гаспадыняю. Для яе будзе знянацкім мой 
ад'езд... 

Павал пачакаў, пакуль Рыгор сеў на трамвай і сам 
пайшоў напрамкам да вуліцы Жукоўскага. 

Ён падыходзіў ужо да месца, як успомніў, што за- 
быў парадзіць Рыгору купіць высокія рускія боты. Але, 
завярнуўшы ў дзверы, парашыў, што яшчэ на гэта хо- 
піць часу, і заспакоіўся. Гэта было другарадным -- 
Паўла здавальняла Рыгорава згода паехаць з ім разам 
у дарожны атрад. Толькі б не было замінкі з боку дзе- 
лавода. Магчыма... 
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У гэты момант Рыгор таксама стаяў перад дзвяры- 
ма ў сваю кватэру, чакаючы, пакуль Сарафіна Хлораў- 
на іх адамкне. 

-- Што ў вас новага, Рыгор Міхасевіч? -- рупліва 
і гасцінна запытала Сарафіна Хлораўна. 

г Розныя навіны! 

Гаспадыня настаражылася, зрабіўшы на твары мі- 
ну, у якой было цяжка разабраць, ці ў ёй выказвалася 
цікавасць да навін, ці любаванне пасуседам. 

-. Якія ж, цікава, Рыгор Міхасевіч? 

-- Першая -- гэта Італія абвясціла немцам вайну... 

г. Ой жа! Як добра, што нарэшце паганым нем- 
цам прыйдзе капут... 

Кабета малебна злажыла рукі. 

-- Ну, то агульная, але, вось, вашы-то справы, 
вашы... 

-- Дзякую, Сарафіна Хлораўна... Ідуць... 

-- Ідуць... Пара працаваць, Рыгор Міхасевіч... 

Яна правяла Рыгора да яго пакоя. 

--. Вярней -- едуць, Сарафіна Хлораўна, едуць... 

Ён прайшоў у пакой і пакінуў адчыненымі дзверы. 
Гаспадыня стала ў іх, як партрэт у рамках, і напружа- 
на чакала далейшага паведамлення ад Рыгора. 

---Я павінен вас, Сарафіна Хлораўна, пакінуць. 
І буду прасіць, каб вы зрабілі падрахункі... 

-- Што вы кажаце?! 

Гаспадыня, мэрам збаяўшыся гэтага, азірнулася на 
калідор і крыху прычыніла дзверы. 

-- Так нечакана? 

-- Нечакана, Сарафіна Хлораўна... 

-- Назусім паедзеце з Пецярбурга? 

2. Не спадзяюся, каб не вярнуцца. А таму і вас 
прасіцьму паглядзець за ўсім тым, чаго я не магу з 
сабою ўзяць... Усё здараецца... гара з гарою не схо- 
дзіцца... 

2 А чалавек з чалавекам заўсёды... Шкада мне 
вас, Рыгор Міхасевіч... І вы далёка едзеце? 

--- Не блізка. 

-- Гм... 

Яна моўчкі пастаяла яшчэ хвілін з пяць і з апу- 
шчанаю галавою павярнула з дзвярэй. 

Рыгор зачыніў дзверы, абавёў узрокам свой пакой 
і рашуча сам сабе праказаў: 

-- У нядзелю а дзесятай! 
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2. Пішэце, Рыгор Міхасевіч, пішэце, прашу вае,-- 
стоячы ў адчыненым акне, прасіла Рыгора яго гаспа- 
дыня. 

Ён яшчэ раз зняў ёй капялюш і, з куфэркам у ру- 
цэ, а пакункам у другой, павярнуў У браму. 

Сарафіна Хлораўна махала белаю хусцінкаю і не 
аднімала ваччу, пакуль Рыгор выйшаў на вуліцу і 
схаваўся за брамаю. 

Ціхая шырокая вуліца выглядала святочна. Наў- 
сцяж яе можна было бачыць лічаных пешаходаў. 
Дзесьці ўправа ад дачы Сарафіны Скрынкінай чулася 
фартэпіянная музыка. 

Яскравай сонечнай раніцай, пад распуканымі дрэ- 
вамі саду і палісадніка, мілагучныя зыкі якоесьці не- 
знаёмае арыі навявалі асалоду і казыталі Рыгорава 
нутро. Ці не працяг гэта тае музыкі, якая вітала год 
таму назад яго прыезд у Пецярбург? Калі б яна мела 
здатнасць уплывовасці на людскі лёс -- то была б 
добрая адзнака. Рыгор не паскардзіцца на пражыты 
ў Пецярбурзе час. Яго жыццё дапамінала музыку, але 
не перабояў і вібрацый струн, а кіпення пачуццяў ды 
натхнення, як водгуку законаў рабочага змагання за 
шчаслівае, адпаведнае працаўніку існаванне. Гэта му- 
зыка яго жыцця і зараз не астыла, не здала свае на- 
пружанасці, а толькі мяняе варыяцыю. 

-- Рамізнік! 

Заглядзеўшыся на каняку, якая нядбайна вывозі- 
ла яго з ператочнае вуліцы, лахматы чалавек на кала- 
мажцы рупліва затузаў лейцамі. Каняка заварушыла- 
ся, натужылася і пабегла да Рыгора. 

-- На Царскасельскі вакзал! 

-- Паўтара рубля. 

-- Рубель? 

-- Што вы, гэткая далячынь. Падбаўце-э. 

-. Яшчэ дваццаць капеек? 

Рыгор намерыўся ісці далей, ды яго прыпыніў чый- 
сьці вокліч. Ён азірнуўся і ўгледзеў кароценькага ча- 
лавека з бежанскага камітэта. 

-- Выбачайце, я па адным пытанні да вас,-- віта- 
ючыся, праказаў ён да Рыгора.- Вы спяшаецеся 
недзе? 

-- Так, я зараз еду на вакзал, а там... 
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-- Далёка? 

г. У Мінск! Па справах! 

-- На працу? 

-2 Так... 

-- Цікава, вельмі цікава, гм... Толькі, бачыце, час 
такі, што там зусім небяспечна... 

-- Давайце едам! -- перабіў рамізнік, звяртаючы- 
ся да Рыгора. : 

-- бядайце, калі па дарозе,-- запрапанаваў Рыгор 
кароценькаму чалавеку. 

2 Як вам сказаць... я та не ў той бок, толькі... рад 
вас правясці да Каменаастроўскага... 

Яны ўселіся, і рамізнік з вокрыкам замахаў над 
абабітаю, прывычнаю да пугі, канякаю. 

--. Цікава... Мне так хочацца туды, так цягне, што 
здаецца, кінуў бы ўсё і хоць на гадзіну-другую... Вілен- 
шчына, узгоркі, малады лясок, змяістыя ручайкі па 
мурожных паплавах. Толькі -- нельга. Вайна. Ты ту- 
ды -- а тысяча адтуль. Бяда, бачыце, страшылішча... 
Яшчэ немаведама, як будзе праз лета. Магчыма -- 
зруйнуюць край дашчэнту. Вайна ўсё далей заблытва- 
ецца... з 

Рыгор няўважліва слухаў суседа і раз-поразу ад: 
цягаўся вачыма на мігаўшыя побач гароды, масты, 
будынкі заводаў. 

Вось знаёмы паркан, вароты ды сумны, цёмна-чыр- 
воны фон такарных і слясарных майстэрань, у якіх 
ён працаваў больш года. Нядзеля -- і за парканам ці- 
ха. Між жалезнае брамы таўчэцца стораж, а навод- 
даль гарадавік. Перакідаюцца словамі, жартуюць. 

-- Бывай! 

Маланкаю праносяцца важнейшыя, больш выраз- 
ныя моманты, звязаныя з працаю на заводзе. Памер 
майстэрні, цёмныя запыленыя вокны. Трансмісіі, ра- 
менні, станкі. Скрыпучы і бразгучы кран за біламі, 
над сярэдзінай будынка, не падзеленаю на паверхі. 
Дзесяткі знаёмых твараў. Позы пры рабоце. Майстар і 
задумлены, адваротны і праціўны ваенны кантралёр, 
палкоўнік -- астатняя гутарка Рыгора з партыйным 
камітэтам. 

Мінулае. 

-- Прагналі з завода -- вось з гэтага самага і па- 
вінен пакідаць Пецярбург,-- паведаміў Рыгор каро- 
ценькаму чалавеку, ткнуўшы пальцам у бок завода. 
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-- Прагналі? Баставалі, пэўна, ці за іншае што? 

-- Так, за забастоўку ў Першае мая. 

-- Вось на іх ліха, падумаць... 

-- Еду, а магчыма, маці едзе сюды... Юрыжуюцца 
дарогі, так і гэтак, уздоўжкі і ўператоч. Адны сюды, 
іншыя ў другі бок, некаторыя ўгору, другія ўніз... Ага... 
якраз дарэчы, што я з вамі стрэўся... Так... Я буду вас 
шчыра прасіць, калі, часамі, мая маці трапіць у камі- 
тэт -- дайце мне знаць, а яе прытуліце на нейкі час. 
Старая згіне адна. Добра? 

-- То, чаму не! Хто б мог адмовіцца... А вы не ў 
сваю дарогу? -- запытаў кароценькі чалавек. 

2 Не. Маё будучае месца перасунулася за Мінск. 
Я перш разлічваў заглянуць у сваё мястэчка, а зараз... 
Ды ў мяне з паліцыяй не ўсё гладка. 

2 Ага-а! 

Кароценькі чалавек адвярнуўся ў бок шырока раз- 
лёгшае Вялікае Неўкі, праз якую яны праязджалі. 
Цёмная вада адбівала яскравыя ранішнія праменні 
сонца. 

Кароценькі чалавек хапіў Рыгора за руку і моцна 
яе паціснуў: 

-- Дык едзьце здаровы! Жадаю вам усяго найлеп- 
шага! Пішэце, што чуваць, пішэце... Рамізнік, на хві- 
лінку спыніся! 

Кароценькі чалавек злез, не даехаўшы да вызна- 
чанага месца, і яшчэ раз выказаў цёплыя пажаданні 
Рыгору. 

Рыгор падзякаваў і загадаў рамізніку шпарчэй 
ехаць. 

Каняку цяжка было ўзбірацца на гарбіну Троіцка- 
га моста. Прытупленыя падковы коўзалі па гладкім, 
выслізганым тарцы. І дарма ў паветры выкручвала 
розныя фігуры рамізніцкая пуга! Каняка на гарбіну 
моста ішла дробным, няроўным трухам. Затое Рыгору 
знаходзілася магчымасць яшчэ раз абласкаць узрока- 
мі разгорнутую веліч цудоўнага вобраза Нявы, Петра- 
паўлаўскае крэпасці, Узбярэжнай, Біржы, універсітэц- 
кіх будынкаў і Астральных калон -- направа, летняга 
саду, палаца медыцынскай акадэміі, разбегу Нявы з 
Вялікаю Неўкаю, Ліцейнага моста і нязлічаных труб 
Выбаргскіх ды Охтэнскіх заводаў -- налева. Гэта хара- 
ство Паўночнае пальміры прыкоўвала да сябе ягоную 
ўвагу і ўплывала на яго настрой маладым задзёрам. 
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У заглядзенні ён не заўважыў, як каняка апыну- 
лася пасярэдзіне моста і ад тузаніны лейцамі -- 
шпарка паняслася да Марсавага поля... 

Тым жа тэмпам яны праехалі і дарогу да вакзала. 

Рыгор паглядзеў на гадзіннік. Яшчэ аставалася 
дваццаць восем хвілін да адыходу цягніка. У гэты тэр- 
мін уваходзіла знайсці Паўла Памыйку і, магчыма, 
калі той не паспеў гэтага, купіць білеты. 

Адпусціўшы рамізніка, Рыгор ускоранай хадою на- 
кіраваў да правых дзвярэй вакзала. Ён вёртка абмінаў 
сустрэчных і моўчкі ўвільваў ад назойлівых насіль- 
шчыкаў. 

Раззіраючы па баках, ён ужо быў на ўсходах на 
другі паверх, калі з першае касы насустрач яму вы- 
бегла Ліба. 

Белая касынка пракалола яго нутро нечаканай ра- 
дасцю. 

-- Нарэшце! -- праказала сястра, разняўшы строй- 
ныя рукі: -- а мы чакаем, а мы трывожымся. 

2 А білеты?.. Вы з Паўлам? 

-- Так, ён чакае вас. 

-- Пэўна яшчэ не позна? 

-- Ды ўжо садзяцца. 

Ліба выхапіла з Рыгоравых рук пакунак, і яны 
спешна ўбеглі ў перапоўненую людзьмі залу-пача- 
кальню. 

Павал іх пільнаваў і не даў заходзіць у натоўп, па- 
вярнуўшы да выйсця. 

--. Вось вашы білеты; Лібе перонны. 

Прайшоўшы на зацемнены шкляным навесам пе- 
рон, Павал панёс у вагон рэчы, а Рыгор з Лібаю асталі- 
ся пры вагоне. 

2 Вы ведаеце, Рыгор, і мяне выпраўляюць ехаць... 
Паеду на фронт -- болей у шпіталі не магу аста- 
вацца... 

-- Іначай нельга? Дык калі ж загадаеце прыйсці 
вас сустракаць? 

-- Скора. Паведамлю, зразумела. 

Між іх мігнулася трое салдат, уподбежкі шмыг- 
нуўшых у «іх» вагон. 

З усходцаў адзін з салдат зацікаўлена паглядзеў 
на Рыгора і злёгку засмяяўся. Рыгора гэта заінтрыга- 
вала, ды ён нічым не паспеў рэагаваць, бо тут жа вы- 
скачыў з вагона Павал. 
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2 Без дзесяці хвілін. Месцы выпалі пры акне. 

-- 8 добрымі суседзямі? 

-- Пагодзімся... 

Яны няўверана прайшлі сажняў два наперад, па- 
сля вярнуліся назад на старое месца. 

У вагоне пачуўся ўзмоцнены гоман. 

-- Пойдам займаць месцы. Бывайце-э, Ліба Шлё- 
маўна! Не ўспамінайце-э ліхам... 

Ліба з сумам на твары развіталася з абодвума і 
адышлася ўбок з гэткім намерам, каб бачыць, як яны 
будуць ад'язджаць. 

У цёмным акне вагона мігаліся людзі, толькі ні 
Рыгора, ні Паўла не відаць было. 

«Няўжо не паладзеце?» 

-- Царскі, царскі! -- раптам вылецела з дзесяткаў 
вуснаў наўкола Лібы. 

І яна ўгледзела, як раптам гуляўшая на пероне 
публіка пазгушчалася між сецэпак вагонаў, пільна гле- 
дзячы ў бок царскага перона. 

У надышоўшай маўчанцы выразна чуліся распа- 
радчыя выгукі і наглядалася мігатня людскіх сілуэ- 
таў за малочным шклом сценкі. 

Лібу прыціснулі да ўсходцаў вагона. Але яна ўмо- 
мант выкаўзнула з натоўпу і апынулася перад адчы- 
неным акном вагона. Каля яго стаялі поруч Рыгор з 
Паўлам і старанна маталі ў бок Лібы разгорнутымі 
хусцінкамі. 

На фоне Лібінай касынкі аднакава выдзяляліся і 
паружавеўшы дзяўчынін твар і чырвоны крыж. 

«Шчаслівае дарогі, шчаслівае дарогі!» -- разгорне- 
на шапталі яе губы, зложаныя ў маленькае, чулае 
сэрца. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 
І х 


Паскараючы хаду, цягнік пакідаў за сабою лома- 
ныя і няроўныя пуці, цесна здаўленыя процьмаю ваго- 
наў, стрэлкамі, вакзальнымі будынкамі. Стукатня пе- 
рабегу праз сточкі рэлье і стрэлкі раставала разам з 
гарадскім шумам. 
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Хутка сіні дымок скрадаў яркія абрысы многапа- 
вярховых гмахаў і башты вадакачак пакінутай сталі- 
цы. Але направа і налева ад бягучага цягніка, мэрам 
бы знарок, працягаліся будынкі заводаў і рабочых да- 
моў -- гарадскіх застаў. Яны доўгі чае не адставалі ад 
цягніка, а беглі за ім, мерачыся яго абняць дзе-коль- 
вечы за шырокай перадгародняй раўнінаю. 

Чорнымі высокімі ценямі высіліся ўгору мнагалі- 
кія коміны фабрык і заводаў. Густыя хмары дыму 
віселі над будынкамі пасёлкаў, над топкімі паплава- 
мі -- хаваючы адгон небасхілу. 

Ужо ў правым акне, крыху наперадзе, забялелі бу- 
дынкі царскіх палацаў, аколеных густою шатаю пар- 
ку, а злева ўсё яшчэ цягнуўся горад. Асобныя яго бу- 
дынкі, з тымі ж стромкімі комінамі, уразаліся ў цём- 
на-шэрыя сцены лесу. 

Рыгор з Паўлам уважліва разглядалі мігаючыя ў 
ваччу вобразы. Маладая рунь паплавоў і рэдкіх дрэў- 
цаў, заблуджаныя хутаркі пасёлкаўцаў, роўныя, не- 
аглядныя канавы і дарогі адцягалі іх думкі да сябе. 
Нечувана, але ўведана, разрываліся ў Рыгоравым нут- 
ру крэпкія ніткі сувязі з пакінутымі ўзадзе і яшчэ зу- 
сім свежымі гарадскімі абставінамі. Хоць ён не раз і 
не два праносіўся думкамі сюдою, дзе мчыцца цягнік, 
усё ж не чакаў сам, што яго думкі так хутка пацяг- 
нуць за сабою яго самога. 

Пецярбург моцна трымаў Рыгора ў сваіх камен- 
ных абоймах, і Рыгор самахвоць паддаваўся на зра- 
станне з ім. Нават раніцою гэтага дня, перад тым, як 
падблізіцца да вакзала, яму не верылася, што ён са- 
праўды здымаецца з каменнага посцілу смуглых і 
шумлівых сталічных вуліц. 

Ужо на трэці дзесятак вёрст, а ў яго вушшу не сці- 
хае гармонь бурлівага гарадскога жыцця. Стук калёс, 
шыпенне паравоза і манатонны звон аконнага шкла -- 
ці не тыя, бач, гукі, якімі жыве Пецярбург? Не, яго 
стыхія ўелася ў Рыгораву істоту, як уядаецца ў цела 
татуіроўка. Ён ёю прасякся да канцоў пазногцяў. 

-- Царскае? 

У вагоне стала цямней: вакзальны навес затуліў 
сонечнае праменне. З шэрай ценню прашылася да па- 
сажыраў невыразнае пачуццё настарожанасці. Бач 
там, вунь, за непрыветным вакзалам разляглася рэзі- 
дэнцыя расійскага самадура-сатрапа. Абкружаны 


931 


шчэццю гвардзейскіх шабель і казачых пік, затулены 
ад свету жалезнымі платамі паркаў і няздрэмнымі ва- 
чыма тысячаў шпегаў, ён мудруе над складанымі 
спосабамі працягнення свайго крывавага панавання. 

Канвульсіўны ўздрыг адвярнуў Рыгора ад вакзаль- 
нага перона, на якім тапталіся каля дзесятка падазро- 
ных асоб. Рушыўшы цягнік хутка завярнуў за высо- 
кія ліпы парку, які адгарадзіў чыгункі ад Царскага 
Сяла. 

Усеўшыся першым між шасцю пасажыраў, Павал 
пазваў гэта зрабіць і Рыгора. 

-- Нагледзеўся? 

-- Досыць! 

-- Хопіць часу на гэта. 

-- Дыянесумняваюся. 

У бок Рыгора паглядзелі Паўлавы суседзі. Яны пра- 
вялі яго ўзрокамі на месца і, калі ён сеў, перашап- 
нуліся. 

Рыгор адчуў маленькую ўтому ад гадзіннага ста- 
яння пры акне, і сядзець было прыемна. Не хацелася 
нічога казаць, каб даць магчымасць уявіць сапраўд- 
насць акольваючага яго. 

Ён моўчкі прасядзеў, гледзячы на зялёны Паўлаў 
мундзір, пакуль цягнік параўняўся з Паўлаўскам. 

Пасля, як па праграме, павярнуў узрокі да купкі 
пасажыраў, што сядзелі ў іх аддзяленні вагона. І ці- 
кава -- перад ім было чатыры салдаты і двое цывіль- 
ных. Апошнія, занятыя якойсьцю расцяжнаю гутар- 
каю, не адгіналіся адзін ад другога. Салдаты, як Ры- 
гор прыслухаўся, гутарылі на незразумелай яму мове. 
Але самы акцэнт мовы быў яму знаёмы. Ці то проста 
чуты дзесьці ім голас. Адно з двух - Рыгор прыгле- 
дзеўся. 

Перш туманна, а хутка ўсё выразней і выразней, як 
з-пад пэндзля мастака, паўставалі знаёмыя рысы двух 
твараў. Дзе ён іх бачыў? Рыгор перагнуўся да Паўла 
і паведаміў пра сваё сумненне наконт двух суседзяў. 

Павал неўзначай паглядзеў у іх бок і адказаў, што 
яны сочаць за Рыгорам і, напэўна, пра яго размаў- 
ляюць. 

«Запытаю на кожны выпадак»,-- намякнуў сабе 
Рыгор і разняў губы, каб выказаць сам сабою складзе- 
ны сказ. У гэты момант, мэрам бы адчуваючы Рыго- 
рава хаценне, адзін з салдат пераняў яго запытаннем: 


зг 


-- Вы далёка? 

2. На Мінск,- - адказаў Рыгор.-- А вы? 

--. У сваю часць. 

2 А дзе яна стаіць? 

--- У Гомелі. 

-- Вначыць, у наш бок? 

-- Але. 

Салдат мэрам бы не меў чаго далей казаць і кры- 
ху памаўчаў. Пасля зусім інакшым голасам вымавіў: 

-- Мне чамусьці здаецца, што я... 

2; Вось і мне таксама,-- не даўшы яму даска- 
заць, падхапіў Рыгор. 

Салдат зразумеў яго і смялей дадаў: 

-- Бачыліся? 

2 Ці не былі вы ў Рызе, часамі? -- падаў другі. 

2. Ага-а? Салдацкая форма мяняе чалавека. Ці, 
мо, гэта памяць згладжвае... 

22 Жоўты будынак, памятаеце? 

--. Во-а! Цяпер ужо... 

Рыгор прыўстаў і рашуча працягнуў салдатам ру- 
ку. Тыя весела рассмяяліся. 

2. Тэта нашы таварышы, пазнайцеся,-- паказаў на 
сваіх таварышаў першы. 

Рыгор прывітаўся і з тымі. 

-- Ітрэба ж так неспадзявана... 

Ён не даказаў, задумаўшыся над імёнамі знаёмых. 

-- Даруйце-э, час канчаткова сцёр у маёй памяці 
вашы... імёны... 

2. Памятаеце Ромуся і Генрыка? Цесны пакой, 
украдлівыя крокі за дзвярыма, нашы спрэчкі і... праг- 
лівае чаканне стрэчы з... 

2. То-а, чаму не памятаць! Яшчэ гэтак нядаўна, 
хоць разам з тым ітак даўно-даўно... 

-- Тэткі час. Ці мы спадзяваліся на яго? 

Салдат, назваўшы сябе Ромусем, паківаў галавою 
і прамовіў: 

2. 8 Рыгі можа нічога не астацца... Ужо немцы 
каля Віндавы... Заводы прыпыніліся, і паўгорада вы- 
ехала ў Расію. ! 

“8 Рыгі--а з Курляндыі колькі народу ўцяк- 
ло! -- дадаў Генрык. 

-- Так, вайна неспагадліва. Страшна падумаць. 


2 Што тут думаць! Думкі не пасобяць...-- махнуў 
рукою Генрык. : 
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2. Або што пасобіць? -- запытаў Рыгор. 

-- Трэба абараняцца, пакуль ёсць магчымасць... 

-. Адкагоі як? 

На Рыгора сярдзіта паглядзелі абодва цывільных. 
Салдаты таксама пераглянуліся між сабою, але ў іх 
узроках было болей цікавасці, як нечаканасці гэта 
пачуць. 

-. А мы, вось, вымушаны адыгрываць ролю ва- 
як... Рыга, заводы, жанкі -- хто іх ведае, як і што, тым 
не меней бяры вінтоўку і паслухмяна на перадавыя... 

-- Каб на баронаў дзе-кольвечы ў Ліфлянтах, та- 
ды б яшчэ... 

Ромусь заўзята пацёр рукі і вясёлымі ўзрокамі па- 
глядзеў на Паўла. 

-- А хто вам забараняе? - умяшаўся ў гутарку 
цывільны. 

-- Яшчэ не падышоў час! -- адказаў яму Павал. 

-- Ужо даўно час. Вы паглядзеце, да якое нахаб- 
насці яны дайшлі! Тысячамі расстрэльваюць нашых 
раненых, па ўсёй Расіі раскінулі густую сетку шпіён- 
ства, падкупаюць нашых генералаў і камендантаў 
крэпасцей: забраліся ў Пецярбург і нават у Царскае 
Сяло і... Немчура запаланіла нас духова і фізічна... 
Але цяпер годзе-э! Няхай толькі амерыканскі салдат 
пераступіць Атлантычны акіян, як усё пойдзе іначай. 
Тут пляваць на Балгарыю - яна мала пацягне шаль- 
кі, але Амерыка, тая -- го-! 

Цывільны забыў пра свайго суседа, падняўся з мес- 
ца і, махаючы злосна рукамі, расчырванеўшыся, пырс- 
каючы слінаю яшчэ з паўгадзіны, пры агульным змоў- 
ку, даводзіў тэорыю блізкага канца вайны. Пад яго 
зычнымі блытанымі сказамі лёгка руйнаваліся адна 
за другою дзяржавы нямецкіх хаўруснікаў. Расійскае 
войска цудоўна вярталася ад рубяжоў Нёмана на 
прускую раўніну, назад у Львоў і Перамышль, да Кан- 
станцінопаля. І каб не падаспеўшая праверка біле- 
таў -- з вуснаў захопленага краснабая яго суседзі па- 
чулі б шэраг нязбыўных здарэнняў, што маляваў іх 
прытуплены розум. 

Праверка білетаў астудзіла цывільнага гаваруна- 
патрыёта, і ён, як не бывала таго, ізноў ківаўся ў гу- 
тарцы перад сваім суседам... 

Рыгор, Павал, Ромусь і Генрык стрымлівалі напор 
смеху, зрэдку азіраючыся на няпрошанага размоўніка, 
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Каб не зацягнуць яго ў сваю гутарку паўторна, яны 
паадварочваліся да акна і ўжо цішэй узнялі яе працяг. 

Ромусь успомніў некалькі выразнейшых момантаў 
з іх астрожнага жыцця, паведаміў Рыгору пра нека- 
торых агульных знаёмых. Для Ромуся з Генрыкам бы- 
ло зусім нечаканым пачуць ад Рыгора пра Міхася Ка- 
мара, Артура Цвібеля і Якава Гіса. Пазіцыя першага 
ў поглядах на мэты вайны і на адносіны да яе з боку 
рабочага стану, пераказаная Рыгорам, выклікала Ў 
Ромуся і яго таварышаў адмоўную ацэнку. 

Следам Рыгор паведаміў сваіх рыжскіх таварышаў 
пра ранейшыя і апошнія здарэнні з рабочага жыцця 
Пецярбурга і заключыў апавяданне сваім разлікам з 
завода. 

-- Т зараз вы едзеце дамоў? - пацікавіўся Ромусь. 

2 О, не! Дзе там! Я еду, вось, з таварышам на 
службу ў дарожны атрад. 

Чаго ж, гэта лепей, як на фронт. А мы;--ён 
азірнуўся на цывільных, - ЯК пацукі папалі ў паст- 
ку, каб не камандзіроўка з палоннымі, магчыма, ку- 
палі б нашы целы спакойныя хвалі Нёмана. А зараз, 
вось, нас пераводзяць у другую часць -- мо, нейкі чае 
затрымаемся ў тыле... 

2. А хто вам перашкаджае пратрымацца як най- 
даўжэй,-- парадзіў Рыгор. 

Салдаты спачуваюча ўсміхнуліся. 

- А ўжо ж, самі не будам напрашвацца,-- пры- 
знаўся Генрык. 

Цягнік усцішаў хаду. Яны ўсе разам згрудзіліся Ў 
акне, ловячы ўзрокамі станцыённыя будынкі. 

2. Новыя Сакольнікі? 

2. Яшчэ толькі Дно...-- адказаў, прашмыгнуўшы 
да дзвярэй, кандуктар.-- Дваццаць хвілін стаянкі! - 
дадаў ён з выйсця. 

Пасажыры рушылі з вагона. 

Рыгор ды Павал разам з усімі. 

Двое салдат асталіся пільнаваць месца. 
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У набітай вайскоўцамі і рэдкімі цывільнымі зале 
другое класы пахла свежаю капустаю, печаным мя- 
сам і людскім выдыханнем. Рыгор з Паўлам ды з знаё- 
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мымі салдатамі рашуча праціснуліся да буфета, зака- 
залі абеды і вярнуліся да толькі што апарожненага 
стала. 

Нёсшы чамусьці чатыры талеркі гарачае супы ры- 
жы, запацелы і раззлаваны кельнер супыніўся каля 
іх. І ці па згаворцы, ці таксама выпадкова, яго кале- 
га зараз жа прынёс другое. Гэткім чынам абед ула- 
жыўся ў дванаццаць хвілін і яшчэ хвілін каля дзесяці 
аставалася ў загоне. 

Рыгор першым вылез з-за стала і накіраваў на пе- 
рон. Павал з салдатамі не адставалі. 

І толькі яны выйшлі з залы на калідор, як іх пера- 
пыніла грамада людзей. Наперадзе іх, хапіўшы за ру- 
ку, здаравенны станцыённы жандар вёў нейкага муж- 
чыну. Апошні смела і рашуча нападаў у еловах на 
жандара, заўзята махаў вольнаю рукою і не намер- 
ваўся адыходзіць ад прадстаўніка ўлады. Следам за 
ім, раздражнена лаючы чыгуначныя парадкі, ішлі ін- 
шыя, наколькі відаць было, таксама пасажыры. 

-- У чым справа? -- пацікавіўся Ромусь. 

-- Жандар павёў складаць пратакол,- адказаў 
задні з грамадкі. 

--. Ва вошта? 

-- А ласне разбярэшся? 

Яны болей не распытвалі, каб не займаць праходу, 
і выйшлі на перон. 

Гадзіннік паказваў блізкі адыход цягніка. Публі- 
ка рупліва бегла ў вагоны, але кожны падбягаўшы да 
дзвярэй супыняўся. Некаторыя спакойліва адыходзі- 
лі назад. 

-- Цягнік затрымоўваецца на сорак хвілін,-  па- 
ведаміў іх кандуктар,-- не спяшайцеся. 

Падзяліўшыся на пары, салдаты асобна, а Рыгор 
з Паўлам асобна, яны згубіліся адны ад другіх у су- 
мятні пасажырска-пероннага натоўпу. 

-- Сімпатычныя людзі твае латышы! -- адазваўся 
Павал. 

-- Так, я знаходзіў у іх блізкіх сябраў. Бывала ў 
астрозе... 

-- На хвілінку! - перанялі Рыгора на паўсказе. 

Яны абярнуліся і ўгледзелі тых, пра каго гаварылі. 

--. Мы сустрэлі Караля, памятаеце? 

Рыгор задумаўся. 

--. Якога гэта? 
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-- А вартаўнік пры заводзе ў Рызе! 

-. Няўжо? 

-- Стары жабруе па падвоканні вагонаў... 

-- Караль? Дзе ж ён? 

Яны павярнулі назад і адразу наткнуліся на згорб- 
ленага, без шапкі, у моцна паношаным паўхалатку 
чалавека. У адной руцэ ён трымаў тоўстую сукаватую 
крывулю, у другой працягаў наперад нешта дапамі- 
наўшае капялюш. Стары нясмела падняў заўпалыя ў 
глыбіню арбітаў вочы і невыразна паглядзеў на абсту- 
піўшых яго чатырох маладых чалавек. 

-- Дзядзька Караль? -- запытаў Рыгор. 

-- Га? Ён, нябожа... Адкуль жа, сыне, мяне зна- 
еш? -- тым жа, добра знаёмым Рыгору голасам, поў- 
ным раптоўнае надзеі і чаканняў, адказаў жабрак. 

-- Рыгора Нязвычнага памятаеце? 

-- Рыгора Нязвычнага? Цяжка, сыне. 

Стары хвілінку памаўчаў, крыху адхіліўшы гала- 
ву ўбок, мэрам бы шукаючы каго, паеля пэўней ад- 
казаў: 

-- Прыпамінаю крыху. Так, нябожа... Во-а, ці ж 
няпраўду я казаў табе?.. Здаецца, табе я казаў, што 
маё жыццё... Бачыш... Ужо месяц, як у дарозе -- бе- 
жанец... Дзесяткі год служыў на заводзе, сцярог чужое 
дабро, вартавым сабакам дняваў і начаваў пад варо- 
тамі, а за ўсё -- торба-а... 

Каля іх сышлася грамадка цікавых. 

Павал заўважыў, як некалькі разоў з розных ба- 
коў пралазіла да іх мопсавая галава здаравеннага 
жандара. 

На тэму пра старога расцягнулася рэзвая, рознама- 
тыўная гутарка. І стары Караль, ужо бачыўшы не гэт- 
кія зборы людзей, зацікаўлены, можа, апошняю су- 
польнаю ўвагаю да сябе, крыўдліва, з роспаччу ў го- 
ласе казаў: 

-- Сабакам трымалі і як сабаку выгналі... Гэта за- 
вецца людскімі адносінамі... Няхай бы ў каго-кольве- 
чы знайшлося каліва спагады, няхай бы адзін з міль- 
ёнаў адкапаў праўду і смела паказаў яе бяздушным 
і самаздаволеным -- во, стары варты таго, каб за яго 
працу дагледзець рэшткі жыцця... Дык не... Машы- 
ны -- сырызна для апрацоўкі, вугаль і розная гніль -- 
у вагон, а чалавек -- на палцы... Памерці ніхто ні- 
кому не шкадуе. Калі ж да мяне -- не патрэбна гэта- 
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га,-- я сам сабою жыў і самотна памру, толькі павін- 
ны прызнаць, што Я жыў. Я меў права жыць, бо быў 
народжаны бацькамі -- вось у гэтым, дзеткі, людская 
да мяне неспагада... Ад Рыгі да Дна - месяц хады. 
Дажджом, гразёю, лесам і на ветры... Бежанец... Чаму 
і пашто -- ласне разбярэшся? Быў завод -- яго знялі 
з месца, разабралі на часткі і дзесьці дзелі. Былі яго 
гаспадары -- і тых няма... А завод даваў грошы, рас- 
ціў капіталы, багаціў людзей -- няўжо на тое, каб мне 
жабраваць?.. 

У Каралевай развазе, і вострай і халоднай, пасту- 
пова расталі разнастайныя рэплікі аколіўшых яго. 
Многія сур'ёзна слухалі старога жабрака. 

Калі першы званок перабіў яго нямудрую, але моц- 
ную гутарку, дзесятак пальцаў ціснулі прыгатаваныя 
яму ахвяры. Хутка круглыя манеты паляцелі ў тое, 
што раней звалася капелюшом, і Каралева галава чуць 
прыкметна вітала іх дзвенгі. 

Рыгор з таварышамі зрабілі тое, што іншыя. Але 
гэтага было мала. Каралевы словы асабліва чула 
ўспрымаліся Рыгорам. Ён адзнаваў, што стары накі- 
роўваў сваю гутарку, як і раней, праз яго да ўсіх. Ры- 
гор ведаў, што Караль бачыў у ім чалавека, які знаро- 
чыста з'яўляўся перад старым у моманты, калі пацяр- 
пеўшае сэрца шукала шчырага спачування. 

-- Старога не можна пакідаць адным! -- уверана 
сказаў ён да таварышаў. 

Павал бяспомачна пацяў плячыма. А салдаты да- 
брадушна ўсміхнуліся. 

/. А што яму пасобіш, апроч няшчаснага медзя- 
ка? -- выказаўся Ромусь. 

2. Тэтага мала. Мы павінны... 

Тут жа Рыгор выняў з кішэні кусочак паперы і ка- 
рандаш і ўспешку напісаў: 

«У бежанскі камітэт. Пецярбург, Знаменская. Калі 
ласка, прыміце гэтага старога на дагляд У камітэце. 
Ён таксама бежанец, як і другія, і не мае дзе прыту- 
ліцца. Буду дзякаваць. Нязвычны». 

Загарнуўшы ў напісаную цыдульку змятую тра- 
ячку, ён падаў гэта Каралю і папрасіў старога: 

-- Купляйце білет і едзьце ў Пецярбург. Там мо 
знойдзеце прытульнае месца для адпачынку. 

Караль тым жа кіўком галавы падзякаваў Рыгора 
і завярнуў да вакзала. 
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Адышоўшы крокаў пяць, ён раптам вярнуўся на- 
зад, паглядзеў на тое месца, дзе толькі што стаяў ако- 
леным людзьмі, і памахаў старэчаю рукою на вокны 
вагонаў. 

Рыгор з таварышамі не заўважыў гэтае сцэны. 
У гэты момант яны пільна глядзелі на грамаду людзей, 
якая гамузам выпірала на перон з трэцяе класы вак- 
зала. Другі званок, саладжава сярэбранай палоскай 
пралёгшы ўсцяж цягніка, мэрам бы затрымаў яе пры 
сцяне вакзальнага будынка. 

Людзі выраўняліся пярэднімі радамі ў стройную 
шарэнгу. Праглівыя ўзрокі іх вачэй, атуленых, як у 
аднаго, густымі брывамі зверху, а гусцейшымі бакамі 
з бакоў і знізу, стромка падалі на цягнік. 

Раптам выразная фігура жандара ў справоджан- 
ні якіхсьці станцыйных чыноўнікаў разважліва пра- 
сунулася паўз грамаду, мэрам бы падлічаючы коль- 
касць яе, і знікла за рогам будынка. Услед яму павяр- 
нуліся сотні галоў. 

Доўгія бароды пярэдніх зліліся ў адзін чорна-белы 
шаль, хвальністымі брыжамі аблёгшы іх вузкія чор- 
ныя польты. Ззаду заматаліся рэдкія белыя галкі 
галоў. 

Ужо трэці званок сагнаў пасажыраў з перона, калі 
Рыгор з рушыўшага цягніка ўгледзеў, як грамада лю- 
дзей кранула з месца, рассыпаючыся па пероне. Дзесь- 
ці за станцыяй прагудзеў гудок цягніка, які спяшыў 
на Дно. 

-- Колькі гэтых бежанцаў! а-я-ай? -- праходзячы 
вагонам, ні то сам сабе, ні то ўсім пасажырам паведа- 
міў кандуктар: -- кожны дзень хмары. Нашы, палякі, 
яўрэі -- едуць і ідуць, і ідуць і едуць, куды і што - 
немаведама. З Рыгі, з Коўны, з Варшавы і з Вільні. 
Загружаны вакзалы і станцыі... Што-а гэта робіцца? -- 
не возьмеш на розум. А чым кончыцца - страшна і 
падумаць... Вось бачылі,-- ён спыніўся перад Рыго- 
рам, які стаяў пры акне, і ткнуў пальцам у бок пакі- 
нутае станцыі. 

-- Тэта ж, што вось стаялі ў шэрагу, польскія і га- 
ліцкія яўрэі. Каторы дзень яны таўкуцца ў Дне. Тро- 
ха ад'едуць, а на іх месца новыя ды новыя. Хварэюць, 
мруць, калечацца... Надовечы пад Новымі Сакольні- 
камі. 

Стрэчны цягнік, замялькаўшы ў вокнах вагона, пе- 
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рабіў кандуктара. Ён таксама спакойліва, як і гута- 
рыў, адышоў ад Рыгора. 

Той заняў сваё месца, спачуваюча паглядзеўшы на 
верхнія лаўкі, дзе ўрасцяжку ляжалі Ромусь і 
Генрык. 

Павал задумліва стаяў у акне вагона, за якім 
спешна знікалі дробныя шэрыя будынкі станцыі. 

-- Вусім недарэчы гэта запазненне. Мы можам не 
паспець на сустрэчны цягнік і гатовы ў Оршы права- 
ляцца займаздароў да раніцы. 

-- А то бывае? 

-- Як піць даць. 

-- Тэта ўжо нядобра. 

Аднак, узмоцніўшы хаду, цягнік разганяў Паўлава 
сумненне наконт своечасовага прыбыцця ў Оршу. 

У кожным разе яго няўверанасць не перашкодзі- 
ла яму прытуліцца галавою да сценкі вагона і беспя- 
рэчна аддацца надышоўшым марам. 

Рыгор меркаваў зрабіць тое самае. 


Шш 


Хвіліна ў хвіліну, па распісанні, а восьмай гадзіне 
раніцы Рыгор з Паўлам прыехалі на месца. Нягле- 
дзячы на закінутасць станцыі і на ранні час, перон кі- 
шэў людзьмі, пераважна сялянамі з клумкамі ды сяке- 
рамі. Шмат іх кінулася ў вагон, загараджваючы да- 
рогу тым, хто выходзіў, іншыя непарушна стаялі на 
месцы, азіраючы цягнік і прыехаўшых пасажыраў. 

Калі Рыгор з Паўлам, пакінуўшы цягнік, накірава- 
лі да дзвярэй у станцыю, прысутныя на пероне сяляне 
перад імі паважна расступіліся. Некалькі старых, гле- 
дзячы на шырокія, бліскучыя палеты Паўла, працяг- 
нулі да шапак рукі. У станцыі іх аколіла да дзесяці 
чалавек, закідаючы рознымі пытаннямі. 

2. Можа, прыкажаце адвезці ў мястэчка? -- пра- 
цягаючы да Паўлавага носа сукаватае пужальне, не- 
супынна перапытваў даўгавязы, смаркаты хлопец. 

-- Паном, напэўна, у фальварак Ступкі? -- дагад- 
ваўся пілявы, сухатвары мужчына, спрытна плечуком 
адціскаючы даўгавязага. 

Толькі нясмела пазіраючы, крыху наводдаль стаялі 
двое сталейшых чалавек. Відаць было, што кожны з іх 
таксама мае намер падысці да засеўшых за сталом 
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Рыгора і Паўла. Але, угледзеўшы зласлівую міну на 
твары апошняга і яго адмоўны ківок рукі, яны не ха- 
целі адводзіць на сябе «панскую» няласку. 

Пачакаўшы, пакуль перад Рыгорам і Паўлам аста- 
ліся стаяць пустыя ад гарбаты шклянкі, хурманы ёмка 
падскочылі да стала і хапіліся за Рыгоравы рэчы. За- 
марудзіўшыя над нечым, даўгавязы і сухатвары ўгле- 
дзелі сваіх канкурэнтаў тады, калі тыя хаваліся ў 
выйсці са станцыі. Вострыя лаянкі знарушылі станцы- 
ённую дабрачыннасць, але не маглі праламаць сцяны, 
каб даляцець да ёмкіх сялян. 

-- Да мястэчка не болей трох вёрст, ну ж дарога - 
няхай яна праваліцца! -- тлумачыў адзін з іх, пакую- 
чы Рыгораў куфэрак і клумак. 

-- Пабілі, а памятаеш, ці даўно, як стол была,-- 
адказваў другі, падгортваючы пад сядзенне растрыбу- 
шанае жоўтае гарашэнне. 

-- То не жарты -- столькі прапусціць абозу, ды 
гэткага цяжкага! Глядзі, можа, тысячу гармат пра- 
ехала на Сунічы. Гэта можна жалеза праламаць,-- ка- 
заў першы, усаджваючы Рыгора. 

-- Што праўда, то праўда, яшчэ гэткіх прыгод не 
запамятаць, якімі зараз напоўніўся свет,-- рушыўшы 
першым, згаджаўся другі.-- Вам не мулка, часамі? - 
інакшым тонам падбаў ён пра свайго ездака. 

Павал паматаў галавою і паглядзеў на Рыгора. 
Той нешта калупаўся каля спіны свайго вазніцы. 

-- Едзем! -- пазваў Павал. 

-- Я думаю на аб'езд, Лукаш? -- выгукнуў той, 
што меў справу з Рыгорам. 

-- А ліха яго ведае! Давай нацянькі! 

--Цянькі адбіраюць дзянькі! 

Прыказка была ўжыта для прыгожага слаўца. Ваз- 
ніцы абмінулі заламаўшую направа свежавыбітую 
сценку і паехалі разбітаю калдобістаю дарогаю. 

-- Неяк цяжка рашыцца за гэткае кола, якім вя- 
дзе аб'езд... Яно б, магчыма, і меней трасло, затое ча- 
су аднімае, мо, на гадзіну болей. Бачыце-э! Вам, на- 
пэўна, чым хутчэй прыехаць, тым лепей? 

Рыгор паглядзеў управа, дзе шэрая сценка абгіна- 
ла шырокую палосу вузкіх нівак папару, азірнуўся на 
станцыю і адказаў вазніцы: 

-- Так, нам трэба як найхутчэй. Але чаму ў вае 
лянуюцца дарогу правіць? 
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-- Чаму? Або, вы думаеце, разбярэшся! Некалі 
правілі; я ж кажу, дарога была, як ток - раўнюсень- 
кая; дзесяць -- пятнаццаць хвілін -- і мястэчка, а за- 
раз... Зараз усё пераблыталася... 

-- Вярні, гэй, Фомка, між платоў! -- гукнуў ён 
шмат ад'ехаўшаму наперад калегу і тут жа зноў ад- 
вярнуўся да Рыгора: 

З Фомка толькі нядаўна заняўся гэтым рамяс- 
лом; яго трэба пільнаваць, як малое дзіця... Прадаў 
поле, які там шматок меў, і паквапіўся на ізвоз... Мо- 
жа, каб у спакайнейшы час, чаго добрага, і пашанца- 
вала б, а цяперака - цяжка адгадаць... Кожны дзень 
ты маеш новае. Вядома - увесь свет закалаціўся. 
І што, як вы кажаце, з гэтага выйдзе? Ці будзе лепш 
нашаму брату, ці мо... 

2. Нага-а-няй! -- даняслося спераду. 

Лукаш закруціў над канём доўгаю дратаванкаю і 
шчыра тузануў вераўчанымі лейцамі. 

-- Страх бярэ - кожны дзень людзей гоняць і 
гоняць, як авечак на бойню. А там вязуць раненых, а 
там пруцца некуды бежанцы... Крывавая завіруха, 
якой свет не бачыў. Толькі надоечы, вось, прайшло 
каля дзесяці палкоў стральцоў. Укрылі дарогу -- кан- 
ца няма і меры. Скро-а-зь, як вокам згледзець -- лю- 
дзі-ы, людзі-ы, людзі-ы... Но-а-а! 

Паўлаў вазніца стаяў на ўзгрудку, чакаючы Рыго- 
равага. 

-. Вось адтуль -- далёка наўкола відаць. Расказ- 
ваюць, што некалі, пры шведскім спаленні, гэты гру- 
док знарок насыпалі. Шведскі цар стаяў і любаваўся 
аколіцамі. Во-а! Паглядзеце! 

Уз'ехаўшы на грудок, Рыгор злез з воза і пільным 
узрокам правёў навакола. 

Недалёка, як на далоні, ляжала шэрая пляміна мя- 
стэчка. Высокая вежа пажарнае парола сіняе паветра. 
З правага боку мястэчка выпукляўся якісьці буйны 
мураваны будынак ні то паравога млына, ні то бро- 
вара, з патухшым, пагнутым комінам. 

На працілеглым баку стаялі ў рад тры ветракі з 
прадзіраўленымі шырокімі скрыдламі. Вузкаю ерэбра- 
най стужкаю вывівалася між іх, па зялёнай паласе по- 
плава, рэчка. 

Насупроць узгорка, за мястэчкам, з яго шэрых пад- 
гніўшых будынкаў, выбягалі чатыры рады высокіх 
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прысад. Прысады абміналі рэчку, узбіраліся на невя- 
лікае ўзвышша, далей накіроўвалі да цёмнае сцяны 
лесу. 

Налева ад ветракоў, у густой купіне дрэў, мясці- 
лася да дзесятка дваровых будынкаў. Адзін з іх, белы, 
з чырвоным пафарбаваным дахам, выгадна вылучаўся 
на мяккай жаўтаватай руні лісця. 

У адгоне вярсты ад двара пасвілася вялікае стада 
гавяды. 

З мястэчка ў двор ішлі маладыя каштанавыя ці 
кляновыя прысады. Гэткія ж прысады памыкаліся на- 
кіроўвацца ў бок станцыі, але, працягнуўшыся каля 
вярсты, абрываліся. Насустрач ім выбягала да станцыі 
пара невялічкіх купак бяроз, якія нясмела спыняліся 
на нелапым адгоне ад прысад. 

У тым канцы, адкуль Рыгор з Паўлам прыехалі, 
пільнае вока не знаходзіла нічога, апроч зелянеючых 
прастораў поля. Яго цемнаватая рунь з адсветам сталі 
ў выемках паміж гарбамі, лёгкіх хвалек непрыкметна 
злівалася з лясным маладняком. 

Адсюль нясло прасторам, смачным п'яным павет- 
рам, цяплом квітнеючага лета. Рыгоравы ногі ўрасталі 
ў вызвеўшую зямлю, а істота дробілася на часткі, злі- 
ваючыся з буяннем прыроды. 

Нез'яснёная лёгкасць, як пасля скінутых ланцугоў, 
што доўгі чае звязваюць людскую долю, абдала Рыго- 
раву істоту. Глеба, мяккая, як пух, тапіла ў сабе яго 
прывыкшыя да камня ногі. 

Не хацелася верыць, цяжка было думаць, што вось 
гэткімі палямі ды паплавамі, па чыстай, пушыстай 
руні, вёрст на сто да захаду, прарыты крывыя шнуркі 
акопаў, працягнуты драцяныя загарадзі, і тысячы ног 
выбіваюць пасевы. 

Брала дрыготка, калі мімавольна раздражненае ва- 
абражэнне малявала вобразы пажараў, ад якіх гінулі 
вось гэткія самыя, што перад ім, мястэчкі. 

--. Едзем? 

--. Едзем! 

Адпачыўшы, канякі рыссю пабеглі з узгрудка про- 
ста на шэрыя будынкі мястэчка. Траскатня і падкі- 
дасы, з якімі каціліся ломкія вазкі, млосна дапякалі 
ездакам. 

--. Па-мойму, дарожны атрад, што стаіць зараз у 
Ступках, абавязаны дарэмна выправіць гэту дарогу, 
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тут жа справа чыста вайсковая, - каб згладзіць непры- 
емнае пачуццё ад язды, загутарыў Паўлаў вазніца. 

-- А зразумела, рады выпадку яшчэ нейкі час 
паразважаць ездакоў, падхапіў Рыгораў вазніца: -- 
для мяшчан тае дарогі хапіла б на дваццаць год. Я ду- 
маю, што мы можам прасіць гэтага па праве... Як 
вы кажаце? -- абярнуўся ён да Рыгора. 

-- Мой сябра гэта лепш ведае,- адказаў Рыгор. 

Вазніца нібы і чакаў гэтага адказу, ужо даўно 
ўглядаўшыся ў начальнічую форму Паўла. 

-. Фомка,-- гукнуў ён, калі пара гумен ужо за- 
сланіла ад іх зелень паплавоў. 

Паўлаў вазніца азірнуўся. 

-- Чаго? 

-- Ты чуў, што я казаў? Гэта наконт дарогі... 

-- Ага? 

-- Вапытай там у свайго... Напэўна, яму гэта спра- 
ва вядома. 

-- Ды кінь, Лукаш! Ці маеш ты лад? 

Хутка яны ўехалі на брукаваную вуліцу, якая стру- 
ною праразала мястэчка ад рэчкі да рынкавага пляца. 

-- Нам да канцылярыі кіраўніка работ,-- праказаў 
Павал, абярнуўшыся да Рыгоравага вазніцы. 

--. Ведаем... А адтуль, часамі ў Ступкі не паедзе- 
це? Бач, атрад стаіць там. Ды, напэўна, і сам кіраўнік 
недзе індзе. 

-- А явам не магу сказаць... 

-. Вы ж, напэўна, таксама за гэтай справай? - 
надазаляў Рыгору вазніца. 

Рыгор не паспеў укантактаваць яго цікавасць, бо 
тут жа перад чыстым ганачкам трохвоканнага дома 
Паўлаў вазніца затрымаў каня. 

-- Вам пасобіць занесці рэчы? 

-- Адну хвілінку! 

Павал схаваўся ў доме. 
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Невялічкі пакой з двума сталамі, за адным з якіх 
сядзеў невыразнага росту і звання чалавек, за дру- 
гім -- жанчына,-- гэта і была канцылярыя кіраўніка 
работ дарожнага атрада. 

На Рыгора панясло смуродам тухлага, непрасве- 
жанага паветра. 
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Затоптаная падлога і сляды непрытульнасці свед- 
чылі пра часовасць установы. 

-- Пасядзі хвілінку,-- папрасіў Павал Рыгора і 
зайшоў у бакавы пакойчык. 

Ён прабыў там зусім нядоўга, бо Рыгор не паспеў 
правесці вачыма пару паліцэйскіх стражнікаў за ак- 
ном, як перад ім зноў стаяў Павал - на гэты раз не 
адзін. Другі, хто выйшаў з ім да Рыгора, быў строй- 
ным, сярэдняга росту мужчынам. Яго чорныя густыя 
вусы дагледжана паднімаліся ражкамі ўгору, паўз 
роўны, грэчаскі нос. Чорныя зрэнкі воч празрыста гля- 
дзелі на чалавека за сталом, які раптам набыў руха- 
васць ды ўзвішнасць, Некалькі кінутых сказаў выявілі 
ў яго голасе цвёрды барытон, ужо знаёмы застольнай 
асобе. 

-- Вось гэта мой таварыш Рыгор Міхасёў Нязвыч- 
ны! -- паказваючы на Рыгора, парэкамендаваў Павал. 

--. Вельмі прыемна! Прашу да мяне! 

Рыгор пярэднім увайшоў у цесненькі, крыху дбай- 
ней ад канцылярыі дагледжаны пакоік, які, як відаць 
было па ўсім, належаў да кабінета кіраўніка работ. 

-- Вы маеце ахвоту астацца ў нае на працу? - 
працягнуўшы Рыгору руку, запытаў стройны мужчы- 
на, у якім нельга было бачыць нікога іншага, апроч 
кіраўніка работ. 

-- Калі ласка, знарок прыехаў з Пецярбурга. 

-- Гм! 

Кіраўнік паправіў вусы, крыху памаўчаў, пасля з 
лёгкім смяшком на чырвоным здаровым твары сказаў: 

-- Тэта Павал вас заманіў сюды? 

-- Як бы вам сказаць... І ў самога было многа жа- 
дання пабываць тут. 

Казённы выгляд кіраўніка работ зусім не адбіваў- 
ся на яго мяккім і рэзвым настроі. Гэта дазваляла Ры- 
гору трымацца вольна, адкідаючы патрэбную ў падоб- 
ных выпадках натужнасць і фальш. Дый ён не бачыў 
нічога страшнага ў тым, калі б спроба папасці ў да- 
рожны атрад скончылася няўдачай. 

Праз усю дарогу Рыгор ні разу не кранаў гэтага 
пытання, а ехаў спакойным і бесклапотным. 

Зусім занядбаў ён пра мэты свайго заезду ў мя- 
стэчка. Трывожылі яго нутро і адцягалі яго ўвагу вы- 
сокія і складаныя пытанні, цесна звязаныя з агульны- 
мі задачамі бягучага моманту. Ад прыватных інтарэ- 
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саў нясло буднямі, тым настроем і выглядамі, якія 
хавала ў сабе канцылярыя кіраўніка работ. З апошнім, 
мэрам бы, і не было чаго гутарыць. Але Рыгор стаяў 
каля яго, паглядаў яму ў твар і вёў у думках размову 
пра сябе. 

2. Так, так... Памыйкавай рэкамендацыі для мяне 
досыць... Паспрабуем працаваць... Ну, вам не цяжка 
будзе, калі я вае назначу старшым рабочым? 

-- Вам відней. 

-. Тэта спачатку, а далей пагледзімо... Усё зале- 
жыцьме ад вас саміх. Тое было і з Памыйкам. 

-- Няхай, дзякую... 


-- Тут праца не цяжкая, а між тым дае значныя 
прывілеі. Вы можаце зусім у кароткі час пасунуцца 
высока ўгору. Зразумела -- патрэбна старанне і па- 
слухмянасць. Нічога не парадзіш -- ваенная справа і 
ваенная дысцыпліна... Ды што мне казаць вам -- вы 
разумееце самі... 

-- Дык яно ж так... 

Павал моўчкі стаяў, сведчачы іх размову. Кіраў- 
ніка ён добра ведаў, і яго гутарка з Рыгорам лішні раз 
дапамінала яму пра характар Яўгена Провава. Болей 
цікавіў Рыгор. Яго спакойлівасць і лёгкая нядбайлі- 
васць да таго, пра што ішла рэч, паказвалі смеласць і 
рашучасць гэтага чалавека. Вывучаны год таму назад, 
калі яны побач стаялі за варштатам, зараз Рыгор ад- 
крываў перад Паўлам забытыя бакі свайго я. 

-- Вначыць, сходзімся на тым, што я вас аддаю 
пад загад дзесятніка Паўла Памыйкі. Згодны? 

-- Будзем лічыць, што так. 

-. Вы запішэцеся ў майго дзелавода, а поўнае 
афармленне вашага прыёму ў атрад мы з Памыйкам 
правядзем пасля. 

-- Дзякую. 

-- Вам пад загад! -- ухмыляючыся, абярнуўся кі- 
раўнік работ да Паўла. 

-- Вазьму з ахвотаю. 

Яны ўтраіх выйшлі ў канцылярыю. 

Кіраўнік тут жа аддаў распараджэнне дзелавому 
забраць ад Рыгора паперы і правесці яго залічэнне Ў 
атрад. Той паслухмяна праказаў некалькі разоў засаб 
«слухаю» і зашастаў мнагалікімі справамі на стале. 

-- Можна, калі хочаце, з абеду пачынаць працу. 
Едзьце ў двор, уладжвайцеся з кватэраю ды ежай і 
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запрагайцеся,-- парадзіў кіраўнік і вярнуўся ў свой 
пакой. 

Хвілін праз дзесяць Рыгор з Паўлам паехалі ў мя- 
стэчка ў двор. Цяпер іх вёз адзін вазніца, з якім Ры- 
гор ехаў са станцыі. 

Выехаўшы з мястэчка, ён па-ранейшаму завёў гу- 
тарку пра сапсаваныя дарогі і пра павіннасць атрада 
іх паправіць. Але бачачы, што на гэта яму не атры- 
маць пэўных адказаў, вазніца перайшоў на іншую 
тэму. Пахваліўшы гароды і поплавы, што прылягаюць 
да рэчкі, ён рашыў не лішнім пазнаёміць ездакоў з гі- 
сторыяй двара, у які іх вёз. 

--. Вось гэты двор, калі хочаце ведаць, дзесяткі ра- 
зоў пераходзіў з рук у рукі. Мабыць, ён некім загаво- 
раны, бо хто з ім ні меў справы - кожны, нарэшце, 
спяшыў збыць яго з рук. Ужо за маю памяць улада- 
ром двара перабывала пяць асоб, а раней... Бацька мне 
расказваў... Цікава... 

Вазніца абярнуўся да ездакоў, заліўшы свой па- 
цёрты жыццём твар вясёлым смехам: 

-- Цікава, паелухайце,-- тут жыла пані Задніцкая, 
гадоў сем -- восем таму. Гой, што за па-ані! Колькі 
яна звяла грошай і дабра на мужчынах! Штотыдзень, 
свята ў свята, у яе балі - цалюткія ночы. Летам, бы- 
вала, расхляпесціць вокны пакояў, а музыка ў мя- 
стэчка, гэтак, гру-у, грузу -- і-- ы“. Хоць скачы!.. Аг- 
ні нейкія пускала ў сваім садзе. Цёмная ноч, а на небе, 
я вам кажу, палае разнастайнае святло, зоры, да- 
рожкі... Назаўтра -- раз'езды, паверыце, як з кірма- 
шу... І так даездзілася, нарэшце, дагулялася. Раніцаю 
так, памятаю, я ўстаю, а ўжо з мястэчка вязуць у 
двор ксяндза -- адпяваць паню... Ці задушылі, ці сама 
дайшла... Пасля хавалі, ой як багата хавалі! З гонарам 
адправілася на той свет, але... штосьці сем гадоў не 
чутно ў мястэчку жаднае музыкі. Там -- не тут... 

Зараз па яе слядах тупаў трэці пан, нейкі адстаўны 
маршалак. Залетась, чуеце, пачаў ён перастройваць 
двор ва ўзорную гаспадарку: накапаў канаў, напра- 
кладаў труб, усыпаў пахань якімісьці загранічнымі па- 
рашкамі; сеялак, веялак назвозіў. Пайшло ра-а-ці, 
во-а!.. А гэта зноў спад, уніз. Сам з'ехаў у Варшаву, 
пакінуў упраўляючага, і ніякага ладу... Гавяда памі- 
зарнела, ураджай паменшаў, трубы паламаліся, адным 
словам... А дзесяцін тысячу гэткае зямлі -- люба! Каб 
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гэта нашаму брату па шнурочку, вось такому хоць...-- 
Ён паказаў на адгон між дарогі і тоўстым каменем 
пры ёй.-- Хто б свістаў гэтай пугай... Быў бы кавалак 
хлеба, была б кароўка і падсвінак, мо, і адзежына 
людская. Не па праўдзе бог дзеліць; людзям самім да- 
вядзецца папраўляць чыннасць нябеснага дзядулі... 

Вазніца разліўся зацяжным рогатам. 

Яго лахматая галава то апускалася, то падымала- 
ся, а сутулая спіна важыла ёй у тахт. 

-- Не праўда мо? - з натугаю вымаўляючы сло- 
вы, запытаў ён у Рыгора з Паўлам. 

-- Зусім праўда, але... 

Захацеўшы піць, конь, не даязджаючы да моста, 
крута звярнуў управа на поплаў. Вазніца прыўстаў з 
сядзення, уперыўся вачыма да маёнтка і спакойна пу- 
сціў каня да рэчкі. 

-- Зранку не паіў небараку,-- пашкадаваў ён жы- 
вёліну, адпушчаючы пасак. 

Рыгор з Паўлам злезлі з воза і прайшлі на мост. 

-- Вы паглядзеце на гэтыя вось паплавы, што за 
багацце ў іх! -- гукнуў вазніца, заўважыўшы, як Ры- 
гор з Паўлам углядаюцца ў агромністыя прасторы 
прыбрэжных мурагоў. 

Адным сваім канцом яны абдымалі двор, як баяр- 
скім паясом, губячыся за яго густым садам, за струн- 
каю накіраваных да станцыі прысад, другім - беглі 
за мястэчка. 

-. Тысячы пудоў найлепшага сена! А нашаму 
брату -- ні каліва. Моліш-просіш -- хоць бы што- 
жаднае спагады. Гэты двор - скула нашым мяшча- 
нам... Сядайце-э! 

Вазніца паправіў на возе і пагнаў каня. 

Высокія густыя ліпы схавалі сабою дваровыя бу- 
дынкі. За бакавым узгоркам чуліся высвісты пастухо- 
вых дудак. 

Насустрач ім, вузкаю прагалінаю дарожкі, што 
раздвойвала дваровы сад, нясліся зычныя выгукі два- 
ровых. 

Пры ўездзе на дзядзінец яны спаткаліся з цэлым 
абозам фурманак, сярод якіх некалькі было вайско- 
вых. На адной з апошніх сядзела двое дарожных тэх- 
нікаў. Павал прывітаўся з імі і паведаміў Рыгору: 

-- Тэта наша бліжэйшае, так сказаць, непасрэднае 
начальства. Матай на вус. 
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-- "рэба рыхтавацца да вывучэння вайсковай су- 
бардынацыі. 

--. Не без таго... 

Яны злезлі, калі вазніца спыніўся перад доўгім па- 
беленым будынкам, у якім мясціліся кватэры дваро- 
вых. Павал заплаціў за падводу і пайшоў у бліжэйшыя 
дзверы. Рыгор застаўся на двары; ён не паспеў пра- 
бегчы ўзрокам навакола дзядзінца, калі яго пазвалі: 

-- Будзьце ласкавы, заходзьце! 

Рыгор панёс свае рэчы насустрач гасціннаму во- 
клічу маладое кабеты, якая стаяла пры адчыненых 
дзвярах, як сваха пры стрэчы маладога. 
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У двары жыццё пачыналася на золаку. Яшчэ за- 
доўга да ўсходу сонца гулкія крыкі пастухоў звінелі 
ў чыстым паветры над дзядзінцам. Рык кароў і трас- 
катня падвод па каменнях бруку біліся ў паколатыя 
шыбы акна, каля падаконніка якога ляжала Рыгорава 
галава. Надазойлівыя мухі тысячным роем выгравалі 
манатонную калыханку. Мулкая пасцель, ці то новае 
месца, ад сябе непакоіла Рыгора. Дзякуючы гэтаму ён 
намнога раней звычайнага прывітаў народжаны дзень. 

Празрыстае паветра пад малочным небам туманіла 
яго вочы ліпкай асалодай дрымоты. Туліла да пасцелі 
аднастайная песня ранняе птушкі. Але раптоўнае за- 
сынанне хутка перабівалася. Рыгор расплюшчваў вочы 
і глядзеў у акно. 

Адпачынак не меў паўнаты, а гэта зусім не спрыя- 
ла пасля доўгае дарогі. Рыгоравы надзеі пераскочылі 
на наступную ноч, а першая мусіла абмежавацца шо- 
стаю гадзінаю раніцы. 

Ранняя раніца, як ветліва яна глядзела ў яго па- 
коік! І ўсё ж мулялася новаю павіннасцю. 

За сценкаю варушыўся Павал. Вось-вось ён па- 
заве Рыгора да збору на працу. А мо, яшчэ праз га- 
дзіну?.. 

-- Рыгор! Гатоў? 

-- Так, гатоў! 

-- Хадзі снедаць і паедзем! 

Лусты чорнага хлеба аблягалі шырокую міску све- 
жага малака. Маладая гаспадыня адцэджвала бульбу, 
туманячы параю цесную каморку. 
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Пахла апетытнаю ежаю, але Рыгору не хацелася 
адкрываць рота. Ён бачыў, што і Павал толькі несхаця 
карпануў лыжкаю ў малацэ і вылез з-за стала. 


Гаспадыня здзіўлена глядзела на маладых, здаро- 
вых кватарантаў і падпірала сківіцу, каб спыніць не- 
давернае ківанне галавы. 

«Паны?» 

Яе дбайнае сэрца не сцярпела: 

-. Я вам налью ў пляшкі і дам з сабою. Вымерхае- 
цеся, нябось... Добра? 

Рыгор паціснуў плячыма, а Павал згодна кіўнуў 
галавою. 

Дзве зялёныя пляшкі і нелапы пакуначак у ружо- 
вай анучцы занялі яго рукі. 

2. "Паднясі -- пасоб,-- абярнуўся ён да Рыгора. 

Той працягнуў руку па пляшку, але пад'ехаўшая 
да дзвярэй падвода заставіла яе апусціцца. 

-- Вавязеш? 

На прасторных, акованых жалезам драбінах можна 
было завязці не дваіх ездакоў з іх пляшкамі і пакунач- 
кам! 

Двое здаровых, бойкіх коней прывыклі і да дрэн- 
ных шляхоў і да цяжкае паклажы. 

Яны стромка рвануліся наперад, адчуваючы лёгкую 
прагулку да месца дарожных работ. 

Гэта быў не вазніца, з якім яны ехалі са станцыі і 
з мястэчка! 

Мігам пранесліся будынкі, сад, гарод; засталіся 
ззаду парабкі з падводамі гною. Тут жа, з невысокага 
ўзвышша, як на далоні, адцягнула іх узрокі роўная 
нізіна перад цёмнаю сцяною лесу. На шырокай стуж- 
цы бялесага гасцінца з тымі ж прысадамі, якія за мя- 
стэчкам браліся ўгору, было ажыўленне. Шэраг сялян- 
скіх падвод з будамі і гавядай курылі слупы пылу. Ка- 
ля лесу шнурок гэтых падвод паўдугою агінаў заняты 
чарадою людзей шлях. 

Угледзеўшыся, можна было бачыць, як дзесяткі бе- 
лых спін калыхаліся над чорным пластом зямлі; камя- 
кі яе несупынна падалі праз голавы налева, адкуль 
другія цягалі доўгія палены дроў. То ішла фашыніза- 
цыя топкага месца шляху. 

-. Табе не шкодзіць выслухаць парадак тваіх аба- 
вязкаў! -- жартаўліва падаў Павал. 
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-- Са здавальненнем, таварыш настаўнік,-- адка- 
заў Рыгор. 

Павал тут жа ўзяў сур'ёзны тон і вылажыў Рыгору 
асновы яго павіннасцей як старшага рабочага. 

2 Ну, пэўна,-- дадаў ён,- сёння ты аддасі дзень 
на нагляд, на азнаямленне. 

-- Калі сцерплю абмежавацца гэтым. 

2 А чаму? Хочаш размяць спіну? Проша -- ёсць 
на чым... 

«Ррааз-з, яшчэ рра-азз!» - даняслося з граніцы 
лесу. 

Тыя, што капалі, раптам пакінулі лапаты і наста- 
ражыліся. Усё ж амаль ніхто не адвярнуўся на пад'- 
ехаўшых Рыгора з Паўлам. 

«Ззы-ых! Гр-р-р-р!» парвала надышоўшую цішу і 
гулкім рэхам разляцелася па лесе. 

Грабары, як па ўказцы, зноў замахалі лапатамі. 

Рыгор з Паўлам накіраваліся ў лее. 

-- Латошаць лес, як траву! -- пашкадаваў Павал. 

-- Што ж, лее сякуць -- трэскі лятуць! Ці ў лесе 
справа! Лес -- то трэскі, а вось людзі... 

Да іх падбліжалася грамада рабочых, якія цягнулі 
на кругляках здаровую роўную хваіну. 

«Нну-у, яшчэ-э! Рра-замм, ггг!» 

Тоўстыя вужышчы напіналіся да адказу - хвоя 
на локаць няслася стырчма ў густыя кусты тонкага 
дубцоўя. 

Крыху далей шастала пілка і адлічваліся гулкія 
ўдары сякер. Нейчы хрыплівы голас заводзіў «Дубі- 
нушку». Уторам яму былі траскатня і ломка. 

-- Вы абагнеце ўлева, а то, чаго добрага, як хва- 
сяне!.. 

Рыгор азірнуўся на казаўшага і раптам закрычаў: 

--.- Сто-ай! 

Яму адгукнуўся зацяжны востры енк: 

-. А-айіы! 

Расцягнутыя ланцугом рабочыя ўмомант сабраліся 
ў шчыльную грамаду. Усе яны з пахіленымі галовамі 
спагадліва глядзелі на хударлявага белабрысага муж- 
чыну, які, сціснуўшы зубы, са скрыўленым ад болю 
тварам супыняў бягучую з нагі кроў. 

-- Перавязаць,-- дагадаўся праз нейкі час адзін з 
грамадкі, і следам у руках другога дзярнулася матэ- 
рыя. 
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г Пусці-ы, пацярпі-ы, Сымон... 

Ці паспелі завязаць рану, ці толькі агарнулі -- бо 
мігам пацярпеўшы ляжаў ужо на руках двух здаравей- 
шых рабочых, якія прашываліся кустамі да выйсця 
з лесу. 

-- Вязеце-э ў двор! -- ні то парадзіў, ні то загадаў 
Павал. 

Яго голас паглынуў рассыпчаты стук упартага дрэ- 
ва. Знаёмыя каскады гукаў затраслі лістамі і разбег- 
ліся ў змрочнай гушчэчы. 

2. То-о-а-хі4! -- выліліся з іх рэзвыя, заліўныя вы- 
крыкі людзей. 

І калі апошні перазвон рэха заміраў дзесьці ў гу- 
стых каронах зялёных іголак, да якіх не крануліся 
вострыя зубы пілкі,-- дзяцел адбіў свае знакі. І чара- 
да варон, хлынуўшых з поля, затрашчала свой касця- 
ны гармідар. Некалькі з іх стромка апусціліся да долу, 
хлопаючы скрыдламі па лісцях арэшніку. Кінуты Ры- 
горам аскабалак абагнуў смялейшую крутою траекто- 
рыяй. 

-- А, вось іх гняздо! -- хапіў Рыгора за руку Па- 
вал і спыніўся. 

На зямлі, помеж з наскамі Рыгоравых ботаў, ляжа- 
ла кучка дзеравянай трухі. Цягучаю плеўкаю адзнача- 
ліся разбітыя яйкі. Да іх цягнуліся пакурчаныя ралкі 
толькі што ўпаўшае хваіны. 

Ужо частыя ўдары сякер і склюдоў абганялі сухія 
сукі і зялёныя ралы... Хвоя звінела, як жалеза. І пра- 
зрыстыя кроплі смалы, пузырачыся на белай абалоні, 
золатам пераліваліся на сонцы. 

-- Добры дзень! 

На Паўла паглядзела чэцвера пар вачэй. 

Адны шэптам, іншыя ўголас адказалі на прывітан- 
не ды зноў пацягнулі мускулы для ўдараў. 

-- Вам тут адвялі дзялянку? 

-- Бачыце! 

Барадаты рабочы, з цуркамі поту на поўным тва- 
ры, адышоў ад хваіны. 

-- Мы прасілі пры дарозе, дык тэхнік адказаў. 
І мусім таўчыся па ламаччы; блізкі свет перацягні 
гэтую штуку. 

Лёза блішчастае сякеры павісла над чырвонай глад- 
дзю хваіны. 
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С; Татоў падкладкі! -- перабіў іх басісты голас 
з-пад верху дзеравячыны. 

Стукі замерлі, і чэцвера чалавек прыгнуліся над 
верхамі хваіны. 

2. Н-ну-у яшчэ-э-а! Рраз-ам! 

Рыгор, як стаяў, мігам прылёг да бакавое спіны і 
напяўся да чырвані на твары. 

2 Кладзі-ы! 

Тоўсты кругляк пакорна лёг пад верхавінаю. Хвоя 
глядзела паверх сваіх нядаўна жывых, а зараз памя- 
тых, але яшчэ зялёных ралак проста ў густы ліст 
арэшніку. 

Праз нейкі час яна паднялася яшчэ вышэй, а далей 
пакацілася ў бок, дзе свіцілася дарога. 

-- Пойдам з лесу? 

Рыгор аглядаў яго асаблівы, таямнічы свет. 

У высокіх хвоях, пераплеценых знізу кустамі, у 
вільготным змроку, запярэшчаным трапяткімі плям- 
камі сонца, у напалоханых свістах птушак паўставалі 
незабытыя ўспаміны мінулага. Веяла здароваю бадзё- 
расцю; самота набывала сілу, моц і вялікасць. Цягну- 
ла да чыннасці, да руху, да бегатні. 

Але з дарогі гукалі на снеданне. 

2. Ты дзе пакінуў пляшкі з малаком? 

2. Не забыўся! 

Хутка яны сядзелі на граніцы лесу ў рад з рабо- 
чымі, пілі малако, салодкае і тлустае, ды ўспаміналі 
дбайную гаспадыню. 

Ах, Памыйка! 

Шырокая далонь рукі тэхніка Якава Бросні пра- 
паўзла паўз Паўла да пляшкі. 

-- Не для вас! 

Павал аглянуўся назад і ўстаў. 

-- Добры дзень! 

-- Толькі сёння вярнуліся? 

2. Так... Вось мой таварыш і старшы рабочы, Ры- 
гор Нязвычны. 

Нядбайны, ганарлівы ківок галавы тэхніка не пава- 
рушыў Рыгора. 

-- Вам прыйдзецца дагледзець над укладкаю таў- 
сцейшых фашын,-- прыказна выказаў ён да Рыгора. 

-- Тэта дзе? 

2; Мы іх пачнем класці ад таго канца, дзе пачы- 
наецца загін управа. Абавязкова сачыць, каб між фа- 
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шынамі і канавай на метр аставалася вольнай дарогі... 
Дзе супясчанік -- там трэба падлажыць цвярдзейшага 
грунту. Пры насыпцы мусяць разбівацца камякі зямлі 
і выкідацца дзярына... 

-.-. Разумею, так... 

-- Нам заданне - тэрмінова выправіць гэты ўча- 
стак не пазней палавіны жніўня. А ці ж паспееш з гэ- 
тым лікам рабочых? Проваў падаў рапарт аб прысыл- 
цы хаця пяцідзесяці чалавек палонных... Ці выпаўніць 
упраўленне?.. Ну, якаво ў Пецярбурзе? Ёсць надзеі на 
замірэнне? 

--. Ха-ха-ха! Захацелі -- толькі што віталі ўступ- 
ленне ў вайну Італіі, а разам... 

-- Італіі? 

Тэхнік сплюнуў. 

-- Пасобіць вельмі Італія! Цудныя!.. 

--. Во-а, зноў! -- гукнула побач іх двое рабочых, 
якія падняліся з месца і паглядзелі ў бок прысад. 

-- Дзядзькі, направа! 

Доўгі шнур падвод на момант затрымаўся, пасля 
пярэдняя завярнула на аб'езную сценку, і за ёю рушы- 
лі ўсе. 

-- Едуць і едуць, днём і ноччу; і калі той канец!.. 

-- Немцы насядаюць... 

Сігнал да працы ўмомант падняў на ногі рабочых. 
Яны густою сцяною пайшлі да раскіданай дарогі. 

У тым месцы, дзе ляжала ўжо з дзесятак фашын, 
Рыгор дбайліва сачыў за іх далейшай пракладкай. 

Час ад часу ён адрываўся ад сваіх, далёка яшчэ не 
ясных яму, абавязкаў і для цікавасці пачынаў спрытч- 
нымі ўзмахамі жалезняку выкідаць з канавы цяжкія 
камякі гліністай зямлі. 

--. Во-во, так-так! -- жартавалі разважныя грабары 
з Рыгоравай рухавасці. 
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Умовы працы ў дарожным атрадзе мелі свой асаб- 
лівы ўплыў на Рыгора. Ён скора звыкся са сваімі аба- 
вязкамі старшага рабочага, але доўга не мог пагадзіц- 
ца з акаляючымі ўмовамі. Пецярбург не пакідаў хва- 
ляваць яго нутро. Разнастайныя вобразы сталічнага 
жыцця напаўнялі Рыгоравы ўспаміны. Думкі дзень У 
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дзень адрываліся ад зялёных абшараў поля і несліся 
ўсцяж стальных рэек да вуліц шумнага горада. 

Як пасуваецца развіццё рэвалюцыйных настрояў 
сярод рабочых? 

Што там сталася з Анікеем Кузіным? 

Якава доля Якава Гіса? 

Ці не перамяніў сваіх поглядаў Міхась Камар? 

Ага! Вось з Каралем - цікава -- дабраўся стары 
да Пецярбурга ці, мо, па дарозе?.. 

А Ліба са сваімі калекамі -- няўжо ўсё яшчэ ез- 
дзіць у Народны дом паказаць ім шумлівы, рэзвы на- 
тоўп бесклапотнай моладзі?.. Ці, мо, ужо яна на 
фронце? 

Газеты прыносяць шмат цікавых вестак з грамад- 
скага жыцця. 

Ды ці ўсяго гэтымі надрукаванымі ў газетах вест- 
камі абмяжоўваецца сталічнае жыццё? Не можа таго 
быць! Паварот у развіцці вайны быў далёка не ў ка- 
рысць патрыятычных ляментацый. 

За імі таілася рэвалюцыйная трывога. Ад яе нель- 
га было схавацца, нідзе, нікому. Яна раджала страш- 
ныя легенды і нечуваныя чуткі. Разыходзячыся ва ўсе 
канцы Расіі, гэтыя легенды і чуткі раслі і ўскладнялі- 
ся, сеючы праменныя надзеі. 

Не вольны былі ад іх і Ступкі. 

Несупынны праезд бежанцаў нёс з сабою страшэн- 
ныя жахі разбурэння краю. Усё настойней гутарылі 
пра мабілізацыю другое чаргі ратнікаў апалчэння дру- 
гога разраду. Дзень у дзень рэшткі мужчынскага на- 
сельніцтва мястэчка, двара і бліжэйшых вёсак дзесят- 
камі накіроўваліся да канторы кіраўніка работ, шу- 
каючы заховы ад фронту. Кожны дзень дарожны атрад 
папаўняўся новымі людзьмі. Гэтыя людзі не скрыт- 
на лічылі сябе выбаўленымі ад небяспекі і сваю ра- 
дасць укладалі ў працу для тае ж вайны. Тыя, каму 
адказвалі ў канцылярыі кіраўніка, ішлі ў двор, лавілі 
тэхнікаў, дзесятнікаў, старшых і радавых рабочых з 
атрада, уўмольваючы іхняй дапамогі ў прыёме ў атрад. 

Шчыльнае сутыкненне з непасрэднымі праявамі 
ваеннай завірухі ў спакойнай вёсцы нервавала Рыго- 
ра. Ён не знаходзіў тут жаднае спробы супярэчання 
яе гібельнаму разгортванню. Знаходжанне каля фронту 
дазваляла наглядаць жывы вобраз адступлення цэлае 
краіны. 
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На зялёных нівах з буйнымі ўсходамі ярыны, з гу- 
стым жытам, на расквітнеўшых паплавах -- не гулялі 
надзейныя ўзрокі земляробаў. Смутнае нявер'е насіла- 
ся над імі ў хмарах пылу, які днём і ноччу ўздымалі 
на шляху бежанскія падводы. 

На сценках і межах, што перасякалі ўдоўжкі ды 
ўператоч вабраныя руняй нівы, тупалі адзінотныя, за- 
клапочаныя людзі, болей жанчыны і дзеці. Дбайныя 
рукі страцілі рухавасць -- яны не цягнуліся да раскі- 
данага камення, каб зняць яго з нівы і кінуць на да- 
рогу. Неаполаная свірэпа жаўціла палоскі шыракалі- 
стага ячменю. Часцей ды часцей забягала ў збожжа 
гавяда, топчучы яго, выбіваючы. А папар, забыты 
плугам, зарастаў густым пырнікам. 

Рэдка-рэдка, прытупленыя ад леташняга, нарогі 
ўздымалі яго дзярыну... 

Людзі з вёсак, з двароў зачасцілі ў мястэчка. Там 
пошта, там свежыя навіны, там можна агледзецца, як 
быць далей. Да чаго поле, хата, праца і клапоты звы- 
чайнага дня, калі, мо, вечарам, мо, а поўначы ці рані- 
цою назаўтра кінеш усё гэта і -- у дарогу. 

Сям'я ў свет, а зацалелы гаспадар -- на вайну. На 
вачах выразны прыклад. Ехалі людзі з-за Вільні, зараз 
едуць з-пад Вільні. А многія з іх, напэўна, не чакалі 
таго і аралі папар, кляпалі косы, магчыма, раўнялі ток 
у гумне. 

Для каго і навошта? 

Навошта гэта тады, калі ночы спакойна не пра- 
спіш, каб не паглядзець дзесятак раз у акно. 

І ноч у ноч цёмнае неба выдае надыходзячыя жа- 
хі: яно прамянее над Ступінскім лесам. З гадзіны на 
гадзіну чакаеш страляніны. Фронт рухае на Мінск. 

У газетах трывога,-- большая і страшнейшая ў лі- 
стах з фронту. 

Местачкоўцы штодня бываюць на станцыі і штодня 
бачаць, як праходзяць паўнюткія раненымі санітарныя 
цягнікі. Нельга ўсяго затуліць ад людзей васковы- 
мі таямніцамі, цэнзурай ды прыказамі. Сапраўд- 
насць прасочваецца ва ўсе куткі, ва ўсе мясцінкі краі- 
ны -- паветрам, лёгкім вятрыскам. Яна ідзе, несупын- 
наі пагрозна, выбітымі шляхамі і гасцінцамі, сцяжын- 
камі і межамі... З горада ў мястэчка, з мястэчка ў 
вёску, па засценках, у закінутыя хаткі лясоў. 

Гэта робіцца на ваччу Рыгора. Ён сведкаю, як два- 
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ровыя пераймаюць яе ў мястэчку і на ўсе лады пера- 
казваюць, абгаворваюць на дзядзінцы ў абед, у сваіх 
мярлогах-кватэрах -- вечарамі; нават умудраюцца 
раннім-раннім -- да працы. Гавораць жанкі, гаворыць 
моладзь. Гавораць і правяраюць у яго. 

Рыгор выпісаў газеты: ранішнюю -- «Дзень» і вя- 
чэрнюю -- «Біржоўку». 

Атрад трымае цесную сувязь з канцылярыяй кіраў- 
ніка работ. Зносіны наладжаны трыма парамі падвод, 
якія па некалькі разоў у дзень прамяраюць чатырох- 
вёрставы прагон ад двара да мястэчка. 

Пошта ў канцылярыі кіраўніка не залежваецца, і 
свежая газета прыбывае ў Ступкі а дзевятай гадзіне 
раніцы. Дваровыя чуюць яе пах, і хто вырве вольную 
часінку, забягае да Рыгоравай гаспадыні і ўкрадкі 
зазірае ў дробны газетны шрыфт. 

Вечарамі Рыгор перачытвае навіны жадным да іх 
дваровым. Тыя слухаюць і звяраюць са сваімі, што 
пачулі ў мястэчку, на станцыі, ад бежанцаў. 

Газеты многае крадуць -- у гэтым упэўнены не 
толькі мужчыны, а і кабеты. Газеты позняць і тое, што 
ведаюць. Якая каламуціца ў свеце! 

Вайна на ўвесь свет, а нечага хаваюцца! 

Вайна на вачах мільёнаў, а нешта скрадаюць! Дра- 
пежнікі, забойцы! Гы-ы-ых! Злосць стыне і туліцца 
перад небяспекай. 

У двары, на службе, парабкамі, семера ратнікаў 
апалчэння другога разраду. Усе сямейныя, усе маюць 
цесныя, смуродлівыя кватэры, усе з дваццацігадзінным 
працоўным днём,-- але ўсе шкадуюць гэтых агрызкаў 
з панскага стала. Яны востра цікавяцца вуснымі наві- 
намі, бо не вераць газетам: навошта хаваць -- у Сма- 
ленску ідзе мабілізацыя. Адзін з іх нават бачыў, як 
партыю мабілізаваных адпраўлялі ў Мінск, а можа, 
і на фронт. Го-о! запэўнена гавораць уголас, што абу- 
чэнне іціме два месяцы, а там?.. Што перад «тым» два- 
ццацігадзінны працоўны дзень у двары? 

Шкадуюць двара і тыя, хто адправіў мужа і баць- 
ку на вайну, а сам жыве на адну ардзінарыю. З паве- 
вамі халадку на сэрцы -- глядзяць усе дваровыя на 
гасцінец, божкаюць і пацепваюць плячыма! Гэта ж ім 
прыйдзецца збівацца на агульнай падводзе ў шчыльна 
сплецены ланцуг напалоханых бежанцаў. А ў каго ды 
не будзе на чым вывезці свайго мізэрнага скарбу - 
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хто адчуе тых умольнасць, паспагадае і прыме да сябе 
на воз? 

Зараз яны ўчапіліся ў двор рукамі і нагамі, прыту- 
ліліся раз'юшаным нутром ды калоцяцца, каб не ада- 
рвацца ад прыгоннае працы, ад вяковых, пераданых 
бацькамі і самімі перажытых здзекаў панскае пагар- 
ды, глуму, толькі б застацца! 

Бежанства жахлівей! 

Бежанства -- гэта доля бадзягі, абрачонага на мар- 
котнае вандраванне, на беспрытульны рух у неабмеж- 
ных прасторах, сцісла атуленых голадам, хваробаю, 
смерцю. 

«Што чутно ў атрадзе?» 

Атрад -- надзея. Атрад -- апора. 

Возьме рушыць -- знача, грунт затрасецца і ўпадзе 
ў бяздонне. 

Упраўляючы жартуе. 

Яму што за бяда! 

Зараз ён пан. 

Гаспадар -- той у Варшаве. 

Немцы захапілі Варшаву,-- а двор на апецы ўпраў- 
ляючага. 

Во-а, штотыдзень у Мінск і з Мінска. 

Прыйдзе час -- сядзе і куды-хоць! 

Упраўляючы бесклапотна апавядае пра жыццё ў 
Варшаве пры немцах. 

Ён нейкім чынам атрымоўвае лісты! 

Дваровыя ненавідзяць упраўляючага і не вераць 
яго словам. 

Яны бачаць, што вайна панам не страшна. Іх пан 
вазіў грошы ў варшаўскія банкі -- зараз на іх корміц- 
ца. іх пан не ваюе, не пойдзе на вайну і ўпраўляючы. 
Чаму ж парабкам павінна ісці? 

Мо Рыгор, мо Павал, мо Якаў Броеня -- хто-не- 
будзь зжаліцца над сям'ёю, маладымі мужчынамі і 
ўстрэміць іх у атрад? На гэта не кідаюць спадзявацца 
іх жанкі, паглядаючы ў вочы гэтым шчасліўцам. 

Рыгор абяцае, радзіцца з Паўлам. Той просіць Яка- 
ва Бросню. Разам едуць у мястэчка да Провава, кіраў- 
ніка работ дзесятага атрада. 

Але Яўгену Проваву прыйшла папера, што ўпраў- 
ленне атрада выпрасіла ад начальства дармовую сі- 
лу -- палонных. 

Хутка ўжо, хутка партыя іх наведае Ступкі. 


Платны склад рабочых будзе змяншацца. 

Маладзіцы, жанкі і мацяркі гэта адчуваюць. Яны 
бачаць па настроі атрада. Ужо радзей пяюць песні ра- 
бочыя, пакідаючы працу. Але ўсё-ткі, а, часамі, яшчэ... 

-- Панкі! 

Рыгор суцяшае, сціскаючы сэрца. 

Сем парабкаў! 

Ды ці ў іх справа? 

І перад ім праходзяць сотні здаровых гвардзейцаў, 
што бачыў у Пецярбурзе ў дні мабілізацыі. Перад ім 
першыя эшалоны раненых на Ліцейным, раненыя ў 
справоджанні Лібы. Далей - бежанцы на Знаменскай, 
бежанцы на станцыі Дно, бежанцы вось ужо месяц не 
сходзяць з ваччу на гасцінцы паўз Ступкі. 

Сотні, тысячы, мільёны... 

Забітыя, раненыя, выгнаныя, збітыя з роўных шля- 
хоў жыцця, раз'юшаныя жахамі. 

Свет і Расія! 

Расія і Смагін! 

Смагін -- Сілцы! 

Далёкія і свае! 

Караль і маці! 

Маці -- пылінка ў завірусе. 

Куды яе вецер занясе? 

Якая яна з тысячы вось тых кабет, што сядзяць на 
падводах муміямі, згорбленыя, сасмагшыя, запы- 
леныя? 

Ідзе за возам? 

Сёмка зжаліўся і вязе разам з Волькаю, з малым 
дзіцянём, з пажылымі бацькамі? 

Шэрая, крывая птаха над галавою ляскоча драпеж- 
наю дзюбаю -- аэраплан над Ступкамі! 

Рыгоравы думкі нясуцца ў сіняе неба. 


УП 


То быў дзень, якіх здараецца мала. Здавалася, схо- 
жы з іншымі --і ўсё ж далёка інакшы. Дзень, якога 
не хочацца канчаць, за кожную хвіліну каторага тры- 
маешся, як за ратунак. 

Празрысты, поўны нез'яснёнага хараства. 

У зялёным, раскошным полі гудзела несціханая 
музыка жыцця, росквіту, 

Сонца, як зрэдку -- малочным кругам у сінім небе. 
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Пералівы чысцюткага паветра -- ядранага, смалі- 
стага, працятага салодкім водарам вытрыманага мёду. 
Заварожаная нерухомасць, цеплыня, як у пярыне. 

Атрад на адпачынку. 

А восьмай гадзіне на дваровым дзядзінцы прайграў 
гармонік. Вясёлыя мелодыі пацягнуліся срэбранымі 
пацеркамі ў бок мястэчка. 

З рэзвай гутаркаю, пад закрасаю спеву, пяцёрам 
маладых накіравалі да станцыі. Іншыя тупалі па дзя- 
дзінцы, аглядаючы будынкі, сад, усё тое, што сотні ра- 
зоў бачылі, прыгледзеліся, але што ў дзень адпачынку, 
у гэты прыгожы дзень -- інакшае і цікавейшае. 

Упраўляючаму падалі пару стаенных -- ён едзе да 
Ступак, бярэ з сабою аканома. Дваравыя з рабочых і 
парабкаў -- пехам, але таксама ў мястэчка. 

-- А ты, Рыгор, не думаеш? -- пастукаў Павал. 

-- Чаму б не пайсці крыху пазней? 

-- А зараз? 

-- Што там зранку рабіць? 

-- Тое, што і пазней. Газету свежую прачытаеш. 

-- Не астыне... 

На гасцінцы, куды глядзеў Рыгор, грукалі падво- 
ды. Наглядалася незвычайнае ажыўленне. Хтосьці зваў 
каго ці лаяўся -- густое, мяккае, як вата, паветра скра- 
дала выразнасць гукаў. 

Рыгора цягнула ў поле, да гасцінца, да лесу, у якім 
ён бываў пры абавязках, але не бачыў вольным. 

Можа ўдвух, калі б Павал захацеў? Пазваць? 

Ужо ён падняў руку, каб пастукаць, і невядома 
чаму -- не зрабіў гэтага. 

Павал угледзеў праз акно, як Рыгор заходзіў за 
платы саду. Перш намерыўся гукнуць, пасля пераду- 
маў -- авось вернецца. Ён некалькі разоў, пакуль са- 
браўся выйсці з пакоя, паглядзеў у акно -- Рыгора не 
бачыў. 

Той пераходзіў грудок напрамкам да гасцінца, калі 
Павал апынуўся пры выйсці на поплаў. 

Ціхая, разважная хада Рыгора астудзіла Паўлаў 
настрой нагнаць таварыша. 

Ён крута павярнуў назад і ўжо зараз жа ехаў з тэх- 
нікам у мястэчка. 

На тым месцы, адкуль вярнуўся, яны ўдвух пагля- 
дзелі ў бок гасцінца, паўз грудок. Адтуль ехала пара 
падвод з будамі -- ні то балаголы, ні то старцы, 
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Едуць -- няхай сабе едуць,-- мэрам бы гэтак і трэ- 
ба, ні тэхнік, ні Павал не зацікавіліся. Але з моста 
праз рэчку, калі адзін з іх адвярнуўся да двара, угле- 
дзеў за вазамі чалавека, дапамінаўшага Рыгора. 

Паказалася? 


Так, то быў Рыгор. Ён праводзіў да двара, на па- 
стой, а мо і на пераначоўку падводу свайго таварыша- 
земляка -- Сёмку Загона. Сёмка з сям'ёю ехаў у бе- 
жанцы. Другі тыдзень у дарозе. 

Хто думаў яго стрэць пад дваром Ступкі? 

Рыгор дзівіўся, як звычайна, ад нечаканасці, калі 
пазнаў у змардаваным, пахудзелым, ссутуленым, не па 
гадах пастарэўшым селяніне -- Сёмку. Не хацелася ве- 
рыць, як той знаёмым голасам запытаў у яго адгону 
да Оршы. Рыгор адказаў і зрабіў крок, каб пайсці да 
лесу, куды ішоў, але недаверана спыніўся. У гэты мо- 
мант, адстаўшы ад воза, Сёмка спыніўся і ўпарта па- 
глядзеў на яго. Адначасна пазналі адзін другога. 


Сёмка паклікаў Вольку, і іх падвода вылучылася 
з доўгага шнура бежанскага абоза. 

Стрэча з Рыгорам лягла на іх тварах адбіткам ра- 
дасці. У гэтай радасці зніклі на момант і тыя сумныя 
весткі, якія вёз Сёмка Рыгору. 

Толькі тады, калі яны заварочвалі ў двор, Сёмка, 
між іншымі навінамі, паведаміў таварышу: 

-. А тры дні таму, як пахавалі тваю маці. 

-- Маці памерла?! 

Рыгор спалохана прабег вачыма па заседжаным 
возе -- так, мацеры не было. Ён пачуў, як злева пад 
жакеткаю стала душна і цяжка. Частыя стукі крану- 
тага боллю сэрца разлівалі душную ўтому па ўсёй яго 
істоце. 

Цёмныя кароны ліп раптам затулілі светлыя вока- 
гляды празрыстага дня. 

-- Такі памерла? 

Сёмка спагадліва ў агульных рысах пераказаў Ры- 
гору трагедыю дзвюх смерцяў -- Рыгоравай мацеры і 
свайго бацькі -- і паглядзеў таварышу ў вочы,-- яны 
туманіліся слязьмі. 

-- Тыфус! 

-- Хварэла? 

-- Проста дзіва, ды годзе -- тры дні! Якісьці асаб- 
ліва востры і цяжкі. 
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У Сёмкавым голасе яшчэ не загаіліся болі страты, 
якая танула ў агульным яго горы. 

-- Вёрст за дзесяць да Мінска пахавалі. У мала- 
дым хвойнічку, гэтак крокаў дзесяць ад гасцінца... 
Успамінала цябе і плакала, горка і зацяжна плакала... 
Волька! Цёткі Стэпы куфэрак на возе?.. Пакінула, што 
мела, нам... Паглядзіш... 

Падвода ўязджала на дзядзінец, а Рыгор з тава- 
рышам мінаў другую палавіну саду. 

-- Памерла! Небарака! 

-- Так, нічога не парадзіш! 

-- Вядома! 

Падыходзячы да спыненай падводы, яны ўбачылі, 
як Волька разгортала шырокую хустку, якую некалі 
Рыгор прывёз мацеры з Рыгі. 

Пабітая на краты, яна пярэсцілася разнастайнымі 
фарбамі турэцкіх дэсеняў. 

2. Во гэта, памятаеш, Рыгор, хустка з Рыгі? 

-- Бяры на ўспамін, Волька. «Куды ж мне гэта!» - 
казала старая. 

-. Няхай ляжыць, цётка зносіць! -- абярнуўся 
Рыгор да Сёмкавай мацеры. 

Волька згарнула хустку, прыгладзіла і наўзамен 
вынесла з куфэрка іншыя рэчы. 

Старая глядзела на Рыгора і горнілася. 

-- Прыйшлося, сынку, што нат у доме не пахавалі. 
Якія мы няшчасныя! Гэта ж Хведар мой ці ж бы ін- 
шаю парою не мог яшчэ гадоў з пяток пажыць? А то- 
та жа... 

Волька суцяшала: 

2 Кіньце, маці... Вось яны памерлі - то спакай- 
нейшымі будуць. Ці не лепш, падумай, чым валачыц- 
ца па гэтым свеце? -- Рыгор не малы, ды не то, каб у 
нядолі... На ліха казана гэта жыццё ў наш час... 

Развагі жанок не змяншалі Рыгоравай страты. 
Думкі пра мацеру адцягалі яго ўвагу ад узнятага аб- 
гавору бежанскага становішча таварышаў. Галава ад- 
казвалася працаваць: планы, што раптам узнікалі, 
раптам жа бясследна гінулі. 

Бяспомачнасць у дачы паратунку таварышам нер- 
вавала і яшчэ болей дратавала Рыгора. 

-- Едзем, а куды -- губімся! -- скардзіўся Сёмка. 

І ў гэтай яго скарзе ўтрата бацькі атульвалася маў- 
чанкаю. Страшным жахам нясло ад змучанай сям'і, 
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з'езджанага каня, з высахшых і збітых калёс, з сла- 
бенькіх драбінак, напакаваных рэшткамі доўгагадова- 
га набытку. 

-- Што мне ім парадзіць і чым пасобіць? 

Рыгоравы думкі паступова вызваляліся з палону 
першых уражанняў ад смерці мацеры і раз'юшана ві- 
ліся вакол глыбейшай трагедыі жывых. То ж былі 
лепшыя і шчырэйшыя яго сябры... То былі... 

--. Усё ж вы думаеце нешта, калі кіруеце на 
Оршу? 

-- Дарога ідзе на Оршу, і мы едзем на Оршу. Не 
ехаць жа на Вільню! А за Оршаю? 

-- Ну, мне ж хтосьці казаў... Гэлін бацька? -- што 
сілцоўцы... 

--. Вось, братка Рыгор, гэта ж падумаць -- Гэля? 

Волька спагадліва паківала галавою. 

-- Бывала, столькі рэзвасці ў дзяўчыны, столькі 
жыцця! Бывала... 

Вольчын сказ на момант спыніў далейшую гутарку 
пра наступнае, і вобразы бесклапотнага мінулага вяр- 
нулі іх да Сілцоў. 

-- Бывала... няма чаго ўспамінаць бывалашняга... 
Глядзеце, дзеткі, у будучыню... 

Саламея азірнулася на Вольку. 

-- Так, частка паехала на Куршчыну. Та, думаеш, 
ведаем, якаво ім там? 

-- Дыз коньмі -- гэта ж на ўсё лета язды! 

-- А што зробіш... Хоць да Оршы даехаць, не ад- 
даваць жа каня за бясцэнак. Можа, удасца, то ў Ор- 
шы збудзем, далей -- цягніком. 

-- На Курск? 

Сёмка пытальна паглядзеў Вольцы ў твар. 

-- Або я ведаю? -- адказала тая.-- За людзьмі. 

-- Можа б, ты параіў што, Рыгор? Ты ж, аднака- 
ва, чалавек бывалы... Падумай, братка!.. 

Волька сказала і настарожліва чакала адказу, зу- 
сім няўвераная ў яго збавенне. 

Рыгор задуменна глядзеў на цёмныя кароны ліп. 
Думкі бязмоцна засядалі ў руцяным лісці. Мацерын 
вобраз блытаў іх разгарненні і туманіў горнасцю. Дву- 
актавая трагедыя пілавала сэрца. Дзе выйсце? 

Раптам, мэрам хто падказаў, перад Рыгорам мі- 
гнуў бежанскі камітэт у Пецябурзе. Як жывы, забегаў 
кароценькі чалавек. 
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-- Так, я магу вам параіць... 

На дзядзінец уз'ехала падвода. Аглянуўшыся на 
стук калёс, можна было бачыць, як злезшы з воза ча- 
лавек прайшоў да кватэры аканома. 

Рыгор кінуў гутарку і пабег яму наўздагон. 

2 Яўген Віктаравіч, прашу вас! -- выгукнуў ён. 

Кіраўнік работ азірнуўся на Рыгора, трымаючыся 
за клямку дзвярэй. 

/. Я б вельмі прасіў вас...-- тут бежанцы, мае доб- 
рыя знаёмыя, ці нельга было б залічыць у атрад? Ве- 
даеце, Яўген Віктаравіч, згінуць людзі -- два тыдні ў 
дарозе. Едуць - а куды? 

-- Ціж яны адны? Не ведаю. Упраўленне мае пры- 
слаць палонных. Цяжка сказаць... Трэба падумаць... 

Кіраўнік думаў, паглядаючы ў бок падводы,-- Ры- 
гор прасіў далей: 

-- Можа, як-колечы ўсё-ткі можна было б... Буду 
вам шчыра ўдзячным. 

-- Падумаю... Бач, зараз мы ўсім адказваем, - 
паддаваўся кіраўнік. 

-. Я б згодзен хоць на сваё месца, Яўген Віктара- 
віч! 

-- Кіньце, што вы!.. Трэба падумаць... Няўжо-такі 
мы не вымеркуем... 

Кіраўнік памаўчаў. 

-. Я перадам Памыйку. 

-- Вы зробіце добрую справу, Яўген Віктаравіч! 

-- Так... Гутарце з Паўлам -- няхай паеля ён мне 
прыпамятае... 

-- Дазвольце падзякаваць! 

Стук дзвярэй скраў якісьці сказ кіраўніка. Але Ры- 
гор незалежна ад гэтага абнадзеіў таварыша магчы- 
масцю для яго застацца ў дарожным атрадзе. 

Узрадаваны гэтым, Сёмка аддаў Рыгору шчырую 
падзяку і ўжо назаўтра раніцаю старанна насіў з ле- 
су на дарогу цяжкія, пахучыя смалою, хваёвыя Ффа- 
шыны. 
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-- Дзесяты дарожны атрад, кажаце? Хто яго ведае, 
які ён -- стаіць, вунь, у тым двары... 

Вазніца паглядзеў на седака і шыбчэй пагнаў ка- 
няку. 
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Змочаная за ноч дарога зацягала глыбока ў гразь і 
каня і калёсы. 

-- Няма рады, ды годзе-э! Што гэта вайна навыч- 
варала з дарогамі!.. Зарабо-откі-ы, каб іх агонь спаліў! 

г. Незавідныя, дзядзька, я ведаю. 

-- Чаго ж вам у гэтую глуш? 

-- Справы. 

-- Цікава, каб ды ў нас былі для вас якія-кольвечы 
справы. Можа, хіба ў госці да каго?.. А вы не з фронту, 
часамі? 

-- Па дарозе на фронт... 

-- Эх! 

Вазніца шчыра хвасянуў каняку. 

-. Тэткія маладыя, слаўныя -- толькі што жыць, 
а, чаго добрага... Фронт, каб ён праваліўся скрозь зя- 
млю з тымі, хто яго выдумаў!.. Б.-бац - і няма-а! Няў- 
жо вы ахвотна, чуеце?.. Нно-а-а, малы! 

-- Трэба памагаць раненым, дзядзька! 

-- Падмога-а! Як кашаль хваробе... 

-- Той, ды што вы такі неймаверны? 

-- Вгубіў, чуеце, усякую веру... Зняверышся, калі 
цябе-э... Направа-а, там! 

З-за грудка паказалася параконная падвода. 

-- Дарогі, а папрабуй абмінуцца... Направа-а, гэй, 
там! 

Вазніца спыніўся і пачакаў параконку. 

-. А сам хвор з'ехаць?.. 

Гэты выгук фурмана з параконкі быў заглушаны 
новым воклікам, які падалі сугалосна двое седакоў на 
параконцы:. 

-- Ліба Шлёмаўна? 

-- Няўжо Рыгор Міхасевіч? Павал?.. 

Вазніца здзіўлена паглядзеў на двух чыноўнікаў з 
дарожнага атрада, якія ўвішна, праз глыбокую гразь, 
падбеглі да яго седака. 

-- Вы ў атрад? -- пажартаваў Павал. 

-- Чаму, непатрэбна вам? 

-. Вельмі рады, але скуль так неспадзявана? 

-- Угадайце! -- засмяялася Ліба. 

г. Тэта цяжкая рэч! 

-- Нукуды ж вы? -- пацікавілася яна. 

2. Паўла адпраўляю ў Мінск! -- адказаў Рыгор. 

-- У Мінск? Гэта ж з якою мэтаю? 

-- На службу. Усадзіў мяне ў атрад, а сам уцякае. 
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-- Сур'ёзна? Дык чаго ж я заязджаю ў мястэчка? 

-- А вы.. 

Гулкі свісток цягніка, што падыходзіў да станцыі, 
прарэзаў вільготнае паветра, разляцеўшыся далёка 
навакола. 

-- Едзем хутчэй! -- пазваў фурман з параконкі. 

-- Якя шкадую, Ліба, што так здарылася! 

2. Вы ж можаце... Тым лепей, калі вы будзеце ў 
Мінску... Вярнеце, дзядзька, на станцыю... 

-- На станцыю? Як жа з платаю? 

Вазніца завярнуў каняку і паехаў следам за пара- 
конкаю. 

На станцыі яны толькі-толькі паспелі купіць для 
Паўла білет. 

Ён нават не паспеў па-людску развітацца. 

-. Ну ж я не думаю, што Паўлаў ад'езд вае верне 
назад, не даўшы адведаць мястэчка? 

-- Я ісама не ведаю, што зрабіць. Мая цётка... Ці 
яна ў Ступках, ці не... хто яе ведае... 

-- Чарговы цягнік не раней як а другой па поўна- 
чы, так што, я думаю... 

-- Няўжо? 

-- А вы думалі? 

Рыгор расплаціўся з вазніцаю і на параконцы вяр- 
нуўся з Лібаю ў мястэчка. 

Пачынаў церусіць дробны дожджык. Раз'езджаная 
дарога тапіла калёсы. Усё ж пара моцных коней не 
зважала на вязкасць і ўподбежкі нясла цяжкую ваен- 
ную каламажку. 

Калі яны абмінулі ўзгорак і пачалі спускацца да 
мястэчка, Рыгор аднавіў на нейкі чае замоўкшую гу- 
тарку: 

--Я б прасіў вас, Ліба, пераначаваць; навошта 
вам ноччу ехаць? 

-- Тэта відаць будзе прыехаўшы... Тут жа жыве 
якаясьці мая цётка... 

--. Усё-такі жыве? 

-- А вы думалі, я да вас ехала? Я ехала да цёткі... 

-- Я нічога не думаў, паверце! Ваш прыезд мяне 
больш узрадаваў, ніж здзівіў. Каб я меў сілу... ці пра- 
вы... я б вас, Ліба, не адпусціў адгэтуль... 

Яна пытальна ўталопіла колкі ўзрок у абліты ла- 
скаваю ўхмылкаю Рыгораў твар. Бэзавы пах парфумы 
заказлытаў у яго носе. 
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2 Вы праўду кажаце? -- наводна запытала Ліба. 

-- Што думаю, тое і кажу... 

-- А, прызнайцеся: хоць калі думалі, што мы з 
вамі можам спаткацца пры гэткіх абставінах, як за- 
раз? 

-- Ніколі... І тое, што гэта здарылася, дзякуючы 
вам, мяне глыбока кранула. Я адчуваю ў вас блізкага 
сабе чалавека... За апошні час, Ліба, я многае пера- 
жыў. Толькі два месяцы мінула, як мы з вамі разві- 
таліся на вакзале, а ў маім жыцці-- шэраг буйных 
здарэнняў. І цяжэйшае з усіх -- емерць мацеры... Ты- 
дзень таму якраз, як выпадкова напатканы зямляк, 
мой лепшы таварыш, прывёз мне гэту вестку. Бедная 
ехала ў бежанцы, поўная надзеі ўгледзець свайго сы- 
на, а тыфус -- рраз -- і гатова! Таварыш схаваў яе ў 
дзесяці вёрстах ад Мінска, пры дарозе... Вестка гэта 
балюча раніла маё сэрца -- шкада кабеты! Шкада, ве- 
даеце, Ліба, не толькі як мацеры, а і як чалавека. Яна 
ў мяне была добрым, адзыўлівым, шчырым сябрам. 
Жыла мною, цярпела з-за мяне, ганарылася, надзеяла- 
ся... І раптам... Мулкая думка не дае супакоіцца... 

-- Я вам таварыш па няшчасці,-- даўшы выказац- 
ца Рыгору, адрывіста праказала Ліба. 

Яе раптоўны голас зычэў адбіткам растрывожанага 
Рыгорам смутку. 


-- Я вам спагадаю, бо толькі-толькі сама перажы- 
ла падобную трагедыю... За тыдзень да выезду з Пе- 
цярбурга мне паведамілі страшную рэч... пра нагаль- 
ную смерць бацькі. Стары збіраўся ехаць да мяне і, 
пераходзячы чыгунку, папаў пад цягнік. Няшчасна- 
му адрэзала абедзве нагі -- не паспелі данесці да баль- 
ніцы, як ён памёр. Вы не паверыце, што са мною рабі- 
лася... Я думала... Смерць бацькі перавярнула ва мне 
нутро... Цэлы тыдзень хадзіла я як сама не свая... 
Бацька -- гэта ж бацька! Аднак нічога не парадзіш - 
мушу жыць без яго... 

-- Так... Мусім жыць -- падобныя трагедыі не мі- 
нучы... 

Пад уплывам гэтых размоў яны крыху пасядзелі 
моўчкі, бесцікаўна разглядаючы замокшыя гароды і 
рэдкія мэндлі нядаўна зжатага жыта. 

-- Заехаць у мястэчка ці проста ў Ступкі? -- запы- 
таў фурман. 
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2. Вы хочаце спыніцца ў мястэчку? -- спытаў Ры- 
гор Лібу. 

Тая паціснула плячыма і адказала: 

-- Каб я ведала, што знайду цётку... 

-- А адрас маеце? 

-- Вразумела... Чаму ж бы я ехала тады?.. 

Яна дастала запісную кніжку і спешна пачала чы- 
таць карандашныя нататкі. Фурман спыніў каня. 

-- Можа, паабедалі б?.. Але і з гэтым уладзім у 
Ступках, калі вы... 

-- Добра, едзьце, куды хочаце,-- хаваючы кніжку, 
згадзілася Ліба. 

2. У Ступкі! - 3 вялеў фурману Рыгор. 

Той моцна тузануў лейцамі і крута павярнуў на- 
лева. 

--. Стой-ай!! -- пачуўся гучны воклік засаб некаль- 
кіх чалавек. 

Насустрач ім ішлі салдаты. Фурман звярнуў да блі- 
жэйшага двара, каб вызваліць вуліцу. 

Напрамкам да двара ўся вуліца, да яе загіну ўпра- 
ва, была занята шэраю гушчаю салдат. Пастроеныя па 
шэсць у шэраг, яны фармавалі шырокую густую кало- 
ну. Рытмічныя ўдары соцень ног адбівала моцныя важ- 
кія гукі. Смуглыя абветраныя твары, часта барадатыя, 
маршчыністыя таілі Ў сабе пякучую крыўду на тых, 
хто адарваў іх ад сямей, ад зямлі і саракагадовых гнаў 
на забой. Цяжкая амуніцыя давіла на іх пудоваю ва- 
гою, звязваючы рух. Вільготнае паветра не астуджала 
разгарачаных утомаю твараў, на якіх рагамі сцякаў 
пот. 

Па ўзбоку салдацкае калоны, на некаторым адгоне 
адзін ад другога, ехалі вярхом на конях здаровыя, сы- 
тыя камандзіры. Кожны з іх праводзіў узрокамі край- 
нія рады салдат. 

Многія з камандзіраў азіраліся на падводу, на якой 
сядзеў Рыгор з Лібаю. 

Белая касынка Лібы, з- пад якое выглядаў чысты, 
здаровы і прыгожы твар, выклікаў гасцінныя ўхмылкі. 

Калі з завароту вуліцы паказаліся апошнія шэрагі 
салдат, пярэднія гучна заспявалі. 

Раптоўны спеў устрывожыў коней, якія крута рва- 
нуліся і галопам панеслі Рыгора з Лібаю. Фурман мог 
іх утрымаць толькі на выездзе з мястэчка, куды чуць- 
чуць даходзілі заглушаныя зыкі салдацкае песні. 
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Напалоханая пудам коней, Ліба моцна трымалася 
за Рыгораву руку. 

-. Няхай бы беглі, калі маюць ахвоту,-- падаў Ры- 
гор фурману,-- дарога адкрыта. 

2 Што вы, што вы, Рыгор! -- пераняла яго Лі- 
ба.-- Мяне затрасло да болю. 

Пабялеўшы Лібін твар сведчыў за праўду яе слоў. 

-- Няўжо-такі? 

2. Можа, таму, што ўжо даўно не ездзіла на пад- 
водзе... Бедныя салдаты! Хутка многія з іх вернуцца 
калекамі, абрубкамі... 

-. І вы будзеце вадзіць іх па вуліцах Мінска, вы- 
клікаючы агульную спагаду. 

2. Другія ж... а колькі не вернецца? 

Коні ўзыходзілі на гарбаты мост пад далёкія вод- 
гукі музыкі, якая даходзіла з мястэчка. 

2 На вайну, як на баль... 

2. Трэба скрашваць будучыя жахі... 

Выгляд двара, як стройнае густое купкі лесу, пры- 
мацаваў да сябе Лібіну ўвагу. 

-- Вам тут не нудна, Рыгор? 

-. Некалі нудзець... было дагэтуль, а далей... Шка- 
да, што Павал выехаў... Я блізка з ім зжыўся, люблю 
яго, як таварыша і чалавека... 

-. Вы добра адносіцеся да таварышаў, Рыгор. 
У кожным вы бачыце чалавека - гэта ваша дадат- 
насць... Можа, яна так прыцягае і мяне да вас... 

Лібін сказ павярнуў да яе спакойна сядзеўшага 
Рыгора. 

2. Не верыце? -- усміхнулася Ліба. 

На хмарным небе вызначылася мясцінка сіняга 
лазурку. Украдчывае праменне правяло яскравымі ка- 
снікамі ўпапярок дарожкі, якою яны ехалі. 

І гэтыя сонечныя каснікі дапаміналі сабою белую 
скацяртку, засланую на ўрачыстай бяседзе. 


ІХ 


Маладая гаспадыня, у якой Рыгор кватараваў і хар- 
чаваўся, адчыняла дзверы, калі фурман спыніў коні. 

-- Бач, як добра -- ухітрыліся абмяняць Паўла на 
прыгожую паненку! 
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-. А што ж, хацелі б, каб дарма з'ездзіў на стан- 
цыю, блізкі свет? 

Маладзіца залілася рэзвым здаровым смехам. 

На іх глядзела чарада дваровых, якія тут жа сядзе- 
лі на бярвеннях, занятыя гутаркамі. 

Некалькі пузатых, замурзаных малых, з хлебам 
ды ападкамі яблык у руках, падбеглі да воза. Яны пуж- 
ліва паглядзелі на Рыгоравы блішчастыя эпалеты і 
гузікі ды сарамліва адварочваліся ад узрокаў Лібы. 

-. Можна коні распрагаць? -- запытаў фурман, 
калі Рыгор паказаў Лібе на адчыненыя гаспадыняй 
дзверы. 

З. Мне яны больш не патрэбны. 

Малыя спрытна пачапляліся на воз, тулячыся ад 
фурманавай ўвагі. 

--. У вас можа хопіць абеду для нае дваіх? 

-- Ды ўжо ж... буду шукаць... Ці ж можна сястру 
пакінуць галоднаю! 

-- Вы не маракуйце, што нарабіў вам клопату. 

-- Дайце рады -- падумаеш, клопат! Не ўразьце, 
барышня! 

Цесная парабкоўская хата дзівіла Лібу сваім до- 
глядам і прытулкам. 

На стале ляжала белая сурвэта; ложак, што стаяў У 
другім кутку, не ўступаў белізною прасцірадла і бры- 
жастымі навалачкамі на высокім стопе падушак. Чы- 
стыя ўслоны суседзілі з трыма чорнымі венскімі 
крэсламі. У мыцельніку туліўся невялічкі буфет, чаму 
на ўслоне не відаць было ніводнае пасудзіны. Тры не- 
вялікія акенцы былі ўстаўлены рознымі вазонамі. 
Між ложак вялі дзверы ў пакоік, што займаў Павал. 

Рыгорава малюпаткая каморка мела войсце з яшчэ 
меншых сенечак. 

-- Ваязджалі ў мястэчка? -- пацікавілася гаспады- 
ня, падаючы абед. 

-- Не! 

-- Чаму ж такі? А то ж нядаўначка прайшло 
столькі салдат! 

-- Мы стрэліся з імі пры выездзе з Вакзальнае ву- 
ліцы. 

-. Якія харошыя мужчыны! Стройныя, маладыя 
і -- на вайну! Няўжо ім хочацца ісці?.. Як вы кажаце, 
сястрыца? 

Ліба мякка ўхмыльнулася гаспадыніным словам: 
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-- Хто вайну любіць!.. 

-. Ой, не кажэце,-- перамяніла голас гаспады- 
ня: -- вось няхай вам скажа наш упраўляючы. Яму 
вайна --- масленіца. Праз вайну ён стаў панам. А што 
вунь вычварае ў Мінску сын упраўляючага! Уся спра- 
ва дастаўкі войску сала і круп знаходзіцца ў яго ру- 
ках. Вы не ведалі? 

Яна паглядзела на Рыгора. 

-- Так, вайна для паноў і фабрыкантаў -- масле- 
ніца... 

-- Дазвольце падзякаваць за абед... Але ў мяне 
яшчэ да вас маленькая просьба... 

-- Прашу вас!.. То-то і ёсць, што нашаму брату 
разбурэнне, то пану -- нажыва... 

2. Мая знаёмая не мае дзе пераначаваць - ёй 
толькі заўтра можна выехаць. 

Палажыўшы на грудзях рукі, закасаныя за локаць, 
у чорных пісагах, з высока падаткнутаю спадніцаю, 
гаспадыня гасцінна смяялася, упарта гледзячы на 
Лібу. 

--. У сене, хіба? Ха-ха-ха!.. 

Тут жа яна павярнулася да дзвярэй у бакоўку, рас- 
чыніла іх і дадала: 

г. Во-а! Калі вы прагоніце ад сябе -- у яе распа- 
раджэнні Паўлаў пакоік. 

Ліба папрасіла выбачэння. 

-2 Я вельмі рада вас мець сваім госцем. Хоць ты- 
дзень жывеце ў нас... Я так Рыгора паважаю, што мне 
яго знаёмыя... 

Стукнулі дзверы, і ў хату ўвайшоў Сёмка. Угледзеў- 
шы Рыгора з Лібаю, ён моўчкі і нерашуча спыніўся 
каля парога. 

-- Да мяне? -- запытала яго гаспадыня. 

2. Няхай будзе да ўсіх,-- знайшоўся ён.-- Я ду- 
маў пазычыць у вас... ды жонка сама зойдзе... 

-2. Вось гэта той, хто прывёз мне вестку пра смерць 
мацеры. Мой таварыш Сёмка... Быў у мястэчку? 

-- Паленаваўся цягнуцца,-- адказаў ён і пагля- 
дзеў на Рыгора.-- Заседзеўся на месцы і нібыта той... 
Усё яшчэ адпачываю ад дарогі. 

-- А дарога даўгая! 

-- Каб хаця ды на гэтым скончылася! А чаго до- 
брага, праз які тыдзень-другі зноў збірай манаткі і 
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айда-а... Тады яшчэ новы клопат: замест каня -- давя- 
дзецца на сабе несці тое, што ёсць... 

-- Ды ці ліха ім! Няўжотакі немцам не будзе су- 
пынку,-- разважала гаспадыня. 

Калі ўсе ўчацвярых пакінулі памяшканне, на дзя- 
дзінцы іх стрэла Волька. 

-- Пашлі дурнога, а за ім другога,-- прывітала яна 
Сёмку. 

2. Што ты злуешся -- жалезца згубіла? 

Волька раптам супакоілася -- узрок Лібы разагнаў 
яе сярдзітасць. 

г. Вось пазнайцеся лепш з сястрою,-- запрапана- 
ваў Рыгор. 

Волька зрабіла крок наперад і працягнула Лібе 
каравую руку: 

-. Твой госць? -- абярнулася яна да Рыгора. 

-- Як бачыш... 

Гаспадыня вярнулася ў хату, а яны ўсе разам прай- 
шлі дзядзінцам да выезду з двара. 

-- Вы ў мястэчка? -- запытаў Сёмка, павяртаючы 
назад. ч 
-- Дзе там! Хаця б да ракі,- адказаў Рыгор. 
-- Пажадаю вам весела правесці час! 
Усмешка Лібы была адказам Сёмку. 


-- Шкада мне яго! -- праказаў Рыгор, калі яны 
адышліся на гоні ад дзядзінца.-- Слаўны чалавек і 
мусіць пакутаваць. Яшчэ добра, што ўдалося ўстра- 
міць яго на працу ў атрадзе, а то б... 

-- Вы сапраўды накіроўваеце ў мястэчка? 

-- А вам бы хацелася? 

Ліба адмоўна кіўнула рукою. 

-- Як лёгка дыхаць! Давайце завернем направа... 
Што за дзіўны абраз! 

Перад імі рассцілаўся шырокі абшар поплаву. Ма- 
ладая атава пералівалася ў ваччу руцянаю зеленню. 
Жаўцеючае збожжа прагна лавіла ўзнятымі каласамі 
сонечнае праменне. Прысады і пералескі, што прара- 
залі ровень палёў, карункавалі іх багатыя ўборы. 

На небе блудзілі рэшткі нядаўніх хмар, адыходзя- 
чы да чорных граніц небасхілу. Прамытае паветра 
пахла спелаю яр'ю і соладам гваздзік. 

Непарушнасць вады ў рэчцы сведчыла пра нады- 
шоўшую ўрачыстасць другое паловы дня. 
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Рыгор з Лібаю бязмоўна ішлі між дваровага саду 
ў бок невысокіх кустоў пры рэчцы. За імі нёсся несці- 
ханы стук калёс з захаванага ўзгрудкам гасцінца. 

-. Жывучы ў горадзе, нельга сабе ўявіць вось гэ- 
тага хараства... Няпраўда, мо, Рыгор? 

Пруткая рука яго прыгартала да сябе стройны стан 
Лібы. 

--. Праўда. 

-- Я ўспамінаю Смагін і вечар, калі мы вярталіся 
з мітынгу... Мне так хацелася, Рыгор, гутарыць з ва- 
мі, але вы здаваліся мне... недаступным. 

Ён паглядзеў у Лібіны вочы. 

Дзяўчынін узрок гарэў маладою прагаю ласкі. 

2 Сядзем вось на гэтым грудку... 

Рыгор разаслаў жакетку. 

-- Калі ласка! 

Лібіна касынка з'ехала на шыю, і чорны букет ва- 
лос разбэрся па яе плячах. 

-. Сядайце тут... Бацькі не ўбачаць... 

-- Так, у мяне ўжо некаму глядзець... 

Абое нейкі час памаўчалі. 

Ліба разуважліва кінула ў рэчку пару лісткоў ма- 
лачайніку. Лёгкія кружкі чуць прыкметна заварушы- 
лі срабрыстую паверхню вады. Блудлівыя мошкі апалі 
на скінутыя для іх масткі. 

--. Ведаеце, Рыгор... 

Напружаная ўвага зрабіла яго спакойней вады. 

-- Вам не цікава? 

Рыгорава галава шчыльна падблізілася да Лібінай. 

-- Прашу вас, Ліба! 

. Кіньма на вы... Мы не настолькі чужыя з... каб 
астуджаць наша сяброўства. 

-- Ты праўду кажаш... 

Наступная хвіліна запоўнілася зацяжным паца- 
лункам... 

-- Ты прыедзеш у Мінск? 

-- Буду прасіцца... Мне, наогул, тут сумна аднаму... 

г. Аднаму?.. 

2. Бачыш... я зжыўся быў з Паўлам... А Сёмка?.. 
Сёмка... Не, Сёмка быў бы... 

Рыгор адчуваў падышоўшую цяжасць гутарыць. 
Язык прыліпаў да гартані, і толькі вочы напружана 
глядзелі ў заваражыўшы яго Лібін твар. 

Белая, стройная рука сястры перабірала пальцамі 
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космы яго ўскудлачаных валасоў. З-пад шэрага плац- 
ця даходзілі зачасціўшыя стукі Лібінага сэрца. 

-- Калі ж цябе спатыкаць на мінскім вакзале, 
Рыгор? 

Сетка ценю ад разрослае купаю ліпы пакрыла ру- 
сую галаву Рыгора. 

-- Я дам знаць. 

--- Дасі? Не хлусіш? 

Рыгоравы губы кранулі выпуку чырвонае шчакі 
дзяўчыны. 

Іх адняў гулкі стук конскіх капытоў па мосце. 

То вяртаўся ў двор упраўляючы. 

Яны адвярнуліся к дарозе. 

-- Пан? 

-- Упраўляючы. Пана вайна затрымала ў Варша- 
ве. 

Ліба агідна сплюнула, а Рыгор рассмяяўся. 

-- Можна было б апраўдаць вайну, каб ды толькі 
яна скончыла з панамі... 

--. Люблю цябе, Ліба, за твае думкі... 

-- Толькі за думкі? 

Жартаўлівы сказ скалануў Рыгорава нутро. 

Ён падняўся і працягнуў Лібе руку. 
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Каля вадакачкі яшчэ раз мігнуўся ў Рыгоравым 
ваччу белы кавалачак Лібінай касынкі. Рыгор матнуў 
шапкаю і адвярнуўся да станцыі. 

Насільшчык пхаў поўную тачку пасылак. Пяцёра 
сялян адзін за другім паўзнімаліся з лаўкі і пайшлі з 
перона. У адчыненым акне аднастайна тарахцеў марзе. 

Чыгуначны жандар, выткнуўшыся з-за рога стан- 
цыённага будынка, сурова паглядзеў на яго і тут жа 
знік. 

На станцыі стала ціха. 

«Паеду да кіраўніка работ». 

Рашэнне ўзняло Рыгора з месца, і ён лёгка ачуўся 
каля падводы, на якой прыехаў сам і прывёз Лібу. 

-- Едзем! 

--. У двор? -- запытаў фурман. 

-- У канцылярыю кіраўніка работ... Шпарчэй!.. 

Фурман пагнаў коні. Калдобістая дарога падкіда- 
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ла воз, качаючы Рыгора ў бакі. Але ён не зважаў на 
трасучку, цалкам аддаўшыся планаванню наступнага. 

Лібін прыезд вызначыў у ім наяўнасць акрэсленай 
мэты. Так, Рыгор гэта адчуў учарашнім днём, калі 
знаходзіўся з Лібаю каля рэчкі. Яна нарадзіла ў ім 
моцную прагу кінуць адзінокае жыццё. 

Дакуль яго цягнуць, мардуючы чулае сэрца? Зося, 
Ганна, Наталля... і, нарэшце, Ліба... Ён павінен адзнаць 
усю глыб перажытага хвалявання. Яго сляды ляглі вы- 
разнымі адбіткамі ў перачулым нутры. Ліба кранула 
іх сваёю гарачаю шчырасцю. За яе вобразам -- пустэч, 
якая сцірае прамігнуўшыя цені. 

Рыгор павярнуўся ў бок станцыі, але яе не відаць 
было за местачковым будынкам. Перад ім вокны кан- 
цылярыі кіраўніка работ адсвечвалі сонечным пра- 
меннем. 

«Буду прасіць камандзіроўкі... адкамандзіроўкі-ы?» 

З. А-а, Рыгор Міхасевіч? Адкуль гэта? -- спаткаў 
яго Проваў, калі коні спыніліся перад ганкам канцы- 
лярыі. 

Кіраўнік гасцінна, як ніколі да гэтага, глядзеў на 
Рыгора, працягваючы яму руку. 

-- Са станцыі?.. 

-. А мне вось трэба было... 

Яны прайшлі ў кабінет кіраўніка работ. 

Проваў запрасіў Рыгора сесці. 

2. Я хачу вае паслаць у ўпраўленне начальніка 
работ... У мяне якраз просяць чалавека, якому адпавя- 
дацьмеце вы... Згодны? 

Рыгор не чакаў пачутага ад кіраўніка і не ведаў, 
што яму адказаць. 

2 А можа, вам лепш у нас, тады я з вялікай пры- 
емнасцю пакіну вае пры атрадзе. Я падгатовіў ужо 
вам падвышэнне... Думайце! 

-- Так, я згодзен на вашу прапазіцыю паехаць... 
А калі гэта трэба? 

-. Бліжэйшымі днямі... Па-мойму, вам трэба гэта 
выкарыстаць... Бо што вам можа даць атрад? Вось 
хутка мы пераязджаем на новае месца... Надыходзіць 
восень, дажджы... 

-2 Яўген Віктаравіч! Я ўсяго буду прасіць вае, каб 
вы не разлічылі майго бежанца... Вы яго выратавалі, 
прыняўшы ў атрад... 

-- Ці ж гэта можа адбіцца на вашым рашэнні? 
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-- Як бы вам сказаць... 

У кабінет увайшла высокага росту маладзіца, Не 
звяртаючы ўвагі на Рыгора, яна падышла да кіраўні- 
ка і штосьці шэптам яму паведаміла. Той згодліва кіў- 
нуў галавою і адвярнуўся да Рыгора. 

-- Вначыць, вы згодны на маю прапазіцыю? 

-- А ўжо ж, дзякую. 

-- Тады я данясу ўпраўленню... 

Кіраўнік працягнуў Рыгору руку і хапіўся за пачку 
папер. 

Рыгор выйшаў з кабінета, пільна раздумваючы 
над пачутаю нечаканасцю. 


Прапазіцыя кіраўніка работ, яго цёплая ўхмылка 
ў час гутаркі, спачувальная ўвага да Рыгора і дзівіла 
апошняга і азадачвала. Рыгор зусім не разлічваў на 
гэта. Паслуга кіраўніка па сутнасці была варта таго, 
каб яе выкарыстаць, але дачаснасць яе хавала пад са- 
бою ўсё іншае, што было звязана з яго планамі. За 
апошні час Рыгору, урэшце, удалося намацаць грунт і 
разгарнуць працу сярод рабочых атрада. У гэтым да- 
памагаў яму і Сёмка. Такіх спрыяючых трапункаў у 
сваім жыцці Рыгор налічваў нямнога... 

Ужо ад'ехаўшы ад канцылярыі кіраўніка работ, ён 
адчуў поўнае задаволенне паваротам спраў. 

Зацягнутае воблакамі неба не перашкодзіла праз- 
рыстасці яго настрою. Раскалыханыя думкі хутка пе- 
раносіліся з двара на гасцінец, з гасцінца ў Мінск, з 
Мінска ў Пецярбург. 

Пераплёты выплыўшых у памяці падзей калыха- 
ліся ў яго ваабражэнні разнаколернымі букетамі 
кветак. 

Нягледзячы на цяжкія моманты ў мінулым, жыц- 
цё ўхмылялася фарбамі надзей. 

Ігра цёмных і светлых плям разнастайнілі Рыгора- 
ва жыццё, прыдаючы яму цікавасць. 

Стромымі ўступамі праходзіў ён жыццёвы шлях, 
але змардаваныя сілы папаўняла цвёрдая вера ў моц і 
сілу працоўных. Цяжкія іспыты, што выклікала вай- 
на, таілі ў сабе пагрозныя нечаканасці. Чым болей за- 
блытваўся клубок ваенных падзей, тым выразней ад- 
значаліся іх вынікі. Рыгор настарожана лавіў калы- 
ванні грамадскіх думак, дыягназуючы па іх размахах 
і ўхіл надыходзячых падзей. 
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У даную хвіліну Рыгор адчуваў наяўнасць у сабе 
багатых скарбаў нявыкарыстанай энергіі. І толькі 
глуш запалоханай правінцыі падбівала стромкія ўзлё- 
ты яго рызыкоўных намераў. 

Тая праца, якую ён пачаў вясці сярод рабочых, 
поўнасцю яго не здавальняла. 

Зліты ў адно, гучны стук чатырох конскіх ног па 
дошках моста павярнуў Рыгора ўлева; ён паглядзеў 
усцяж завілай рэчкі і разбегся ўзрокамі па закаржэ- 
лых кусціках алешніку. 

Палкае ваабражэнне мігам стварыла жывы вобраз 
Лібы: белы фартух на шэрым плацці, чырвоны крыж 
на выпуку грудзей і мілая задзёрыстая ўхмылка на чы- 
стым румяным твары. 

-- 8 мястэчка, Рыгор? 

Агінаючы падводу, насустрач яму ішла Волька. 
Кроках у двух ад яе бегла замурзанае дзіцянё. 

-. 8 мястэчка. А ты-- у мястэчка?.. Спыні коні... 

Фурман напяў лейцы, і коні сталі. 

-- Дык жа дай ты рады. Сёмка нашчэнт разбіў 
дзеравячынай нагу. Ледзьве прыпоўз з атрада. Бягу ў 
аптэку за ёдам і марляй. 

-- Што ты кажаш? Як жа так надало яму гэта 
зрабіць? Вось то ўжо справы... 

-- Рыгорка, не шанцуе мне... Ой, ды як яшчэ мне 
не шанцуе... 

Волька пацерла кончыкам хусткі заплаканыя 
вочы. 

-- Што прыйдзецца рабіць -- сама не ведаю... Ха- 
дзі, Юрка, сюды,-- пазвала яна дзіцянё. 

-- Дрэнна... Сядай на воз і едзь па што трэба... 

Рыгор саскочыў з воза і ўскінуў на яго Вольчына 
дзіцянё. Волька ўзлезла на воз, і фурман павярнуў У 
мястэчка. 

-- А грошы маеш, Волька? - гукнуў Рыгор. 

Яго не пачулі. 

«Сапраўды не шанцуе»,-- праказаў ён сам сабе і 
ўскоранай хадою пайшоў да двара. 

Параўняўшыся з садамі, ён стрэўся з падводаю, на 
якой ехаў тэхнік Бросня. 

-- Гэта ж чаму не з'явіліся на працу? -- началь- 
нічым тонам гукнуў ён да Рыгора замест прывітання. 

-- Я мусіў быць па справах у канцылярыі кіраўні- 
ка работ. 


977 


-- Цікава, якавы вашы справы? Я ўжо чуў пра гэ- 
тыя справы. 

-. А калібітак?.. 

2. Вось гэтага якраз і не павінна быць. Не можна 
забываць, што вы на вайсковай службе. 

-. У кожным разе не вам мне пра гэта дапа- 
мінаць... 

-- Не падабаецца?.. 

-- Разам з вамі. 

Рыгор крута павярнуўся ад Броені і схаваўся за за- 
ломам апінаўшых сад платоў. 

Фельдфебельскі выбрык тэхніка расхваляваў яго 
да адказу. «Што за хамскае котла!» -- вылаяўся ён. 

Аднак у спатканні з Броснем таілася нешта нядо- 
брае. Яно вымушала ў Рыгора праверыць свае суадно- 
сіны з ім на працягу праведзенага ў атрадзе часу. Тэ- 
хнік акрэсліў свой узрок на яго тою сухою, казённаю 
афіцыяльшчынай, якая вельмі яскрава вызначылася 
пры першым іх знаёмстве і якая паглыбілася яго пада- 
зронасцю да Рыгоравых занадта блізкіх адносін да 
атрадаўскіх рабочых. Рыгор мала звяртаў увагі на гэ- 
та. Тым не меней ён пачынаў непакоіцца. Ад гэтага 
прыткага чынушы можна было чакаць усяго. 

С А вы і не абедалі нават? -- запыніла Рыгора 
гаспадыня, калі ён увайшоў на дзядзінец.-- Мабыць, 
праводзілі сястру да самага Мінска? 

Яе пераліўчаты завабны рогат аддаўся рэхам па за- 
гуменнем двара і рассеяў агіднае ўражанне ад Бросні. 

Маладзіца была далёка ад тужлівага настрою. Ад- 
сутнасць гаспадара, які, згодна яе прызнанню, быў за- 
браны ў армію, ніколькі яе не суміла. Вяртлявая і вя- 
сёлая, яна або ўмела таіць цяжар адзіноцтва, або зусім 
была яму чужою. 

-- А пакуль вы ездзілі, ваш знаёмы паспеў наш- 
чэнт расквасіць нагу. Бедны, ледзьве прыйшоў з ат- 
рада. 

Яна спагадліва паківала галавою. 

-- Пайдзеце наведайце яго -- ён адзін, жонка па- 
бегла ў мястэчка за ёдам... Не шанцуе... Ну, а вы ж 
сястры хаця пакланіліся ад мяне? 

-- Абавязкова. Дзякавала вам за гасціннасць,-- 
адказаў Рыгор і павярнуў, каб ісці да Сёмкі. 

-- Чакайце ж,- хапіла яго маладзіца за руку,- 
перш паабедайце-э, а тады-і ўжо пойдзеце да тавары- 
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ша... Можа ж, не памрэ за гэты час. Ці ж можна га- 
лоднаму да вечара?.. 

Маладзіца зняла з плеч серп і, не выпускаючы Ры- 
горавай рукі, павяла яго на кватэру. 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


І 


Яўген Віктаравіч Проваў, кіраўнік работ, абкружа- 
ны тэхнікамі і дзесятнікамі, аглядаў папраўлены ўчас- 
так дарогі. 

Роўнаю струною расцягнулася зафашыненае месца 
нядаўна раскіданай грэблі. «Жоўты пясок, гладка аба- 
біты лапатамі, пераліваўся на сонцы залатымі россы- 
памі. Абочныя канавы конусам сходзілі да аршыннае 
глыбіні, адшнуроўваючы цёмную лінію, як анталяжы, 
на ўзроўні зніжанага грунту поплаву. 

Рабочыя з атрада часткаю корпаліся пры зборы ў ад- 
но месца непадабраных ралак, трэсак і кускоў дзяры- 
ны, часткаю гутарылі, курачы цыгаркі, часткаю на 
адгоне некалькіх крокаў хадзілі за камісіяй. 

-- Нам застаецца перакапаць аб'езды, прыраўняць 
дарогу ад станцыі да мястэчка і гайда далей,-- паве- 
даміў кіраўнік работ, спыніўшыся пасярэдзіне папраў- 
ленага ўчастка. 

-- Ну, а з палоннымі як? -- запытаў Бросня. 

-- Внойдзем і ім працу... Магчыма, вам прыйдзец- 
ца паехаць абследаваць да сяла Вішнеўскага... Ёсць усе 
даныя, што сюды пройдзе асноўны маршрут... 

-- А ці паспеем мы да асенняй слоці ўвіхнуцца? 
Здарэнні на фронце ашаламляюча развіваюцца. Немцы 
падбліжаюцца да Ліды, наступаюць на Пінск, забралі 
Ваўкавыск... 

--- Мусім справіцца... 

-- Пры нашых людзях гэта вельмі цяжка. 

-- Што-а? 

Бросня азірнуўся назад, дзе наперадзе кучкі рабо- 
чых стаяў Рыгор. Кіраўнік хітра прасачыў за не ў ме- 
ру старанным тэхнікам і рашуча збіў яго намер. 

-- Вайсковая дысцыпліна нікому не патурае. 
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Рыгор убачыў кіслую міну Бросні і гадліва адвяр- 
нуўся ад тэхніка. 

Рабочыя зацята абгаварвалі апошнія здарэнні на 
фронце. Ні планы кіраўніка работ у наступным, ні аг- 
леджаны ўчастак скончанае працы іх не цікавілі. Усе 
яны паходзілі з мясцовасцей, якія часткаю ўжо ады- 
шлі пад фронт, а часткаю непасрэдна з ім межавалі. 
Амаль ні кожны з іх тым ці іншым з свае працы, з свай- 
го ашчаднага набытку, а то і жыццём радняка ці сем”- 
яніна заплаціў за непрытомны ўчынак драпежных 
авантурнікаў. Дзе ж канчатак крывавай завірухі? 

На задаволеным і спакойным твары Яўгена Прова- 
ва мэрам бы непрыкметна было клопату пра гэта. Вы- 
паўненае атрадам заданне ўносіла ў яго актыў новую 
лічбу і гэтым абмяжоўвала яго ад шырэйшых задан- 
няў ды глыбейшых думак. Гэта адзнавалі многія з ра- 
бочых, нядбайна праводзячы яго з рэвізійнага агляду. 

Пара стройных здаровых коней хутка нясла інжы- 
нера-начальніка з месца работы ў канцылярыю. 

-- Што яму да вайны і што вайне да яго?..-- су- 
дзіў Сёмка, абапёршыся на дзяржанне жалезняка і пад- 
няўшы незажытую нагу. 

-- А ці ж табе вядомы яго думкі? -- не згаджаўся 
яго сусед. 

-- Мне і ведаць не трэба - відаць з надворнага вы- 
гляду. 

--. Ха-ха-ха! Ці ж можна суйздром... 

-- У кожным разе вайна, галоўным чынам, б'е па 
нас,-- перабіў Сёмка суседа. 

-- Тэта вядома. 

-- Пара было б стукнуць і па ёй! а 

Малады, здаровы дзяцюк усадзіў лёза жалезняка 
ў смалістую хваіну. 

-- Вайна -- не хвоя,-- пажартаваў Сёмка. 

Рабочыя рассмяяліся. Але іх смех тут жа быў пе- 
раняты тэхнікавым прыказам узяцца за перакладку 
аб'езнай дарожкі. 

Хутка грамадка рабочых разбілася на стройныя ра- 
ды, якія паважна закалыхаліся над чорнаю зямлёю. 

Рыгор прыстаў да першага рада і з асаблівым за- 
хапленнем убіваў у рыхлую зямлю востры жалязняк. 

4 Пудовыя крыгі праторфенай зямлі ўзмахам яго рУ- 
кі апісвалі чуць не сажэнныя дугі. 

Ужо глыбокія раўчукі выглядалі дастатковай пера- 
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шкодаю для праезду, калі новы абоз бежанцаў супы- 
ніўся перад першым радам рабочых. 

-- Назад, дзядзькі! -- выгукнуў адзін з іх. 

Падводы адна за другою сталі спыняцца. 

Неўзабаве ўсцяж значнага адгону шляху зграма- 
дзілася каля сотні вазоў. Падняўся крык, які гнаў 
патрывожаных людзей наперад, да месца, якое перага- 
радзіла іх дарогу. 

-- У чым справа-а? -- гудзелі дзесяткі галасоў, зло- 
сна трасучы ў паветры пугамі ды палкамі. 

Рыгор не паспеў падняць рукі, каб супакоіць тых, 
што крычалі, як здаровая палка аднаго з іх апусціла- 
ся на плечы яго суседа. Той крыкнуў і спрытна пад- 
няў уверх жалязняк. 

--. Пастой! -- прытрымаў яго Рыгор. 

-- А ты, дзядзька... 

Селянін, што ўдарыў палкаю, раптам прысмірэў 
і пільна ўперыўся ўзрокамі ў Рыгора. 

-- Рыгор?! - здзіўлена выгукнуў ён. 

-- Дзядзька Сідар?.. Што з вамі?! 

-- Ах, сынок мой, даруй мяне, непрытомнага,-- 
пачаў апраўдвацца селянін, кінуўшыся на Рыгора, і па- 
віс у яго на шыі. 

Зацікаўленая здарэннем грамада сялян некалькі 
хвілін моўчкі глядзела на Рыгора з Сідарам, пасля спа- 
койна пачала адыходзіць да сваіх вазоў, якія вароча- 
ла на папраўлены шлях. 

Сідар апошнім адышоў ад рабочых, умольна пера- 
прашаючы пакрыўджанага. На яго збянтэжаным тва- 
ры мясціўся едкі сорам з бяспомачнай разгубленасцю. 

-- Паверыш, Рыгор, я сам не валодаю сабою. Зму- 
чаны, прыбіты няшчасцем, я згубіў сваю людскасць... 
Бачыш, да чаго дайшоў,-- паказаў ён на парваныя 
радняныя порткі.-- З Пецярбурга і проста ў дарогу. 
А куды?.. У дагон за Гэляю... Так і не чуваць, дзе апы- 
нулася яе цела?.. Эх-ха-а! Сыно-ак мой! 

Побач грукацелі збітыя колы на новых фашынах. 
Другі шэры цуг бежанскага каравана ўплываў сваёй 
галавою ў вузкую прагаліну лесу. 

Мо на гоны ад іх матнулася ў паветры белая дзе- 
равячына, некалькі раз схіліўшыся да долу. Следам да 
іх дайшоў аслаблены адгонам вокліч: 

2 ...до-а-р-р! Дзі-гы-а! 

-- Вавуць! -- выпрастаўся Сідар і, зняўшы скамеча- 
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ную шапку, колеру прасохшага чарназёму, пераско- 
чыў канаву. 

-- Правядзі, Рыгор,-- пазваў ён, спусціўшы  хві- 
лінку. 

Рыгор уваткнуў жалязняк у зямлю і нагнаў Сідара. 

З. Ага-а, бок, дзядзька! Я і забыў -- і Сёмка... 
тут жа... 

-- ІСёмка-а? Хведа-араў?.. 

Сідар падняў угору плечы, скрывіў голаў і астаў- 
ся так стаяць, пакуль Рыгор не гукнуў Сёмку. 

Сёмка, кульгаючы, падбег да іх і вытарашчанымі 
вачыма паглядзеў на Сідара. 

-- Няўжо вы, дзядзька, дагэтуль заставаліся ў Сіл- 
цах? -- суха запытаў ён. 

--- Дзе-э там! -- разуверана матнуў рукою Сідар.-- 
Праз тыдзень пасля цябе выбраўся ў дарогу і ўсё яшчэ 
еду. Бачыш, колькі часу з'еў адгон ад Сілцоў дагэтуль... 
Справы ж, браце-э... 

У ваччу Сідара паказаліся слёзы. 

-- Вось быў на нейкі чае устроіўся на працы 
ў фальварку Зграі, вёрст сорак адгэтуль, а далей гас- 
падар разлічыў... І цяпер еду з чужымі, адзін, як воўк, 
ну зусім без усякіх спадзяванак на прыпынак... Вунь 
Грыбы ды Гладышы паабсталёўваліся даўно, а гэта-а... 
Іду-а-а! -- гукнуў ён усцяж абозу...-- А ты якім жа чы- 
нам апынуўся тут на працы?..-- пацікавіўся Сідар 
у Сёмкі. 

-- Дзякуючы Рыгору... Выратаваў ён мяне, дзядзь- 
ка. А я ўжо думаў... Пахаваў бацьку ў дарозе... І Ры- 
гораву мацеру... 

Сідар стаяў, як на шарніры; яго ўскудлачаная га- 
лава несупынна адварочвалася ад Рыгора да Сёмкі, і во- 
чы лавілі скрадзеныя лесам пярэднія падводы. 


- Ай ды добра, сынку, добра...-- спачуваў ён 
Сёмку, выказваючы сваю спагаду няскладнымі сказа- 
мі нервовае гутаркі...-- Добра-а, а мне-э... 


Ён раптам сарваўся і, не развітаўшыся нават, кі- 
нуўся бегчы за падводамі, у бок лесу. 

Прамінуўшы да дзесяці падвод, ён апамятаўся і 
спыніўся, замахаўшы шапкаю. 

Калі Рыгор з Сёмкаю, не зважаючы на гэта, павяр- 
нулі назад, то яны не прайшлі і трох сажняў, як зза- 
ду іх пачуўся Сідараў голае: 
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-- Не адкажэце, небажаты, пазычыць мне якую 
траячку дробных... Ведаеце, родныя мае, гроша медна- 
га не маю... Згіну ў дарозе, калі не пасобіце... 

Рыгор з Сёмкам пераглянуліся. Але пры Сёмку ні- 
чога не было, і ён ніякавата маўчаў, чакаючы выруч- 
кі ад Рыгора. Той шарыў па кішэні і бражджэў ме- 
дзякамі. 

-- Даруйце, дзядзька, толькі і маю каля рубля з 
сабою,-- падаючы Сідару жменю дробных, перапрасіў 
Рыгор. 

г Ну, дзякую і за гэта, сынок... дзякую... хоць на 
якую пачку махоркі... А то што меў -- як прахам раз- 
ляцелася... «Ка-арты-і, гэткая дарога! Пецярбург і на- 
зад у Сілцы, а колькі, як з Сілцоў... Вярну, браце, калі 
будзе здароўе і ўся гэта завіруха сціхне... 

-- Ці ж варта пра гэта казаць... парахуемся, 
дзядзька, абы ўсё добра было... 

Сідарава шапка на гэты раз спрытна знялася з га- 
лавы, апісала замыславатую фігуру, і Сідар кінуўся 
ад іх уподбежкі за падводамі. 

Хутка ўзняты абозам пыл сцёр вострыя рысы яго 
постаці. 

2 8 якога гаспадарства і да жабрацтва!.. Вось яно 
да чаго можна дайсці,-- задуменна паспагадаў Сёмка 
і паглядзеў на зямлю, пасыпаную жоўтым пяском. 

-- Вайна, таварыш! Ці мала такіх, як Сідар!.. 

-- Цяжка, Рыгор, ой, як цяжка!.. Часамі пачнеш 
думаць, ажно галава закружыцца... Вось дзе бядота, 
дык бядота... Падумай, што я або гэты Сідар зараз 
варты?.. Куды яму прыткнуцца ў чужым, невядомым 
краі? Каб рамеснік які, каб меў дзе-колечы родных, 
сякія-такія грошы ў кішэні, а то... Невыказна. Дзя- 
кую, браток, табе, шчыра дзякую, што ты выручыў 
мяне з бяды... Не зрабі ты гэтага - хто яго ведае, 
што б са мною сталася на гэты дзень... А ты... Рыгор... 

Рыгор абарваў яго споведзь крутым махам рукі. 
Аднак Сёмкавы развагі не знаходзілі ў ім важкіх аб- 
вяржэнняў. Сапраўды, што ён мог акрэсленага сказаць 
у яго ўцеху? Голае, адцягненае слова бадзёрасці мела- 
ся ў яго распараджэнні і з ім адным Рыгор абярнуўся 
да таварыша. 

-- А ты надзейней глядзі ў будучыню! Яшчэ ўсё 
не перажыта! 

У Рыгоравым сказе звінела сталёвая ўверанасць, 
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ад якое нельга было захавацца сумліваму настрою, 
але далей за ёю было невыразна. 

-- Ды ўжо ж -- праказаў Сёмка. 

Яго словы расплыліся ў сольным запеве, які зру- 
шыў з месца грамадку рабочых, што, скончыўшы пра- 
цу, рушылі на адпачынак. 

Павісшае на скрыжаваных верхавінах лесу чырво- 
нае сонца мыла халодныя лозы паднятых угору жалез- 
някоў... 

Тэхнік Бросня хмура паглядаў у бок Рыгора, які 
ішоў з Сёмкам на адгоне некалькіх сажняў ад рабочых. 
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Вясёлы твар Рыгоравай гаспадыні выдаваўся бе- 
лым месяцам на фоне цёмнага квадрата адчыненых 
дзвярэй. 

-. Ну і навін жа ў вае будзе сённека! -- сустрэла 
яна Рыгора. 

І не паспеў той развітацца з Сёмкам, як заўжды за- 
касаная рука маладзіцы працягнула яму да твару 
жмут газет і лістоў. 

-- Тут, напэўна, маецца ліст і ад сястры. Цікава, 
як яна там жыве! Ха-а-роша-а-я дзяўчына! Вось ад 
першага разу спадабалася... ды годзе... Што ж ты 
зробіш -- ёсць такія людзі... Няпраўда, мо?.. 

Яна гаварыла бойка, захопна, перагарадзіўшы Ры- 
гору дарогу. Яе хітрыя зоркія вочы крыжавалі яго 
вострымі ўзрокамі... 

Ды не стаяць жа было Рыгору перад рэзвай гаспа- 
дыняй, як перад статуяй,- і ён зламаў ніякавасць У 
абыходзінах з жанчынаю, ступіўшы рашучым крокам 
наперад. Маладзіца спрытна адхілілася ўбок і пра- 
пусціла пасуседа ў кватэру. 

Далей на нейкі час яна як знікла... 

: А Рыгор, увайшоўшы да сябе, барджэй хапіўся за 
лісты. ; 

Непарушную ціш пакоіка перарваў траскучы шор” 
пат дранай паперы. Толькі не паспелі Рыгоравы вочы 
апусціць напружаныя ўзрокі ў скрадзеныя змрокам 
радкі ліста, як крохкія стукі ажыўшай гаспадыні па- 
вярнулі яго голаў да сценкі. 

-- Чую! 
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--. Вячэра на стале астывае... 

-- Зараз... 

-- Прашу вас, мой пасуседзе... 

Рыгор скамячыў ліст і ўсунуў яго ў кішэню, мяр- 
куючы прагледзець за вячэраю. Аднак гаспадыня гэ- 
таму перашкодзіла... Яна, мэрам бы ў помсту за пе- 
рарваную гутарку ў дзвярах, не закрыла рота, пакуль 
Рыгор не скончыў вячэру і не вярнуўся да свайго 
пакоя. 

За якіх дваццаць хвілін ён пачуў процьму казач- 
ных навін, сплеценых рэзваю маладзіцаю ў мудрыя 
камбінацыі фантастычных з'явішч. У іх вінегрэце 
знайшлі сабе месца і двор, і мястэчка, і фронт, і Мінск, 
яе муж і кіраўнік работ, і людзі, і месцы, пра якіх Ры- 
гору не было жаднае цікавасці і якія не болей цікавілі 
лепяткую гаспадыню. 

-- Вам не заснуць будзе доўга! -- заключыла яна, 
калі Рыгор, не даслухаўшы, пакінуў яе адну. 

Настарожанае вуха гаспадыні дарма чакала ад- 
казу. 

Рыгор моўчкі прайшоў да сябе і, засвяціўшы ага- 
рак свечкі, зноў хапіўся за чытанне. 

Распакаваны перад вячэраю ліст быў з Пецярбур- 
га. Яго пісаў Артур Цвібель. Як і што яму стаў вядо- 
мым Рыгораў адрас -- цяжка было дазнацца. Рыгор 
дапускаў, што Цвібелю яго даў Анікей, які знаў пра 
месцазнаходжанне Рыгора. 

Ды дарма - гэта толькі на момант адняло Рыго- 
раву ўвагу,-- цікавейшым быў самы змест Цвібелева- 
га ліста. З яго Рыгор праведаў пра апошнія навіны з 
жыцця Пецярбурга. Таварыш паведамляў пра настроі 
рабочых, пра пашыраныя гутаркі наконт сепаратнага 
замірэння, пра таемнасці прыдворнага жыцця, у ася- 
родку якога вярцелася імпазантная фігура блудніка 
Распуціна. 

Ліст востра заінтрыгаваў Рыгора, Пецярбург з но- 
ваю сілаю ўварваўся ў яго нутро і завалодаў яго па- 
чуццём. 

Ён не дачытаў ліста і нейкі час перапяўся думка- 
мі да берагоў Нявы, на шырокі бурлівы Неўскі, за за- 
ставы, на Выбаргскую старану. 

Выразны жывы вобраз сталіцы напоўніў яго істо- 
ту дынамікаю раз'юшанага жыцця. Бясспрэчна, што 
на яго струнах адчуваецца найцянейшае калыванне 
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лёсу ўсяе дзяржавы. Сталіца з'яўляецца рупарам усіх 
падзей, і ў гэтым рупары гучыць сканцэнтраванае рэха 
іх вынікаў. Жыць у Пецярбурзе -- гэта знаходзіцца ў 
асяродку гэтых вынікаў, быць непасрэдным удзельні- 
кам разнастайных пературбацый палітычнага і гра- 
мадскага жыцця. 

Наспяванне багатых зместам здарэнняў, неакрэс- 
ленасць іх уплыву на наступнае, шырокія магчымасці 
разгарнення рабочага руху -- усё-ўсё гэта раптам вы- 
расла перад ім з маленькага таварышавага ліста ў не- 
шта агромністае і жывое і завалодвала яго істотаю. 

Ці спадзяваўся ён, едучы ў атрад, так доўга ў ім 
затрымацца? 

А то ж мінула столькі часу, як глухая правінцыя 
адрэзала яго ад трапяткіх пытанняў бягучага жыцця! 
Да чаго ўсе гэтыя Провавы, Бросні, іх стан і іх злоець; 
навошта тая надмерная ўвага, звязаная з тратаю часу 
і энергіі на гутаркі, просьбы і сваркі з гэтымі фактыч- 
на нікчэмнымі чынушамі?.. Надало яму паслухаць 
Паўла і кінуць Пецярбург, каб у падобныя гістарыч- 
ныя часы сысці з шырокага шляху ўзрастаючага зма- 
гання!.. 

Раптам ліст Цвібеля зноў прыцягнуў да сябе Ры- 
гораву ўвагу: апошняя старонка была прысвечана 
прыватнаму жыццю таварыша. 

Цвібель скардзіўся на Рыгоравага знаёмага, што 
той не выпаўніў абяцанкі і не памог яму, Цвібелю, 
стала ўладзіцца на заводзе. Ужо болей двух месяцаў, 
як ён без працы; дарагоўля выцягнула з яго апошнія 
магчымасці для далейшага жыцця, а тут паспела і яго 
чарга ісці ў войска. Ён упрасіў латышскі бежанскі 
камітэт паглядзець за сям'ёю, а сам пасля некаторых 
бадзянняў папаў у латышскія стралкі. 

Але развага наконт Цвібелевых паводзін адляцела 
да століка разам з кінутым лістом. 

Другі ліст чакаў свае чаргі, лёгка падняўшыся з 
акна Рыгоравай рукою. 

-- На штэмпелі -- Масква... 

Рыгор, перад тым як чытаць, прыслухаўся чагось- 
ці. За сценкаю -- нікога. За акном -- зорнае неба... 

Раптам каля акна забрахаў сабака. 

Чаго ён тут? 

Масква! Напэўна, піша Пятрусь! 

Так -- характар Петрусёў, 
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Рыгор з прагавітасцю накінуўся на роўныя радкі 
ліста. 

І Петрусёва істота -- побач з ім. Вось ён, таварыш 
і сябра, з яго жыццём у Маскве пад чужым імем. 
Служба ў народным банку, новыя знаёмыя, цікавая 
грамадская праца, ажаніўся, мае быць у кастрычніку 
месяцы ў Мінску... 

«А як я? Што мне сказаць пра сябе? Як і раней 
калі не горш?» 

Петрусёў ліст, аднак, не прынёс новага хваляван- 
ня. Ад яго павеяла буднямі, калі не браць пад увагу 
хацення ўгледзецца з Петрусём, як з таварышам і 
сябрам. 

«Цікава, безумоўна цікава, як адбіліся на ім апош- 
нія здарэнні з яго жыцця»... 

У кастрычніку будзе ў Мінску! К таму часу пера- 
бярэцца ў Мінск і Рыгор. Ну, а як будзе стрэцца? Трэ- 
ба Петрусю адпісаць... 

Ужо дачытаны ліст знаходзіўся на паўдарозе да 
месца, дзе ляжаў і Цвібелеў, але Рыгору раптам узбег- 
ла на памяць і Рыма. 

Ён удвойчы каўзануў узрокамі па лісце і не знай- 
шоў, як і першы раз, гэтага імя... 

Як жа думаць, ці ўзяў яе Пятрусь, ці можа?.. 

Цікава, як з Рымаю! 

-- Няўжо?.. 

Шорпат трэцяга канверта зліўся з расцяжным то- 
нам няскончанага запытання. 

Блакітны лісток паперы. Простае, няроўнае пісан- 
не -- вядома, ад Лібы. 

«Ты не перадумаў усё ж таго, на чым мы ўмовілі- 
ся? Нуджу без цябе і з няцерпам чакаю твайго пры- 
езду... Ваджу чарадамі раненых. Цесныя мінскія па- 
нелі апрацівелі мне да... Ці, можа, апрацівелі тыя аб- 
ставіны майго зацяжнага шпітальнага жыцця? Не 
ведаю сама... 

Той «чырвоны смех», які нязмоўчна гучыць у ма- 
ім вушшу... Ад яго звіняць шпітальныя вокны, ім за- 
поўнена цяжкае шпітальнае паветра... Але ўвесь 
Мінск -- адзін шпіталь... Нідзе не дзенешся... Вакол ра- 
неныя і тыя, што на чарзе... 

Я часта наведваю вакзал і гляджу-цікую, ці не ўба- 
чу цябе. Дапушчаю, што возьмеш і прыедзеш не паве- 
даміўшы. Ці праўда, Рыгор?.. 
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Без таварыша... без блізкага чалавека цяжка ро- 
біцца жыць. Аднак... гэта жаночыя капрызы... часамі 
задурышся і сама сабе не рада -- ты -- мой муж... 

Няўжо ды ты мой муж?.. Не бяры ўсур'ёз... 

Прыязджай, каб не абрасці мохам. 

Цалую -- Ліба»... 

Рыгор аддаўся ўмільнасці... Асалода пацалунку... 

Ліба! 

2. Лігыба-а -- ты? 

Нячутна адчыненыя дзверы прапусцілі ў Рыгораў 
пакой гаспадыніну ўзлахмачаную галаву. 

Асцярожлівае запытанне, аднак, было гулкім у за- 
тоенай цішы, і Рыгор збянтэжана павярнуўся да 
дзвярэй. 

-- Гэта вы? 

2. Выбачайце, вы не чакалі? 

-- Вам я патрэбен? 

2 Можа, будзеце піць гарбату? 

Іншым тонам: 

-. А ці ж пара ўжо? 

-- Дзесятая на сходзе... А калі хочаце, я прынясу 
малака. 

г. Калі можна -- сырадою. 

-- Пэўна ж... 

Гаспадыня знікла. Але Рыгор не паспеў вярнуцца 
да перабітае думкі, як яна зноў стаяла перад ім. Па- 
даючы пітнік з малаком, маладзіца з адбіткам тры- 
вожнасці ў голасе праказала: 

С. А немцы ўжо каля Баранавіч... Аканом вяр- 
нуўся з мястэчка і казаў... Вільня таксама забрана... 
Што-а гэта толькі будзе-э, Рыгор Міхасевіч? Глядзеце, 
што праз які тыдзень і Мінск апыніцца ў іх... І калі, 
крый чаго, прыйдзецца ўцякаць, я сама не ведаю, як 
тады быць... Ці ж хто спадзяваўся гэтага? 

2. Не думаю, каб да таго дайшло. 

2.1 мне здаецца,-- ласне ўжо здарыцца нешта 
надзвычайнае... Усё ж такі ад Баранавіч да Мінска бо- 
лей сотні вёрст, а ад Мінска да нас... Няўжо-такі... 

-- Спеце смела... 

Рыгор засмяяўся, і гэта гаспадыню ўмомант пера- 


строіла. Яна падбегла да стала і пільна агледзела па- 
ложаныя на ім лісты. 


-- А сястра не піша?.. 
-- Якраз піша ды кланяецца вам... 
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22. Ласне? -- палісцілася маладзіца. 

-- Не хлушу. 

2. Перадайце і ёй уклон ад мяне, калі пісацьмеце... 
Ды ўжо ж, думаю, напішаце?.. Чалавек, якому нельга 
не адпісаць. 

-- Напішу і перадам уклон... 

Цікавасць гаспадыні была здаволена. Яна прыняла 
з Рыгоравых рук пасуду і выйшла з пакоя. За дзвя- 
рыма яна апамяталася і ўголае папрасіла: 

-- Навіны перадасцё заўтра ранкам. 

22. Абавязкова! -- запэўніў Рыгор, паспеўшы ўжо 
разгарнуць газету. 

«Біржоўка» ў навінах дня амаль не поўнасцю пад- 
мацоўвала гаспадыніна паведамленне. 

Фронт набліжаўся да Мінска. Немцы абышлі Свян- 
цяны, пераправіліся на левы бераг Віліі, апынуліся 
каля Ліды. 

Пад пагрозаю пераможнага ворага страсянула жа- 
хам нядаўна дзёрзкія, самаўпэўненыя сэрцы айчын- 
ных патрыётаў. Усерасійскі земскі і гарадскі з'езды 
выкінулі лозунг «радзіма ў апасцы!». А цвердалобы, 
зблытаны ў падзеях урад вуснамі цара абвясціў мані- 
фест аб прызыве ратнікаў апалчэння другога разраду... 

Размах здарэнняў гаварыў сам за сябе... 

Пагрозны, атулены змрокам невядомасці пыталь- 
нік канцэнтраваў на сабе Рыгоравы думкі і ўзрокі. 

За ім, у цемры ночы, распластаная крыжам ляжа- 
ла змучаная краіна. 
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Тая ж будняя, з голымі хваёвымі сталамі канцыля- 
рыя кіраўніка работ, але ў ёй замест двух чалавек, як 
то знайшоў у першы раз Рыгор,-- чатыры. Трое маў- 
клівых мужчын над цёмнымі справамі і чацвёртая ру- 
хавая машыністка. Стукі клавіятуры машынкі ніжуць 
роўныя радкі дробных літар. У стуку -- аднастайнасць, 
як аднастайнасць у словах і сказах казённых паведам- 
ленняў. Павейвае сумам, хоць у прасторныя вокны 
льецца досыць святла. На вуліцы і ў двары -- крыкі і 
бегатня дзяцей. Раз-поразу возьмуць ды адцягнуць яны 
ўвагу машыністкі ці руплівага дзелавода. Порсткі па- 
вёрт, звычайна, правядзецца невыразнай вымовай па 
адрасе бясклопатных дзяцей. Надалей -- цішыня і зня- 
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моўчныя стукі машынкі. Паперак -- тое і глядзі -- не 
абабрацца. З двух бакоў падсоўваюць іх на маленькі 
столік машыністкі. і 

Праз кожную гадзіну, а мо і часцей, ідуць прыка- 
занні ад Провава, Кіраўнік работ важна выходзіць з 
свайго кабінета, аддае распараджэнне і, праверыўшы 
прысутных, знікае туды, адкуль з'явіўся. 

Калі пры ўваходзе ў канцылярыю дзверы кабінета 
адчыняюцца нячутна, то пры выхадзе яны стукаюць 
сухім трэскам. Трэск заўсёды падобны, стандартаваны 
і адваротны, болей усяго для машыністкі. Нервовая, 
яна так і скалынецца, абы заўважыць знікаючую по- 
стаць Провава!.. 

Дзверы ад ганка ў канцылярыю характэрны іншым 
стукам. Устаўленыя зверху чатыры шыбіны разнастай- 
няць яго бразгучым звонам шкла. У дадатак растуза- 
ная клямка, выпадаючы з рук, далучае свой патройны 
бразг у агульную сімфонію гукаў. Гукі парушаюць цягу 
канцылярскае працы -- чэцвера істот, як па камандзе, 
падымаюць ад паперы галовы і глядзяць у бок дзвярэй. 
Хто б у іх ні ўвайшоў -- настрой падымаецца: свежы 
чалавек адчыняе губы і разам са словамі прыносіць пах 
свежага паветра местачковае вуліцы. 

На гэты дзень пакуль выпаў адзін усяго наведывач. 
Зайшоў якісьці селянін прасіцца на працу ў атрад. Яго 
не прынялі. Ён пастаяў, паматаў безнадзейна лахматаю 
галавою і выйшаў. І з таго часу -- нікога. А на гадзін- 
ніку -- дванаццатая. 

Што за асаблівы дзень! 

Машыністка не ўцярпела і паглядзела ў акно - 
мігнуўся чалавек у адзенні старшага рабочага. Хто б 
то быў? Яна ведае ўсіх з атрада і вось адзін з іх... 

Гама апісаных зыкаў у дзвярах пацягнула да сябе 
ўзрокі чацвярых людзей. 

Увайшоў Рыгор. 

Машыністка скрала свавольную ўхмылку і зачасці- 
ла перабор клавіятуры. Скошаныя вочы яе глядзелі да 
дзвярэй, дзе рухала стройная постаць старшага рабо- 
чага з атрада. Блішчастыя гузікі на жакетцы пасоў- 
валіся да першага стала, за якім сядзеў чалавек па 
чыне нешта накшталт кіраўніка справамі. Машыніст- 
ка не паспела выбраць моманту, каб смялей на яго па- 
глядзець, як Рыгор загутарыў наконт камандзіровач- 
нага пасведчання і літара. 
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Кіраўнік спраў, як відаць было з яго слоў, знахо- 
дзіўся ў курсе Рыгоравай справы. З бланкам у руцэ ён 
падбег да машыністкі і стаў дыктаваць ёй змест ка- 
мандзіровачнай у ўпраўленне начальніка работ Ш ар- 
міі -- Мінск. 

Жанчыніна рука ёмка выбівала завучаны зварот -- 
пальцы самі падалі на літары, даючы магчымасць іх 
валадару спакойліва паглядаць на Рыгора. 

Той сядзеў і сачыў за хадою згатавання папер, агля- 
даючыся на вокны. 

Як паказалася Рыгору, нельга было ўпікаць кіраў- 
ніка спраў за маруднасць -- той спрытна спраўляўся з 
паперамі. Не мінула паўгадзіны, як ён пакінуў машы- 
ністку і шмыгнуў у кабінет кіраўніка работ. Рыгор за- 
даволены паглядзеў яму ўслед і скрытна засмяяўся. 
Раптам з яго смехам злілося густое, адрыўнае тупанне 
мнагалікіх ног і гучны выкрык: 

«О-ай!..» 

Рыгор першым, а за ім трое службоўцаў паўзніма- 
ліся з месца і працягнулі галовы да вокан. 

Каля ганка канцылярыі стаяла грамадка людзей, 
аднака і бедна адзетых, У бесказырках. Вакол іх таў- 
калася процьма местачковых дзяцей і дарослых, якія 
цікава разглядалі іх потныя, пачырванелыя твары. 

Яшчэ не паспеў Рыгор са службоўцамі заключыць, 
што гэта за людзі, калі ў канцылярыю віхрам уварваў- 
ся з кніжкаю пад пахаю ўзброены унтэр і ўголае пра- 
гукаў: 

2. Каму здаць палонных? 

На яго выгук выбег са свайго кабінета Проваў і па- 
вярнуў у бок салдата голаў. 

-. Чаму так позна? -- запытаў ён, не думаючы 
пра тое, што унтэру гэта мала вядома. 

-. Не магу знаць, ваш блароддзе! - адчаканіў 
унтэр. 

-- Так, яі знаў, што... 

Кіраўнік работ не дасказаў і абярнуўся да Рыгора. 

2 У нас усё не да часу. Калі ў асноўным участак 
канчаем, шлюць палонных. 

Ён распісаўся ў кніжцы і перадаў яе назад унтэру. 

-- Прыкажаце ж... ваша-рроддзе! 

Проваў замест адказу матнуў рукой. 

з Унтэр адышоў да акна і настарожана, статуяй за- 
мёр на месцы, 
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-- Давядзецца накіраваць у двор... Але дзе іх будзе 
размясціць? 

Кіраўнік работ нездаволена скрывіў твар і пачасаў 
затылак... 

-. Калі будзеце ад'язджаць, не забудзьце заско- 
чыць да мяне,-- праказаў ён да Рыгора, а следам ад- 
вярнуўся да унтэра: 

2. Адвесці ў двор!.. 

-- Сслушаю-ю-аз, ваша... рроддзе! 

Рыгор забраў свае паперы і выйшаў на ганак. Ун- 
тэр раўняў палонных у дарогу. 

Змораныя, задрыпаныя ў дарозе, аброслыя і пану- 
рыя палонныя рухава хавалі ў парваныя кішэні аблез- 
лых шынеляў недакураныя люлькі, раўняючыся пад 
гукі каманды. 

Пяцёра ўзброеных канвойцаў пашырылі ацяты ва- 
кол палонных круг, незмігутна сочачы за безаружным 
«ворагам». 

І зусім не да часу і не да месца былі занадта суро- 
выя іх узрокі ды напружанае трыманне вінтовак. Яшчэ 
болей лішнімі паказвалася строгая муштра камандую- 
чага імі унтэра, які храбра абводзіў шарэнгу звярыным 
узрокам, несарамліва штурхаючы не паспеўшых вы- 
раўняцца згодна яго ранжыру. 

Кожны гэткі штуршок выклікаў з боку гледачоў 
зычны разліў рогату, а ў палонных -- выраз затоенае 
злосці. 

Тою ж злосцю быў абураны і Рыгор. Ён нервова 
азірнуўся на дзверы канцылярыі, шукаючы ў іх кіраў- 
ніка работ, каб апеляваць на салдацкую жорсткасць у 
адносінах да палонных, але не знаходзіў яго. Тады ён 
не стрымаўся і нечакана для ўсіх рвануўся з месца і 
ўмомант апынуўся ля бравага тылавіка; той не згле- 
дзеў, тузаючы за стрыфель аднаго з палонных, як Ры- 
горава здаровая рука моцна адштурхнула яго ад па- 
крыўджанага. Унтэр замёр, скмеціўшы перад носам 
злосны твар Рыгора і не ведаючы, што рабіць. Чыноў- 
нічая форма напалохала яго, прымусіўшы тую руку, 
што тузала палоннага, пакорліва падняцца ўгору і 
ўзяць пад казырок. 

-- Ці ж можна так без жалю! -- сур'ёзна выгукнуў 
Рыгор. 

--. Вінават-с, ваш... 

Рыгор абярнуўся да пакрыўджанага унтэрам па- 


392 


лоннага і не ўспеў спыніцца на ім вачыма, як пачуў з 
яго губ вокліч: 

2 Рыго-ар! 

Здзіўлены нечаканасцю гэтага, Рыгор зрабіў крок 
да абазваўшага. 

2 Рудольф? 

-- Так, я! 

Суцешная ўхмылка заліла твар палоннага. Пачуццё 
таварыскасці перамагло баязлівасць дысцыпліны, і ён 
працягнуў Рыгору руку. 

Дзесяткі вачэй пільна сачылі за незвычайным зда- 
рэннем. 

Нерухома стаяў унтэр, не спускаючы рукі з-пад ка- 
зырка і балюча перажываючы бачанае перад сабою. 

-- Вольна! Вядзі палонных па назначэнні! А з гэ- 
тым пайду я! -- распарадзіўся Рыгор. 

-- Шшоагг-ам, арш! -- хвалюючыся, скамандаваў 
канвойны, і калона гучна адбіла першы крок, заглу- 
шыўшы ім стук дзвярэй канцылярыі, праз якія выбег 
на ганак кіраўнік работ. 

-- На адну хвілінку! -- пазваў ён Рыгора, які не 
паспеў з Рудольфам крануцца з месца. 

Рыгор падышоў да Провава і ўзяў з яго рук запя- 
чатаны ліст. 

-- А гэты чаго застаўся? -- паказаў кіраўнік работ 
на Рудольфа. 

-- Гэтага я павяду пад сваім канвоем,-- адказаў 
Рыгор. 

91 

2. Дзівіцеся? 

--- У чым справа? 

--. Правініўся! -- пасмяяўся Рыгор. 

Кіраўнік работ разгубленымі ўзрокамі правёў Ры- 
гора, які на ваччу Провава і дзесяткаў мяшчан узяў 
Рудольфа пад паху і пайшоў услед аддаленай калоны 
палонных. 

Задні канвоец, з вінтоўкаю на плячы, украдчыва 
азіраўся на іх, не разумеючы наяўнага парушэння ды- 
сцыпліны з Рыгоравага боку. 

Ніякавата адчуваў сябе і Рудольф. Ён паскорыў 
крокі, цягнучы Рыгора, і няўверана перагаварваўся з 
ім. Рыгор пасмейваўся з адыгранай ім гісторыі. 

-- Паглядзі, што значыць рашучасць і смеласць! 
Мяртвіць на месцы палахлівых. 
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-- Спрытна... Гэта можна толькі ў Расіі. 

-- Усюды адно і тое... 

-- Ну, у Нямеччыне... 

-- Кінь... 

22 За гэты час я вывучыў нямецкую дысцыпліну 
як належыць... 

Рудольф нясмела ўхмыльнуўся. 

2. Вось, бач, як перакруцілася калясо! -- дадаў ён. 

-. Надзвычай цікава! Каб хто сказаў, палічыў бы 
казкаю... 

2 Я сам дзіўлюся... Сапраўды -- казачна... Гісто- 
рыя, якая варта-а... 

Яны ўпёрліся вачыма ў нагнаную калону палон- 
ных. Гэта было пры ўзыходзе першых шэрагаў на за- 
бруджаныя аполкі моста. Канвойныя свечкамі пасталі 
з абодвух бакоў калоны, абапёршыся на няўстойныя 
парэнчы. Узятыя на перавагу вінтоўкі бліскучымі шты- 
хамі пагражалі кожнаму, хто б выйшаў з шэрагаў на- 
прамкам да рэчкі. Аднак настарожанасць канвойных 
абышлася без ужытку. Ды яна была зусім лішняй ва. 
ўмовах, якія адгараджвалі заспакоеную думку ад дра- 
пежнага подыху смерці. Пачуццё самазахавання аб- 
мацвала ўнутры кожнага палоннага пункт апоры, хоць 
невыразнасць наступнага і калыхала яе ўстоямі. 

Асенняе надвор'е з цёплым летнім сонцам, з пахам 
зложанай у бабкі і распростанай ярыны, з зеленню ад- 
рослай атавы, з няўмоўчным цвырканнем вераб'ёў і 
скакунцоў,-- навейвала на выхапленых з кіпцюроў 
смерці палонных радасныя думкі аб працягу жыцця. 
Шырокая ровень поплаву і густая купка дваровага 
саду, чыстае ўлонне рэчкі асацыіравалі ў іх памяці 
прускую і саксонскую раўніны; узгрудак каля апры- 
саджанага шляху, самыя прысады і маладая дубрава 
за мястэчкам -- дапаміналі гарыстую Цюрынгію... 

Крохкая, але ўпартая надзея глядзела з панурых, 
прытупленых вачэй палонных. Гэта надзея скрадала 
шурпатасці вайсковых умоў чужое краіны, драпежныя 
ўзрокі фанатычных патрыётаў, фельдфебельскую дзі- 
касць муштраў і бесспагаднасць да голаду і холаду 
ўжо бясшкодных людзей... 

-- Сто-ай! Вво-альна-а! 

Рэха тупату ног пракацілася па шырокім дзядзін- 
цы. З усіх канцоў яго накіравалі да атрада дзеці і да- 
рослыя. Разам з імі падышоў і тэхнік Броеня. 
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Той самы канвойны, які з'явіўся ў канцылярыю кі- 
раўніка работ, а пасля папаў у героі адыгранай Рыго- 
рам гісторыі, падаў яму кніжку. 

Бросня разгарнуў яе і стаў разглядаць. 

Яго ўвагу адняў на сябе паложаны Рыгорам на 
кніжку ліст... 
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Ад Рудольфа пахла потам. Заношаная гімнасцёр- 
ка муляла шыю чорным бліскучым каўняром. Палата- 
ныя на каленях порткі, вынашаныя да махроў абгорт- 
кі, адтапыраныя падошвы на вышмуленых чараві- 
ках -- усё адзенне ўцалку шаржыравала стройнага і 
чыстага раней немца -- бурса. Цяжка было прывык- 
нуць воку бачыць перад сабою аброслы рыжым бруд- 
наватым валасеннем белы далікатны Рудольфаў твар, 
які ўпарта змагаўся сваёю прывабнасцю, сваімі сімпа- 
тычнымі рысамі з беднатою ўсяе постаці. 

Гэта выразна адчуваў сам Рудольф, баючыся шар- 
гануцца аб Рыгораў ложак і не асмельваючыся пры- 
сесці на крэсла. 

Ён стаяў каля акна і стараўся як мага звузіцца, па- 
танчэць, каб менш заняць месца ў Рыгоравым пакоі. 

Апошні выглядаў у Рудольфавым ваччу нічым не 
горшым ад княжацкіх палацаў, поўным салодкага 
прытулку і гасціннага спакою, Ужо даўно іх Рудольф 
не бачыў. Памятая, старэнькая падушка на ложку, не- 
знаёмая ў свой час ні бацькавай кватэры ў Смагіне, ні 
Рудольфаваму пакою ў Пецярбурзе, зараз маніла яго 
да сябе, расплываючыся затуманеным месяцам. 

-- Садзіся, што стаіш. Тут канвойнага няма! - 
пажартаваў Рыгор. 

-- Дзякуй, пастаю! 

-- Яшчэ чаго! Кінь упартасць! 

Рудольф адсунуў крэсла ад ложка, паглядзеў на 
яго і асцярожліва сеў. 

Ён умацаваўся на крэсле толькі тады, калі Рыгор 
выбег з пакоя, каб папрасіць у гаспадыні гарбаты. 

Абставіны Рыгоравай каморкі, ціхая гутарка з гас- 
падыняй увялі Рудольфа ў каляіну спакою. 

-- Ты значна перайначыўся! -- падаў Рыгор, вяр- 
нуўшыся ў пакой. 
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/. Я думаю...-- Рудольф агледзеўся ў зацемненае 
акно. 

2. Апошні год -- клубок страшных здарэнняў... 
Я хапаюся за голаў, калі знаходжу спакойлівую хвілі- 
ну, каб азірнуцца назад. Дзіўлюся, як і што гэта за- 
блыталася так і якім чынам я мог вытрымаць гэткія 
трудныя іспыты... 

-- Тепыты, кажаш? 

-- Непажаданыя нікому. 

Рыгоравы вочы пільна глядзелі ў заспакоены, кры- 
ху прасветлены твар Рудольфа Шульца. 

2. Памятаеш, калі я заязджаў да цябе развітац- 
ца?.. Тады ж я не паспеў выпіць шклянкі гарбаты, каб 
не спазніцца на цягнік... Ледзьве даехаў на вакзал... 
А праз двое сутак я ўжо быў у глыбокай правінцыі, 
у захалусным Прыўральскім гарадку... Нас апынулася 
там восем чалавек. І ўяві сабе, як нас сустрэлі, Боязна 
было хадзіць вуліцаю... Нас праводзілі, як дзікіх за- 
морскіх звяроў. Абываталі кідалі на нас злосныя ўзро- 
кі, справоджваючы іх агідным пляваннем, насміхан- 
нем, жартамі. Паліцыя ж гэтаму патварала. Яна штуч- 
на распальвала звярыную нянавісць да нас, узмацняла 
цяжкасці адшукаць тую ці іншую працу... Гой, як я 
пакутаваў, пакуль сяк-так учапіўся за ашчадныя маг- 
чымасці пражыць... Таму і не дзіва, што выпадкова 
атрыманыя чуткі пра абмен з'явіліся для мяне сапраўд- 
ным збавіцелем. Я хапіўся за гэта, як той, што топіцца 
за саломку. 

З вялікімі цяжкасцямі, неймавернымі хітрыкамі я 
дамогся залічыць сябе ў чацвёртую катэгорыю, і быў 
высланы праз Швецыю ў Нямеччыну... 

У лютым праязджаў Пецярбург... Го, як прогся я 
стрэцца з табою! Але ніякім чынам гэтага нельга было 
зрабіць... Нас не адпускалі ні на крок, і толькі два ня- 
поўныя дні я пасоп пецярбургскім паветрам... 

На параходзе я адчуў сябе вольным, толькі балю- 
ча тачыла думка пра родных. Якаво з імі? Дзе і што 
яны? Апошні ліст я меў перад ад'ездам у высылку, а 
далей -- ні чуткі... 

-- Дазвольце ўвайсці! 

Рыгор сарваўся з месца, на якім ён стаяў, як зава- 
рожаны Рудольфавым апавяданнем, і адчыніў дзверы. 

Гаспадыня ўнясла дзве поўныя талеркі кіслага ма- 
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лака. Паставіўшы іх на стале, яна следам даставіла 
міску паранай бульбы. 

-- Тарбату вы любіце, нарэшце? -- запытала яна 
Рыгора. 

Гаспадыніны вочы абміналі Рыгора і ўпіраліся 
ўзрокамі ў Рудольфа. Маладзіцаю валадала змешанае 
пачуццё цікавасці і баязлівасці. Рахманае сядзенне 
немца-палоннага ў яе кватэры было крыху дзіўным, 
крыху пікантным. Усё ж яе вострыя ўзрокі не знахо- 
дзілі на ім яўных адзнак звярынасці. Непрыкметна 
было таксама жадных праяў тае экзатычнае драпеж- 

насці, пра якую маладзіца многа наслухалася ў царкве 
і на месцы ў мястэчку. Узбуджаная ў ёй злосць і ня- 
навісць да немцаў, значна падмацоўваныя забраннем 
мужа ў армію, зараз расплыліся ў мяккім пачуцці 
жаноча-людское спагады. 

-. Можа, ваш знаёмы з'еў бы сала? -- запытала 
гаспадыня ў Рыгора, не спускаючы ўзрокаў з Ру- 
дольфа. 

Рудольф заварушыўся на крэсле і ўдзячліва схі- 
нуўся ў бок гаспадыні: 

-- Дзякую шчыра. 

Гаспадыня здзіўлена адступіла на крок да дзвярэй. 
Немец казаў на зразумелай ёй мове. Пашыраныя вочы 
чакалі ад Рыгора адказу. 

-- Калі можна, дайце крыжэнік... 

Маладзіца лёгка збегла з Рыгоравага пакоя. 

У той час, пакуль яна даставала сала, нельга было 
дагадацца, ці ў сабе яна. 

-- Добрая ў цябе гаспадыня? Сялянка? 

-- Не магу паскардзіцца. Гэта не пецярбургская. 
Дваровая. Гаспадара забралі ў войска, а яна жыве 
адна... Як жыве -- не ведаю... Вось малако ёсць, камор- 
ка ёсць... 

-- Працуе, напэўна? 

-- Ды ўжо ж... 

Нячутнымі крокамі маладзіца зноў прыйшла ў па- 
кой і кашлянула. 

--. Вось вам, халоднае... 

--. Добра... дзякую... 

Рыгор прыняў з гаспадыніных рук новую талерку і, 
не ведаючы, як яе ўмясціць на застаўленым століку, 

перадаў Рудольфу. 
-- Хоцьна акне пастаў. 
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-. А калітрэ будзе гарбата, паклічце. 

-- Дзякуем... 

Рудольф жадна хапіўся за яду. Ядучы, ён не мог 
трымацца, каб не працягваць апавядання. З перарыва- 
мі, глытаючы словы, ён на працягу вячэры паспеў апі- 
саць дарогу ад Пецярбурга да Гамбурга. 

г. Т каб сказаў, што Нямеччына падмацавала мае 
надзеі -- ніколькі. На першым жа кроку мяне здушы- 
ла ваеннае паветра, прасякнутае крывёю, заалагічнай 
нянавісцю да расійцаў і французаў. Я адчуў сябе ў жа- 
лезных ланцугах суровае, пагалоўнае ваеншчыны... 
Яна бразгала шпорамі, стукала падкаванымі абцасамі, 
блішчала залатымі палетамі і сталёвымі рулямі вінто- 
вак, кулямётаў ды гармат. А нашыя сацыял-дэмакраты 
аказаліся не лепш за прускіх юнкераў. Тыя ж, якія 
асмельваліся так пі інакш пратэставаць, даўно ўжо 
пакутавалі ў казематах. Раз'юшаны вайсковаю гарач- 
каю, нашпігаваны таннай патрыятычнасцю, у вобдыме 
навіслых недастач -- гэткім стрэў мяне Берлін... Але 
мне не прыйшлося доўга разглядаць яго ваенізаванае 
жыццё... Ужо праз тыдзень я быў шэраю, невыразнаю 
між тысячамі іншых адзінкаю ландштурмнага палка. 
Нада мною навіс небасхіл у выглядзе шэрай, мулкай 
і адваротнай нямецкай каскі. У процьме вайсковых 
падзей, як ва ўзнятым самуме, вярцелася бягучае 
жыццё. 

Поле руцянела густым жытам і ценкаю ярыною, ка- 
лі наш эшалон перабягаў ад горада да горада напрам- 
кам да Рэйна... Чыстая вада рэчкі, як і адвеку, спакой- 
на абмывала заасфальтаваныя берагі... Руіны феадаль- 
ных замкаў нядбайна глядзелі ў яе люстра, слухаючы 
несупынную стукатню дзень і ноч рухаючых цягні- 
коў... З-пад Аахена, з Латарынгіі, з-пад сцен Льежа 
плылі эшалоны раненых. Іх модлы ляцелі да неба, на- 
ганяючы шпіцы Кёльнскага сабора... 

Пасля -- пазіцыі пад Вердэнам... Штурмы, горы за- 
бітых, павіслых на электрызаваных драцяных загарад- 
ках, у забетоненых акопах... Траскатня самалётаў і 
грамавое буханне 42-дзюймовак. 

-- Будзем піць гарбату? 

-- Можна. 

Рыгор пастукаў. 

-- Вараз! -- пачулася з-за сценкі. 

-- Уражанне -- мэрам цябе засадзілі ў сталёвы ка- 
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цёл і грукаюць па ім малатамі. У зацяжным, надрыў- 
ным гуку тонуць усякія жаданні і расплываецца сэне 
жыцця... 

--. Вось вам! 

Маладзіца ўперла дзве поўныя шклянкі ў цесныя 
прагалінкі паміж талерак, пасля забразгала імі ў 
руках. 

Рудольф пры кожным стуку нервова уздрыгваў, за- 
кусваючы губы ад ніякаватага адчування. 

-- Можа, ваш знаёмы захоча застацца начаваць, 
то скажэце -- я прыгатую пасцель? 

--. Дзякуем. Не маракуйце за турбацыю, якую ўжо 
прыняслі вам. 

-- Дыто ж нічога, людская справа... 

Гаспадыня закончыла сказ за дзвярыма, ажно ён 
расплыўся ў далейшых словах Рудольфа: 

-- Я не думаў, што вердэнскія пазіцыі адпусцяць 
мяне жывога. Мае вочы бачылі цесныя завалы ў няз- 
лічаных трупах маіх таварышаў... Страшэнныя вобра- 
зы зглумленых за няма нішто людзей затулялі крохкія 
рваныя мары пра Смагін, Пецярбург, Стакгольм, Гам- 
бург, Берлін, Кёльн і Рэйн... І вось -- сярод цёмнае но- 
чы, пры трапяткіх праменнях пражэктараў і выбухаў 
феерверачных ракет -- мы адступілі... 

Далей цягнік, новыя гарады, свежыя ландшафты. 
І на другі дзень ад вечара мы на балотных роўнасцях 
Курляндыі... З цягніка -- проста на пазіцыі. На зола- 
ку -- атака. Перада мною -- знаёмыя твары прамігаў- 
шых у Пецярбургу салдат. Няўжо іх браць у цэль і 
засцілаць мёртвымі целамі патоптаныя паплавы?.. 
Рука прыказна націскае курок, і на маім ваччу... Нне-э, 
я падаюся ўправа, дзе націск расійцаў робіцца напруж- 
нейшы, ахоплівае наш фланг і, нарэшце, цэлую роту 
аддзяляе ад папхнутай назад калоны... У абед -- я па- 
лонны... 

-- Можа, пераначуеш? 

Рыгор паглядзеў на ложак. 

-- Не варта рабіць табе непрыемнасці... Кінь, Ры- 
гор, я лепш пайду на сена... 

-- Возьмеш коўдру? 

Ён тут жа садраў яе з пасцелі і загарнуў у камяк. 

-- Ды ціварта... 

-- Кінь скромнічаць... 

-- І вось тры месяцы, як я палонны. Палонным 
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унтэр-афіцэрам... Заслужыў пад Вердэнам... Два меся- 
цы трымалі ў Смаленску, пасля перакінулі ў Мінск... 
Ці варта казаць пра становішча палоннага? Ты сам 
бачыў... 

Рудольф матнуў рукою і падняўся з крэсла. 

А цяпер дзякую, браце, за ўсё - і пайду... Дык 
вось гісторыя апошняга года майго жыцця,-- прака- 
заў ён, выходзячы з пакоя,-- пачуць бы тваю? 

2. Раскажу!.. Тут знойдам часу - гэта не пад Вер- 
дэнам... Яшчэ ж твае куфэркі ў Пецярбурзе... 

--. У Пецярбурзе-э? 

-- Цэлы! 

Браскотка вартавога скрала апошні сказ Рыгора. 

Рудольф схаваўся ў цемені ночы. 


ў: 


Шэры золак затуманенае раніцы абяліў невялічкае 
акенца Рыгоравага пакоя. Мокрае, пачарнеўшае, а дзе 
і рудаватае лісце вольх атрахала буйныя каплі вады. 
Панікла віселі жоўтыя ды чырвоныя вяргіні, гледзячы 
ў абгрызеныя галовы капусты. Лапатаў крыллямі рас- 
катурханы певень. Вось ён голасна заспяваў ды напа- 
лохаў прабягаўшага разораю сабаку. Сабака падняў 
голаў да седала і адказаў патройным брэхам. 

-- Не даюць спаць, каб яны падохлі,-- скрозь сон 
вылаяўся Рыгор і павярнуўся на другі бок. 

Але толькі на момант знябыўся, як пастукалі ў 
дзверы. 

-- Хтотам? 

-- Можна? 

У запытанні зліліся два розныя галасы, якіх Рыгор 
не разабраў. 

-. Я зараз,-- адказаў ён і падняўся. 

Праз хвілін пяць стук паўтарыўся. 

Хутка апранаючы жакетку, Рыгор адапёр дзверы. 

-- Уваходзьце! 

-- Ты, пэўна, думаў, што гэта гаспадыня? -- пра- 
казаў, увайшоўшы пярэднім, Сёмка. 

-- А прызнацца, не пазнаў, хто за дзвярыма. 

За Сёмкам пераступіў парог Рудольф. 

-- Яшчэ спаў? 

--- Сабака абудзіў. 

-- А пара ўставаць. Сёння ж едзеш. 
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Сёмка пытальна паглядзеў у Рыгораў заспаны твар. 

-- Так, рэчы запакованы. 

Ён паказаў на куфэрак. 

-- Дык бывай здароў, таварыш! -- працягнуў Сём- 
ка Рыгору руку.-- Дзякую, вельмі дзякую за тваю да- 
памогу мне. Каб не ты,- хто ведае, дзе я быў бы і 
што б са мною сталася... Ты выратаваў... І прашу, да- 
зволь напісаць у скрутную хвіліну... Бывай!.. 

Яны пацалаваліся. 

-- Таксама дзякую, заняў Рудольф Сёмкава 
месца,-- я шчыра задаволены нашым спатканнем. Яно 
палажыла новую мяжу ў маім шэрым, паднявольным 
жыцці палоннага... За мяжою - цёмны змрок невя- 
домасці, наперадзе -- хто адгадае? -- трэба верыць у 
шчаслівае жыццё. Дазволь і мне пісаць. Ужо адна твая 
прысутнасць недалёка мяне значна легчыць маё ма- 
ральнае адчуванне... 

Рыгор пацалаваўся з Рудольфам. 

-- Бывай, шчаслівае дарогі! -- пажадалі Рыгору 
таварышы, выходзячы з яго пакоя. 

Рыгор правёў іх за дзверы. 

Дзядзінцам маршыравалі на працу, змяшаўшыся ў 
адну грамадку, рабочыя атрада і палонныя. Наводдаль 
ад іх ішло трое канвойных з рэвальверамі пры баку. 
Атрадаўцы неслі жалезнякі, пілы, сякеры. Адзін вы- 
свістваў «Каробачку», другі заводзіў матывы з вальса 
«На сопках Маньчжурыі». 

Разрэджаны туман агаляў празрыстую пляміну 
сіняга лазурку. Пляма выглядала глыбокай ямай, бера- 
гі якое прадстаўлялі атрогі заснежаных гор. 

Рыгор абвёў развітальным узрокам палахлівую 
грамадку людзей, дваровыя будынкі, неба і вярнуўся 
да сябе. 

Гадзіннік паказваў восем. Дзве з паловаю гадзіны 
заставаліся на снеданне, разлік з гаспадыняй, дарогу 
да станцыі. 

Часу хапала, і ён, не спяшаючыся, прыбраўся ды 
зайшоў да гаспадыні. 

Тая рухава ўвіхалася ля стала, гатовячы Рыгору 
снеданне. Белы абрус прыдаваў пакою ціхую, інтым- 
ную ўрачыстасць, якая, аднак, не адпавядала спакой- 
ліва-настарожанаму настрою маладзіцы. 

“а Шкада мне вас, Рыгор Міхасевіч,-- стрэла яна 
свайго кватаранта. 
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-- Нічога не зрабіць! 

2. То ж ведама, але... Хаця ж не ўспамінайце бла- 
га... А калі, часамі, здарыцца быць у нашых месцах, 
тады смела, не стукаючы ў дзверы, да нас... Ды калі 
яно здарыцца?.. Адагнаная хвалямі трэска рэдка варо- 
чаецца да берага... Ці не праўда, мо?.. Прашу вас, Ры- 
гор Міхасевіч, пад'ядайце. Да Мінска наўрад ці давя- 
дзецца закусіць... Пеце малако -- такі-та ж вы яго гэ- 
так любіце... Шкада мне вас... Зжылася, ведаеце, за 
гэту пору... А вы ў Мінску надоўга спыніцеся? 

-- Калі добра іеціме... 

-- Ды з гэткім чалавекам, як вы, хто можа сва- 
рыцца?.. 

--. Ёсць розныя людзі... 

-. То вядомая рэч... Вось папрашу вае, Рыгор МІі- 
хасевіч, можа трапункам напаткаеце ў Мінску... 

Гаспадыня нервова затрапятала рукамі і сама сябе 
папракнула: 

-. Імаю ж, аднак, я розум... Цьфу!.. 

Калі Рыгор падняўся з-за стала, каб падзякаваць 
і заплаціць гаспадыні, тая падала яму белы невялічкі 
клумачак, гасцінна праказаўшы: 

-- Вазьмеце, калі ласка, гэта вам на дарогу. 

Яе ўвага кранула Рыгора, і ён не мог адмовіцца. 

Шчыры поціск гаспадынінай рукі быў аддзякаю за 
гэта. 

Аддзяка пацягнула далейшую ўслужлівасць мала- 
дзіцы: загрукацеўшыя пад падваконню калёсы ўз'ю- 
шылі яе і пагналі ў Рыгораў пакой за яго рэчамі. 

Каля пяці хвілін ішла тузаніна між гаспадыняй і 
Рыгорам, і ўсё ж Рыгор не мог нічога зрабіць, каб па- 
перашкодзіць маладзіцы вынесці яго куфэрак. 

-- Навошта гэта, сапраўды,-- пераказваў ён яшчэ 
каля падводы. 

Аднак яго словы не мелі жаднага ўплыву на ўслуж- 
лівую гаспадыню. Тым болей яна на іх не зважала, ка- 
лі пачула спагаду да сябе з боку падбегшай Волькі. 
Жанчыны ўдзвюх спрытным прыёмам улажылі Рыго- 
раў куфэрак на воз і пакрылі яго дзяругаю. 

С У Мінску адзін цягацьмеш яго,-- пажартавала 
Волька. 

-- Вядома што... 

Аставалася здзіўлена маўчаць, што Рыгор і рабіў, 
умайстроўваючыся на возе. 
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І толькі, калі рушылі коні, ён некалькі раз разві- 
тальна кіўнуў галавою, пажадаўшы: 

2. Аставайцеся здаровы! 

2 Не забывай, Рыгор! -- папрасіла Волька, нахму- 
рана гледзячы ўслед падводы.-- Можа, часамі, стрэ- 
неш дзе Зосю, дык кланяйся і перадай, як мы жывем... 

2. Не забудзьце пакланіцца сястрыцы! -- папрасі- 
ла ад сябе гаспадыня. 

Хутка ў руках абедзвюх жанчын маталіся белыя 
хустачкі. Рыгор глядзеў на іх, трымаючы ўровень га- 
лавы знятую шапку. Простыя, але шчырыя ды заміла- 
ваныя праводзіны моцна кранулі яго. 

Самі ж па сабе ўмовы правінцыяльнага жыцця не 
выклікалі Рыгоравай спагады. Было досыць пражыта- 
га часу, каб імі здаволіцца і іх дасканала вывучыць. 
Толькі гурток рабочых атрада, нечакана згуртаваны 
вакол яго, ствараў умовы, якія скрашалі аднастайнасць 
глухое мясціны. 

Іх блізкасць і павага да яго сціралі сляды адварот- 
нага пачуцця ад стрэч з Броснем. 

Выязджаючы з агароджы саду, Рыгор яшчэ раз 
абярнуўся ў бок дзядзінца, але густая сцяна ліп, непа- 
рушная ў ціхую пагоду, ужо хавала за сабою і Вольку 
з гаспадыняй, і дзядзінец, і дваровыя будынкі, і пра- 
жыты ў ім час. 

Як і вясною, едучы ў атрад, вузкая дарожка праз 
паплавы, праз гарбаты мосцік, між далёка адсунутых 
за мястэчка гародаў,-- гэта дарожка мігала ў яго вач- 
чу абыкла-новымі калдобінкамі, рассыпчатым суглін- 
кам, бародкамі парослых абочын. 

Поплаў зелянеў і скрадаў доўгі адрэз часу ад вяс- 
ны да восені, а пажатыя нівы адмячалі яго розніцу. 

Восенню аддавала і з гародаў. Рыгоравы вочы толь- 
кі абегам лавілі тоўстыя галоўкі капусты, жоўтыя ды 
чорна-зялёныя гарбузы. Абыкласць летняга завядання, 
знаёмы настрой, што яго родзіць, патуханне яскравых 
фарбаў квітучага лета -- кратала яго ціхім даткненнем 
павуціння. 

Местачковыя будынкі змянілі яго самаадчуванне. 
Ад іх павеяла Сілцамі, Смагінам, даўно пакінутымі 
мястэчкамі, доля якіх цяпер яму невядома. Ну, яны, 
адноўленыя ў яго ваччу вялікім падабенствам, былі 
жывымі і блізкімі. 

-- Хвілінку! 
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Вокліч, што пачуўся злева, адцяг Рыгора ад раз” 
юшаных дарожным настроем думак. 

2. Стой! -- гукнуў ён фурману. 

Вымуштраваныя ў руках вымагальнага фурмана 
коні адбілі стройны крок на месцы. 

2 Едзеце? 

Кіраўнік работ працягнуў Рыгору руку з сінім 
квадрацікам паперы, заціснутай у два пальцы. 

2. Аддасцё Прахору Хведаравічу Стукалку, кіраў- 
ніку канцылярыі. З ім і лепей усяго мець справу, бо ад 
яго многае залежыць у вашым прызначэнні. Дарэчы, я 
ў лісце рэкамендую вас з лепшага боку... Прахор Хве- 
даравіч -- душа-чалавек. Вы знойдзеце ў ім сябра і 
калегу... Цалкам ваша падабенства... Але прасеце ад 
мяне, каб ён і мае просьбы не забыў... Бывайце!.. 

-- Дзякую за ўвагу... і... не палічыце надазойлі- 
вым, калі што-кольвечы з маім бежанцам -- зрабеце, 
што можна... 

-- Буду мець на воку... Ад'е!.. 

Проваў крута павярнуў ад воза і хутка схаваўся з 
Рыгорава ваччу. 

Наперадзе цягнулася загразненая вуліца, канец 
якое за апошнімі будынкамі ўпіраўся ў грудок. Тэта з 
таго грудка пры першым уезде ў мястэчка Рыгор раз- 
зіраў захапляўшы яго ландшафт. 

На гэты раз Рыгор абмежаваўся двума повертамі 
галавы, кінаграфічным абегам узроку -- чаму мястэч- 
ка, прысады, двор, аддаленыя лясы і рэчка зліліся ў 
яго ваччу ў адно плямістае палатно. 

Свісток манеўравага цягніка на станцыі адагнаў і 
ад гэтага Рыгоравы думкі. 

Рыгор загадзя прыгатаваў фурману дробных і свое- 
часова намерыўся ўставаць, толькі конскія падковы 
бразнулі па прыстанцыйным бруку. 

-.- Вам пасобіць? -- запытаў Рыгора фурман. 

-- Не, не, не! Спраўлюся сам. Дзякуй, браток! Вяр- 
тайся ў двор. 

Рыгор перадаў яму некалькі срэбных манет. 

Фурман спрытна схаваў іх у кішэню і ўзяў пад ка- 
зырок. 

-- Шчасліва даехаць!.. Спяшайцеся браць білет, а 
то скора прыйдзе цягнік,-- парадзіў ён у аддзяку. 

Рыгоравы крокі заглухлі ў конскім тупаце і ў сту- 
ку калёс. 
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Ліба няўверанаю хадою накіроўвала да Віленскага 
вакзала. Выходзячы з Падгорнай, яна паглядзела на 
гадзіннік. Няўжо сапсаваўся? Ці, можа, яна зарана 
выйшла? Да цягніка -- добрая гадзіна... Ды што цяг- 
нік? Ласне ўчора і пазаўчора яна таксама не прыхо- 
дзіла да яго прыбыцця, пільна прапускала ўсіх прыве- 
зеных ім пасажыраў і з тым, што прыйшла, варочалася 
назад? Напэўна, Рыгора нешта затрымала ў атрадзе. 
Іначай бы ён ужо быў у Мінску... А можа?.. 

Зялёныя дрэвы Каломенскага бульвара манілі на 
вольныя месцы незамешчаных лавак. «Лепей пася- 
дзець з паўгадзіны, ніж варочацца ў лазарэт». 

Яна накіравала праз вуліцу да бульвара, калі яе 
пазвалі: 

2. Сястрыца, выбачайце! 

Ліба ўздрыганула ад нечаканасці і спынілася. Агле- 
дзецца назад было позна, бо гукаўшы мужчына ў фор- 
ме чыноўніка дарожнага ведамства, тут жа, збоку яе, 
браў пад казырок. 

-- Здаецца, не мыляюся? 

2. Што вам ад мяне патрэбна? -- нездаволена за- 
пытала Ліба, гледзячы на чыноўніка. 

-- Я перапрашаю... 

І ці то жаночая падатлівасць перад мужчынаю, ці 
інстынктыўнае адчуванне знаёмае ноткі ў голасе чы- 
ноўніка, а мо іншае нешта прымусіла Лібу ўважліва 
паглядзець яму ў твар. 

2. Ох, гэта твар Паўла? 

-- Ды вы не хочаце са мною гаварыць? 

-- Вы так неспадзявана! 

2. У вас вялікая перамена! 

/- Хто б то думаў -- у гэткім месцы! 

-- Вы на бульвар? 

-- Дзе вы гінеце, што столькі часу ў Мінску і ні 
гуку... Як мігнуўся на станцыі, пры ад'ездзе са Сту- 
пак -- дык мэрам у ваду... 

-- Пачакайце лаяць, Ліба... 

Яны падышлі да лаўкі і спыніліся. 

-- Вас мала лаяць, вас трэба біць. Таварыш назы- 
ваецца... Сядайце-э... 

Бабулька пільна паглядзела на іх і далікатна пасу- 
нулася на край лаўкі... 
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- Можа, выберам лепшую? 

2. Мне некалі доўга сядзець... 

22 Са мною? 

-- Кіньце выдумляць... Давайце лепш разам спаты- 
каць Рыгора. 

-- Рыгора?! Ён едзе ў Мінек? 

2. Ужо тыдзень, як едзе... Рыгор едзе, а Павал жы- 
ве -- між тым ні таго, ні другога... 

-- Дайце сказаць... Дык, можа, пара ісці на 
вакзал? 

Ліба прысела побач і хапіла Паўла за руку. 

-- Вараз... вось скажэце, дзе вы прападаеце? 

-- Плаваю ў паветры... Уявіце сабе, не паспеў сы- 
сці з вакзала, як мне білет у рукі- іедзь у Маскву. 
А з Масквы ў Казань, у Ніжні... Паверыце, не меў 
вольнае часінкі, каб хоць адкрытку кінуць. Вам, або 
Рыгору... Чую, што стрэўшы яго, мецьму доўгую спо- 
ведзь... А прынамсі, і на столечкі віны... Вось заўтра ж 
зноў на цягнік і ў Віцебск... 

-- Разносіце жыццё па свеце... 

-- Так, рассяваю бясследна... А вы тут... 

-- А ятут... Праводзьце на вакзал... Таварыш пры- 
язджае, а вы нібыта той... 

-- Што вы, Ліба!.. Мяне цікавіць не меней, калі не 
болей... Нарэшце, едзе-а... 

-- Я вымусіла. 

Ліба асалодна зарагатала, абвесіўшыся на Паўла- 
вай руцэ. 

-- У вас прабіваецца жаночае дыктатарства... 

-. А вамгэта не даспадобы? 

Паўз іх праехала некалькі рамізнікаў да вакзала... 

Яны ўскорылі хаду. Гудок, які вяшчаў прыбыццё 
цягніка, стрэў іх на ўсходах у будынак вакзала. 

З будынка дыхнула густым, спецыфічным імпадам 
неправетранай казармы. 

Яны перш памкнуліся прайсці на перон праз трэ- 
цюю класу, а далей мусілі павярнуць у першую. Напа- 
кованая людзьмі, як бочка селядцамі, трэцяя класа 
прыпыніла іх у дзвярах. 

У першай таксама не відаць было вольнае мясціны. 
Усе буфетныя сталы, крэслы і лаўкі, што прызначаны 
для чакання, былі выкарыстаны поўнасцю. Людзі стая- 
лі і тупалі ў прагалінах між сталоў і крэсел, несціхана 
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швэндаліся ў дзвярах. Стаяў кірмашовы шолам, у якім 
губіўся стук падышоўшага цягніка. 

2. Нам лепей стаць пры выхадных дзвярах, -- па- 
радзіў Павал. 

-. А я ўжо не ведаю... 

Яны выйшлі з першае класы, але пасажыры, хлы- 
нуўшы ў вакзал, не далі прайсці да намечанага месца. 

-- Глядзеце адсюль... 

2; Вам каго? Ха-ха-ха!. Памыйка, калі не абмы- 
ляюся? -- праказаў хтосьці ззаду іх. 

Павал аглянуўся. 

-- Прахор Хведаравіч? 

2. Як бачыце. Гэта ж праводзіў знаёмага -- едзе 
ў Харкаў. А вы чаго? 

-- Я сустракаю... свайго таварыша... Да вас едзе... 
Выпадкова даведаўся... 

-- Да нас?.. 

Прахор Хведаравіч узяў пад казырок і пашыўся да 
выйсця. 

Павал успомніў, што яму варта было б запытаць 
наконт пазаўтрашняй камандзіроўкі, і зрабіў намер 
кінуцца ўдагонкі. 

-. Ты куды гэта? -- хапіў яго за руку Рыгор. 

У гэты ж момант накіравала за імі Лібіна рука, 
але яе адгарнуў убок якісьці здаравенны салдат. Гэ- 
ты ж салдат схаваў за сабою і ўсю Лібу. 

Адзін? -- запытаў Рыгор. 

-- 8 Лібаю! 

Яны пачалі разглядаць навакол сябе, ды націск зад- 
ніх пасажыраў не даваў ім спыніцца, адначасна робя- 
чы сцяну між імі і Лібай. 

2. Толькі што стаяла пры мне. Прынамсі, праз яе 
і я тут апынуўся, а так не ведаў... 

--. Не ведаў? 

-- Вразумела. Толькі заўчора вярнуўся з каман- 
дзіроўкі... За гэты час, калі цікавішся, я паў-Расіі аб”- 
ездзіў... Ты думаеш, чаму я табе не пісаў ні слова?.. 

-- Ды я ўжо вастрыў на цябе зубы... Ці не Ліба 
вуньдзека? -- кіўнуў Рыгор галавою ў бок дзвярэй, за 
якімі бачылася белая пляма касынкі... 

-- Напэўна. 

-. Ліба Шлёмаўна! -- гукнуў Рыгор, адцягнуўшы 
на сябе ўвагу з боку вакольных пасажыраў. 

Наперадзе паднялася ўгору рука з хусцінкай. 
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-- Вярні налева! 

-- Чамадан мяшае... 

Павал адвярнуўся ад Рыгора, каб паціснуцца наска- 
сок, як яго рукі, атапырыўшы локці для пракладкі 
дарогі, умомант апусціліся па швах. Сцяна людзей, 
што рухала наперад, раптам таўханулася назад, ажно 
Рыгор ледзьве ўтрымаўся на нагах. 

2 Што-а за штукі-ы! -- злосна выгукнуў ён. 

Яго гук знік у многагалосым, успуджаным гомане, 
які пранёсся над галовамі натоўпу. «А-ан... пла-ан... 
рра-а-ран» -- чуліся ў ім невыразныя склады страшна- 
га слова. 

Хутка гэта слова расшыфроўвалі ўсе, хто застаўся 
ў будынку вакзала і напалохана чакаў жахлівае хві- 
ліны. 

Заспакоенне прынёс выразны гук стрэлаў, які па- 
чуўся дзесьці недалёка ад вакзала. 

На пятым залпе, мэрам па прыказе, натоўп з вясё- 
лымі крыкамі хлынуў з вакзала. Ад націску і замя- 
шання некалькі чалавек падмялі пад ногі. 

У радасных крыках збавення ад няшчасця, што нёс 
з сабою аэраплан, выпукляліся балючыя енкі прыдаў- 
леных. На іх ніхто не зважаў, ужо на першым кроку 
за парогам дзвярэй задзіраючы голаў угору. 

З надсільнай напружанасцю, адціснутыя адзін ад 
другога, выкарабкаліся Рыгор з Паўлам у бок ад стру- 
меня людзей і тут жа абодва трапілі на Лібу. Яна 
ўкорліва заўважыла Паўлу: 

-- Вы знарок схаваліся ад мяне! 

-- Іў думках не было; што вы, Ліба Шлёмаўна! 

-- Ну, дзе ж вы згінулі; не паспела азірнуцца, як 
знік, мэрам у ваду... 

-- Мы вас шукалі і звалі... 

-- Дыя чула, а далей? Аэраплана збаяліся? Ва-а- 
як-кі ж! 

-- Нас зацёрлі, як у жорны... 

-А я на адкрытым месцы прастаяла і хоць бы 
што... Дзіўныя людзі, аэраплан на вярсту, а яны наў- 
цёкі... 





Самазахаванне,-- пасмяяўся Рыгор. 

-- Пазваць рамізніка? -- запытаў Павал і тут жа 
дадаў: -- Але я з вамі не паеду: мне трэба зайсці ў 
упраўленне работамі, да Стукалкі. 

-- Да Стукалкі? -- перапытаў Рыгор. 
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-- Так, гэта загадчык канцылярыі ўпраўлення... 
Маю справу... Між іншым, цікавы чалавек... Вось той, 
што стрэў мяне на вакзале,-- растлумачыў Павал 
Лібе. 

2. Я маю да яго ліст ад Яўгена Віктаравіча Прова- 
ва,-- паведаміў Рыгор,- які ён ад сябе, гэты Сту- 
калка? 

2. Высокі, сухарлявы, з рыжаватай французскаю 
бародкай і доўгімі вострымі вусамі. Косы на галаве 
маленькім вожыкам, у пенснэ. 

-- Ну, выгляд яго плюгавы, -- скрывілася Ліба. 

-- Тэта хіба з жаночага пункту гледжання. 

-- Я б не сказала, што толькі так... 

Двое рамізнікаў, што падвезлі да вакзала чатырох 
афіцэраў, запрапанавалі свае паслугі. 

Рыгор уздымам рукі затрымаў аднаго з іх. 

-- Куды ж ехаць? -- запытаў ён Лібу. 

-- Да мяне... 

7 

-. Чаго ж дзівішся? Сядай. Праводзьце нас, 
Павал... 

Пакуль яны ўсядаліся, каля іх ачуўся высокага 
росту, аброслы, як цыган, у зношаным суконным адзен- 
ні чалавек. 

2. Выбачайце мне,-- абярнуўся ён да ўсіх, угля- 
даючыся ў Рыгора,-- я хачу запытаць... 

--. Праязджа-ай!..-- данёсся з ганка прыказны го- 
лас гарадавіка... 

Рамізнік тузнуў лейцамі, але той, што падбег, не 
разгубіўся: ён стаў на падножкі вазка і паўтарыў ска- 
заныя словы. 

2. А вам што ад нас трэба? -- недаверліва запытаў 
Павал. 

-- Я перапрашаю, мне паказалася, што вы... Рыгор 
Нязвычны? 

Вытарашчыўшы вочы, Рыгор збянтэжана ўгледзеў- 
ся ў твар незнаёмага. 

-- Стой! -- гукнуў ён рамізніку. 

Павал, на кожны выпадак, прыняў абарончую позу. 

2 Янкі Кліна не пазнаеш? 

-- Няўжо гэта?.. 

З шэрых шустрых воч незнаёмага, з яго таўстава- 
тага носа, з ямачак каля губ вырас перад Рыгорам 
знаёмы вобраз яго таварыша, 
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2. Як жывеш і якім чынам апынуўся ў Мінску? - 
паціскаючы Клінаву рукУ, пытаў Рыгор. 

Ліба спакойна ўсміхалася. Павал адчуваў сябе ня- 
ёмка пасля выяўленай западазронасці... 

2. Гоняць, вось... Забралі ў армію, як ратніка дру- 
гога разраду... Я спыніўся з бацькамі ў Барысаве і быў 
паступіў недалёка адсюль У бровар... Пасля... А ты ж 
якім чынам трапіў сюды з Пецярбурга? 

-- Як бачыш... 

-- Едзем, барын!..-- панукнуў рамізнік. 

С. Я вельмі рад, што стрэў... Перш сумляваўся, а 
далей думаю -- давай запытаю... Хоць адрас скажы, 
можа ліст кіну... 

2. Пішы да патрабавання -- вярней усяго. 

Янка Клін зняў шапку і, калі рамізнік крануў з 
месца, галасней праказаў: 

2. Не так даўно Зосю бачыў... Ехала са сваімі на 
Смаленск... 

-. А я з-за вас спазнюся ў упраўленне,-- перабіў 
іх Павал. 


УП 


Цесны, светлы і прытульны пакоік Лібы выходзіў 
невялікім акном на Юраўскую вуліцу. Калі Рыгор, 
паставіўшы пры ім свой куфэрак, паглядзеў у акно, то 
ўпёрся ўзрокамі ў тры акны рудога дома. Направа ад 
яго высілася якаясьці, касцёльнага стылю, пачарнеў- 
шая ад часу будыніна. Востраю процілегласцю ёй вы- 
глядаў старэнькі, дзеравяны домік наўскасяк акна, з 
якога ён глядзеў. 

--. У цябе добры выгляд з акна. 

-- Тэта першае, што ты заўважыў? 

-- Не толькі гэта... 

Ён ніякавата адвярнуўся ад акна і прайшоўся па- 
коікам. Знячэўку стукнуўся аб камод, які звужаў 
праход данельга. 

2. Аднак ты непаваротны,-- пажартавала Ліба. 

-- Павернешся ў цябе... 

Яна рассмяялася. 

2 Не даспадобы? 

Рыгор агледзеў беднае абсталяванне Лібінага па- 
коя. Старэнькі пачарнелы ложак, камод, столік, два 
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крэслы -- гэта быў увесь асартымент мэблі. Да яе залі- 
чалася пагнутая драцяная вешалка, злезлае, забру- 
джанае мухамі люстра і пара старых, паморшчаных 
пад рамкамі алеаграфій. 

-- Тут блізка ёсць гатэль? 

-- Чаму? -- занедаволілася Ліба. 

-- Я не хачу цябе цясніць... 

-- Гэта як разумець? 

-- Ды гаспадыня... 

-- Што за далікатнасць, Рыгор! 

-- Ніякае далікатнасці! Я хачу, каб табе лепш... 

-- Дзякуй за дбанне -- толькі не рыпайся... Гар- 
бату піцьмеш? 

-- Давай пойдзем паабедаць... 

-- Я цябе павяду да харчоўкі, аддам ключ, а сама 
наведаю лазарэт... 

-- Паабедаем удваіх... 

-- Я ўжо і так спазнілася, Рыгор... Папрасіла, іду- 
чы на вакзал, таварышку, і тая, пэўна, праклінае мя- 
не... А можа, абход, крый бяды... 

У дзвярах іх сустрэла пажылая, нізкая кабета. 

2 Тэта мой зямляк... Ён на нейкі час застанавіўся 
ў мяне... Майце, Сара Восіпаўна, на ўвазе... 

- -- Ды ўжо ж... няхай, чаму не... што мне мяшае... 
Можа ж, трэба будзе другая пасцель,-- спакойна ад- 
казала яна. 

-- Калі я не застануся нанач на службе, то папра- 
шу вас... Прыгатоўце, на ўсякі выпадак... 

-- Што мне гатовіць,- у мяне заўсёды напага- 
тове... А вы ж, сястра, ключ перадалі гаспадзіну?.. 

-- Так... 

Нізкая жанчына адчыніла ім дзверцы і праказала 
пажаданне: 

-- Гуляйце на здароўе! 

-- Тэта гаспадыня? -- пацікавіўся Рыгор. 

-- Але... 

-- Цікавая асоба... 

-- Кінулася ў вочы? 

Яны прайшлі на Губернатарскую, пасля завярнулі 
па Захараўскай. 

Тратуары абедзвюх вуліц былі ўсеяны людзьмі. Ва- 
кол адчуваўся фронт, што дапамінаў пра сябе вялікаю 
колькасцю ваеншчыны, вайсковага чыноўніцтва і 
салдат. 


411 


1 

На рагу Губернатарскай і Захараўскай стаялі гра- 
мадкі людзей, якія задзіралі галовы ўгору і тыкалі 
пальцамі ў неба. Хлапчукі-газетчыкі драліся на ўсё 
горла, выгукваючы апошнія навіны з фронту. Сярод 
розных паведамленняў са штаба галоўнакамандуюча- 
га празвоньвала вушы вестка пра налёт нямецкага 
аэраплана. 

«Аэраплан над Мінскам. Ааррапп-янн н-над Мі-ін- 
скам!» 

Ліба падвяла Рыгора да Захараўскага завулка, па- 
казала на дом, у якім мясцілася харчоўка, а сама пай- 
шла далей. 

Рыгор прайшоў у нізкі цемнаваты пакой, у якім бы- 
ло расстаўлена да дзесяці засланых белымі скацёртка- 
мі столікаў. 

Ужо была другая гадзіна, і людзей у сталоўцы зна- 
ходзілася нямнога. Дзякуючы гэтаму, ён выбраў рагавы 
столік і заказаў сабе абед. Маладая паўнатварая, 
пачырванелая падавальніца са знарочыстай ухмылкай 
і з дбайлівасцю падала яму адну за другой тры стра- 
вы. Усе яны прыйшліся Рыгору да густу, і ён пахваліў 
падавальніцу харчоўкі. Яна нічога не адказала і з тою 
ж замацаванаю раз назаўсёды ўхмылкаю адышлася 
ў другі куток ды прысела. 

Седзячы, яна раз-поразу глядзела на Рыгора. Гэта 
яго заінтрыгавала, і ён дазволіў сабе падысці да пада- 
вальніцы і запытаць: 

2. Мне здаецца, што я вае дзесьці сустракаў. 

Афіцыяльная ўхмылка змянілася лісліва-радасным 
смяшком, і сімпатычная падавальніца какетліва ад- 
казала: 

2. Я вас ведаю па Смагіну... Ваш твар настолькі 
мне запамятаўся, што я вас пазнаю ўсюды і заўсёды... 

2. У Смагіне?! -- зацікавіўся Рыгор. : 

-- Так, калі памятаеце, на сходцы ў ляску... Зда- 
ецца, нават вы і прамову там казалі? Ці ў гэтым ужо 
мыляюся?.. 

2 А ваша прозвішча? 

-- Ды яно вам нічога не скажа. 

-- Аднак цікава ведаць... 

2. Влата Мельнік... Вы, зразумела, не чулі... Вы 
кватэравалі ў Шлёмы карчмара... Яго дачка, Ліба, 
слаўная дзяўчына, зараз сястрою недзе ў Пецярбурзе... 

Падавальніцу паклікалі на кухню. 
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-- Выбачайце мне, я на момант,-- перапрасіла яна. 

Белы фартух мігнуўся перад Рыгорам і схаваўся за 
дзвярыма. Рыгор зацікаўлена глядзеў туды, дзе схава- 
лася вяртлявая падавальніца. Тое, што яна сустракала- 
ся з ім на сходцы ў лесе, яго інтрыгавала. Было ясна, 
што Ліба яе ведае. Але ж яна нічога яму пра гэта не 
сказала, праводзячы ў харчоўку. Лібе будзе навіна... 

-. А вы даўно ўжо як у Мінску? -- запытаў Рыгор 
настрэчу, толькі падавальніца выйшла з кухні. 

-- Каля года... Летась восенню выехала з Смагіна... 
Пасля пад'ехалі з бежанцамі мае бацькі... 

-. Вам жа цяжка ў харчоўцы працаваць. 

--. А што ж зрабіць, дзе-кольвечы працаваць 
трэба... 

У харчоўку ўвайшло трое новых чалавек. Агледзеў- 
шыся наўкола, яны занялі трэці ад іх столік. Рыгорава 
сагутарніца хутка ўзнялася з месца і накіравала да 
наведвачаў. Другая падавальніца пераняла яе. 

--. Я за цябе падам, Злата... 

Злата вярнулася да Рыгора. 

г. Вас добра ведае мой муж... 
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-- Вы, напэўна, памятаеце Сімана Галаса? 

-- Вы жонка Сімана Галаса?! 

--. Трапілася, бачыце. 

Злата весела зарагатала. 

-- Перадам яму ад вае уклон... - дадала яна. 

-- Нізенькі... і прасеце... А ён не тут абедае, ча- 
самі? 

-- Часамі, а часамі і без абеду... 

Злату зноў пазвалі на кухню. 

Рыгору ніякавата было яе чакаць, але таксама ня- 
ёмка было і выйсці, не развітаўшыся з жонкаю тава- 
рыша. Пры гэтым не мяшала б згаварыцца пра спат- 
канне з Сіманам. 

Ён на момант зацікавіўся думкаю, ці не паведаміць 
Злаце пра Лібіну прысутнасць у Мінску, а далей раз- 
думау. 

-- Я заўтра зайду да вас на абед. Можа, меў бы час 
і Сіман прыйсці? -- запытаў ён падавальніцу, калі яна 
выйшла з кухні. 

--- Добра, я скажу яму пра вас. 

Рыгор узяў пад казырок і павярнуў да дзвярэй. 
І толькі ён адчыніў іх, каб пераступіць парог на вуліцу, 


413 


як яму перагарадзіў дарогу, павяртаючы ў харчоўку, 
якісьці чалавек. 

--. Перапрашаю! -- папрасіў ён выбачэння ад Ры- 
гора. 

Рыгор, не звярнуўшы ўвагі, паднёс руку да шапкі 
і прапусціў стрэчнага. У гэты момант ззаду яго аклік- 
нулі: 

-- На адну хвілінку! 

Каля яго стаяла знаёмая яму падавальніца. 

-- Калі ласка! 

-- Якраз прыйшоў мой муж. Вунь ён сядзіць... 

Злата з вясёлай усмешкай ткнула пальцам на ста- 
ловую. 

-- Шанцуе! -- праказаў Рыгор і падышоў да ста- 
ла, за якім сядзеў Сіман. 

-- Рыгор? -- падняўся той і ад шчырасці затрос 
Рыгораву руку. 

-- Неспадзявана як! -- выгукнуў ён яшчэ мацней. 

Але мэрам бы спалохаўся свайго гуку і порсткім 
узрокам павёў па харчоўцы. 

-. Злата, падай сюды пару бутэлек піва. 

-. Чакай,-- перапыніў яго Рыгор,-я паабе- 
даў ужо. 

г. Вось і добра... мая жонка, пазнайся!.. 

Рыгор падняўся з крэсла і працягнуў знаёмай па- 
давальніцы руку. 

-- Я паспеў пазнацца ўжо. Ха-ха-ха! 

--. Ласне? 

Сіман паглядзеў на жонку. 

-- Ён не хлусіць? 

-- Нагэты раз не... 

-- А заўсёды, хочаце сказаць... 

Злата смеючыся пабегла да буфета. 

-- Выпадкова, ведаеш... Прыгледзелася, і мне кі- 
нулася ў вочы нешта знаёмае ў твары. І не абмыліў- 
ся -- сустракаліся; памятаеш, у Смагінскім лесе?.. 

-- Добрая ў цябе памяць. 

Злата прынесла піва. 

Сіман разліў па шклянках і падняў адну над 
сталом: 

-- Ва цікавае спатканне!.. А ты, Злата, не вып'еш? 

-- Ты не глядзі на мяне, я занятая... 

Яна не адводзіла вачэй ад Рыгора. 
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-- Ужо каля двух гадоў як бачыліся! І што за гэты 
час начаўплося! 

Абодва стукнуліся шклянкамі і засаб выпілі. 

-- Ва лепшую будучыню, Рыгор!.. 

-- Ну, як ты жывеш, скажы хаця? Жонка скардзі- 
лася, як мэрам бы... 

-- Я жартавала,- пераняла Злата і адбегла ад 
стала. 

-- Нецікава жыву... 

-- А працуеш дзе? 

г Лекцыі даю... Маю некалькі вучняў і гэтым... 
У ліхой бядзе... Якраз жаніўся... Жонка, бачыш, выму- 
шана працаваць... А каб не працавала -- туга, брат... 
Але ты... 

Сіман даследавальным узрокам агледзеў Рыгора. 

-- У ваеншчыну падаўся? 

--. Як бачыш... і думаеш праз каго? 

-- Скажы. 

-- Памыйка спакусіў. Стрэў мяне ў Пецярбурзе -- 
во, так во, як я цябе, і давай агітаваць... На гэты раз 
я не мог устаяць і здаўся... Якраз з завода разлічылі, 
і чаму ж бы... Так месяцаў пяць дачыў... 

-- А дзе ж цяпер Памыйка? 

-- Таксама ў Мінску... Сустракаў мяне сёння з 
Лібаю. 

-- Значыць, уся смагінская хеўра сабралася! - 
ізноў перайшоў на вышэйшую ноту Сіман.-- Вось дык 
гісторыя! За яе мудрыя законы! 

Ён зрабіў да таго гучны чок, што наведваючыя, як 
адзін, абярнуліся ў іх бок. 

-- Пабіў шклянку? - запытала, падбегшы да ста- 
ла, Злата. 

-- А калііпабілі адну?.. 

Сіман узяўся двума пальцамі за вузенькую фран- 
цузекую бародку і з свайго блядога, аб'інтэлігенчана- 
га твару зрабіў дэманскую міну. 

-- Значыць, і Ліба тут! 

--. Цябе гэта дзівіць? 

-- Ну, Ліба ж сястрою? 

-- Так... 

Рыгор хвілінку памаўчаў. 

-- Сазнаюся табе, Сіман, Ліба мяне спаланіла... 
Яна мне падабаецца, калі хочаш ведаць, як таварыш 
1... жанчына.., 
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-. Яна -- мілы чалавек... Шкада мне... 

2. Пойдзем дахаты? -- перабіла Злата. 

-- Ты ўжо вольная? 

2. Кончыла... Ах, як я сёння стамілася! Ты не зна- 
еш, Сіман, што за цяжкая праца... 

-- Чула, Злата? Ліба Крамнік тут... 

-. Цяпер жа свет, як шалёны віхор... Хто думаў, 
што стрэну іХ. 

.. Тэтага мала,-- падаў Рыгор,-- а вось нядаўна, 
зусім перад маім ад'ездам у Мінск, я раптам напат- 
каў Рудольфа Шульца... Прыгналі атрад палонных, 
паверыш, ён сярод іх... 

-- Што ты кажаш?! 

2. ЗШаломная нечаканасць, кажу табе!.. 

Следам Сіман схіліўся да Рыгора і праказаў: 

-. А ведаеш, я ўсё яшчэ на нелегальным... І між 
тым вяду працу... 

Рыгор задаволена адказаў: 

-- Я думаў пра гэта... Цяпер будзе добрая сувязь... 

І пачаў з захапленнем апавядаць аб сваёй працы 
сярод рабочых атрада. 

Парываючыся ісці, яны прасядзелі да вечара. 

Ужо ў вокны харчоўкі пралазіў змрок, калі Злата 
адарвала іх ад стала. 


УПІ 


Сіман Галас з жонкаю давялі Рыгора да Лібінай 
кватэры. 

-- Ваходзь з Лібаю да нас... 

-. Абавязкова... Дайце толькі агледзецца... 

Развітаўшыся, Рыгор падняўся на другі паверх 
і пазваніў. 

Тоўстая, нізкая кабета адчыніла яму дзверы. 

-- Сястра вас чакала-чакала і недзе выйшла... Дзе 
вы яе згубілі?.. 

-- Яна даўно прыходзіла? 
а - З гадзіну таму... У вас ключ ёсць? Праходзьце 
ў яе пакой... 

Гаспадыня забегла Рыгору наперад і адамкнула 
Лібін пакой. 

-- Я вам прыстрою канапку... вось каля гэтае сця” 
ны... А можа, сястра захоча ў сталовай пераначаваць? 
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Тут ужо ваша справа -- я не хачу, бачыце, пакрыў- 
дзіць ніводнага... Вы стукнеце мне? 

-- Добра... 

Рыгор зачыніў за гаспадыняй дзверы і падышоў да 
акна. 

Пераплецены нечаканасцямі дзень разрываў яго 
думкі на часткі. Мінск адразу паварочваў яго настрой 
у другі бок -- правінцыяльная заспакоенасць немаве- 
дама дзе і дзелася. Насычаны прыфрантавой нервовас- 
цю, горад адбіваў у сваім жыцці сударажны пульс 
акрываўленай краіны. У мнагалікіх стрэчах выразна 
выяўляўся яе лёс, выгнанай на вандроўку. Рассеяныя 
па свеце выгнанцы, аднак, не кідалі надзеі парваць са 
знаёмымі месцамі. Яны шукалі сабе прытулку і апоры 
на коўзкіх скатах рубяжоў, абы можна было адчу- 
ваць пад нагамі атоптаны грунт. А далей -- далей вос- 
трыя ўзрокі перасягалі франтавую мяжу і ласкалі ду- 
шу непатухлаю вераю ў блізкае наступнае. Якім яно 
прыйдзе? ІЦто за песні справодзіцьмуць яго прыход? 

Цераз чорную рысу высокае камяніцы Рыгоравы 
ўзрокі ўпіваліся ў чырвоны водбліск затуленага ёю 
сонца. У яго істоце бушавалі хвалі салодкага на- 
тхнення... 

Ён адчуваў сябе прывязаным да падлогі, і трэба 
было прагучаць стройнай песні салдат, якія праходзілі 
вуліцаю, каб ён паварушыўся і адцягнуў думкі ад су- 
ворае сапраўднасці. 

Салдаты адпраўляліся на фронт, бо ішлі пры аму- 
ніцыі, нават з вінтоўкамі, у новых шынелях. Іх песня 
гучала бадзёрымі напевамі з разухабістым зацягван- 
нем канцовых нотак. У злітнасці людскіх галасоў для 
большай зухаватасці спеву ўліваліся вострыя свісты. 
Рытмічны тупат соцень салдацкіх ног падымаўся ўго- 
ру ад брудных каменняў бруку і стукаў Рыгору ў 
вушы. 

Салдаты ішлі каля дзесяці хвілін, і цяганіна іх пра- 
ходу прыцягала да сябе Рыгораву ўвагу. Ён не адхі- 
ляўся ад акна, настарожана слухаючы заціхаўшыя 
водгукі тупату і песні. 

Уваход Лібы застаўся яму незаўважаным. І толькі 
асцярожліва-далікатны яе штуршок вывеў Рыгора з 
нерухомасці. 

--- Думаеш? Пра вошта ты думаеш? 


14 Зак, 1026 417 


Ліба палажыла яму на плячо руку і ўмільна, лас- 
кава паглядзела яму ў вочы. 

-- Паабедаў? 

2. Нічога, харчоўка не дрэнная. 

2. Але дзе ты быў так доўга? Няўжо праседзеў у 
харчоўцы? Чакала я, чакала і не дачакалася. 

Рыгор гасцінна засмяяўся. 

-- У харчоўні праседзеў каля трох гадзін. 

С. В якое гэта прычыны? 

-- Меў цікавую стрэчу... 

-- Няўжо?.. Давай сядзем... 

Яны адступіліся да ложка і ўселіся побач. 

-. Я выпадкам напаткаў Сімана Галаса. 

ыц 

Лібін твар абярнуўся ў здзіўленае запытанне. 

-- Ёні жаніўся тут. 

-- ІКаніўся? Што-а ты-ы ка-жа-аш? 

-- 8 ЗВлатаю Мельнік. 

Паведамленне Рыгора да таго захапіла Лібу, што 
яна выйшла з ранейшага настрою, устала і пачала 
тупаць па пакоі. 

27 Ніколі не паверыла б, каб хто сказаў мне гэ- 
та...-- паціскала яна плячыма і рассеяна кідала ва 
ўсе бакі ўзрокамі. 

2. Сіман і Злата! Х-ха-ха! І ў Мінску? Але ж чаму 
мне не давялося ні з водным З іх стрэцца? Цікава! 
Што ж хаця робіць Галас? Не казаў? 

Рыгор падзяліўся з Лібаю апісаннем стрэчы перш 
са Златаю, а пасля з Сіманам, гутаркамі з імі і за- 
ключыў двухслоўным сказам: 

-- Вакон жыцця! 

Лібе гэтага было мала; яна не пакідала гутаркі 
пра Сімана Галаса датуль, пакуль уваход У пакой гас- 
падыні кватэры не змяніў яе тэмы. 

г. Выбачайце,-- сказала гаспадыня, разглядаючы 
ў шэрым змроку дваіх прысутных, - Я ўжо збіраюся 
спаць і прасіла б вас, калі што трэба, то кажэце за- 
раз... Няхай бы вы запалілі лямпу!.. А можа, няма 
газы?.. 

-- Дзякуем, пакуль, здаецца, нічога... 

--. Васвяці агонь... 

-. А спаць як? 

Тоўстая кароткая кабета, не дачакаўшыся адказу, 
дадала: 
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-- Калі сястра не захоча спаць у сталовай, то пра- 
шу ўнясці ў пакой канапку і... я падушку дам сваю... 

І выйшла. 

Ліба засвяціла агонь і пабегла за гаспадыняй. 

-- Калі ласка, ці не можна гарбаты? -- праказала 
яна за дзвярыма. 

-- Трэба ўнесці канапку? -- ні то парадзіла, ні то 
запытала Ліба, вярнуўшыся ў пакой. 

Рыгор згадзіўся, і праз некалькі хвілін парваная, 
брудная канапка стаяла ў Лібіным пакоі. Адзін канец 
яе ўпіраўся ў камод, другі -- у сценку ад калідора, а 
між ложкам і канапкаю свяцілася вузкая разорына 
праходу. 

-- Было б лепей, каб вы яе пасунулі да акна, па 
той бок камода,-- парадзіла гаспадыня, прынесшы 
гарбаты. 

Ліба адказала на гэта пагаворкаю: 

-- У цеснаце - не ў крыўдзе. 

Пагаворка прыйшлася гаспадыні па нутру, тым бо- 
лей што яна збаўляла яе ад клопату слаць пасцель 
Лібеё ў сталовай. 

-- Асабліва маладым людзям,-- пажартавала яна 
на выхадзе. 

Гаспадынін жарт быў апошнім фактарам паста- 
ронняга свету, які наведаў Лібін пакой. 

Далей нівошта не перашкодзіла ёй выпіць з Рыго- 
рам гарбаты і аддаць патрэбны часе для інтымнай, хва- 
люючай гутаркі, тэмы каторае выплывалі з іх блізкіх, 
цёплых сяброўскіх адносін. 

Затуленая зялёным абажурам лямпа ўзмацняла 
вакольную цішу, якая прыдавала іх спакойнай гутар- 
цы сталёвую выразнасць. 

Сумнаватае святло скрадала вострыя куты рысаў, 
і міны іх твараў рызыкавалі адбіцца выключна ва ўза- 
емных узроках кожнага. Настрой угатаваў глебу для 
адкрытых выказаў пачуцця, да выразных слоў. 

-- Мне так добра з табою, Рыгор, так радасна!.. 
Няўжо ты не чуеш гэтага? -- праказала Ліба. 

Пацалунак, які выплыў следам за яе сказам, быў 
галаснейшы за словы гутаркі... 

Калі іх губы разняліся, абое аглянуліся на сценку, 
за каторай храпла гаспадыня. 

Падазронасць, што іх хто падслухаў, раптам пата- 
нула ў сугучным смелым рогаце. 
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С. Я толькі ў паяднаным жыцці і магу знайсці 
сваё шчасце. Я веру сама, што сапраўдная любоў па- 
вінна прайсці праз доўгія іспыты. Да яе мусіць падга- 
таваць чалавека само жыццё. У адносінах мяне -- на- 
ша стрэча па адрасе ў Ступкі вырашыла гэта пытанне 
канчаткова... Ты згодзен са мною, Рыгор? 

2 Я многае згубіў, пакуль цябе знайшоў. Ужо ад- 
но гэта кажа за тваю каштоўнасць У маім ваччу... Да- 
лейшыя мае думкі накіраваны толькі ў адну кропку -- 
гэта да таго, як бы надаўжэй захаваць цябе... маёю 
сяброўкаю, таварышам маім... маім вечным спадарож- 
нікам... Я не хацеў бы таіць разнастайных нечаканас- 
цей у наступным, але ведаю, што ты з імі лічышся са- 
ма. Перад намі -- будучыня. Сённяшняе -- бягучае, бу- 
дзённае, як падстава, як апора, з якою мы змагаемся 
за заўтрашняе... Разумееш, Ліба? 

“. Не пытайся, Рыгор. Ты не павінен забыць майго 
першага ўзроку, які я падаравала табе, падаючы, памя- 
таеш, снеданне. У тым узроку быў зародыш таго, што 
зараз вырасла ў моцнае, вялікае, непарушнае пачуццё... 
Я разумею цябе, бо памятаю тваё хваляванне ў дзень 
Першага мая, твае словы на сходцы ў Смагінскім лесе, 
падзеі у Рызе і ў Пецярбурзе... Няхай наступнае іх 
удвоіць, утроіць -- я не пахіснуся, не дапушчу крануць 
сумненню стойкага сэрца... Мяне лучыць з табою не 
сённяшняе маё і агульнае, а агульнае і маё заўтрашняга 
дня... Не сумляваешся, Рыгор?.. 

Дванаццатая гадзіна, што выбіваў гадзіннік на ве- 
жы, сведчыла падвойны пацалунак, як аброк, што пе- 
радавалі яго Рыгор Лібе, а Ліба Рыгору. 

За сцяною чуўся той жа крэкт гаспадыні, але ўра- 
чыстасць прызнання рэзваю бадзёрасцю разганяла спа- 
кой заціхання. 

-- Будзі мяне, Ліба, а дзевятай, я мушу ісці ў уп- 
раўленне. 

-. Хочаш, а восьмай абуджу, калі сама ісціму ў ла- 
зарэт? 

-- Вдаюся на цябе... 


ІХ 


Вузкія тратуары Губернатарскае вуліцы ледзьве 
ўмяшчалі натоўп пешаходаў. Вялікая колькасць вай- 
скоўцаў заўважна пярэсцілі сілуэты цывільных. 


420 


Чыстае асенняе неба разлівала сонечнае святло па ло- 
маным бруку. Яго праменні асвятлялі каламутныя жа- 
ральцы памыяў, што цяклі між тратуараў, як і трывож- 
ныя, няпэўныя за сваё наступнае, твары афіцэраў, пал- 
коўнікаў, генералаў. Апошнія на хаду шалясцелі све- 
жымі газетамі, нядбайна ківалі галовамі пры адданні 
ім чэсці і хаваліся за рагі дамоў папярэчных вуліц. 

Земгусары адбівалі сваім выглядам спакойны на- 
строй забяспекі. На іх блішчастых палетах халоднае 
сонца ганяла зайчыкаў, якіх некаму было палохаць. 
Служба не перашкодзіла земгусарам урваць гадзінку- 
другую часу на зазірк у кавярню. 

За круглымі мармуравымі столікамі з каваю па- 
варшаўску яны праседжвалі доўгія часы, выказваючы 
ліберальныя думкі і «апазіцыйныя» настроі разам з 
«клопатамі» пра салдат у акопах. 

На скрыжаванні Губернатарскае і Захараўскай над 
гімназіяльным парканам віселі апошнія навіны. Іх вы- 
крыквалі і газетчыкі, але кожны пешаход лічыў сваім 
абавязкам праверыць крыкуноў на адказным аншлагу. 

Роўна а дзесятай гадзіне Рыгор выйшаў з Юр'еў- 
скай на Губернатарскую. Параўняўшыся з першай ка- 
вярняй, ён заскочыў выпіць кавы. На гэта пайшло каля 
чвэрткі гадзіны. Далей зрабіў спынку перад навінамі. 
«Расія і Італія абвясцілі вайну Балгарыі»,-- стаяла ў 
першым радку зверху. Выдзеленая буйнейшымі літа- 
рамі, гэта навіна забівала ўсе іншыя. Вакол яе вярце- 
ліся гутаркі ў сабранай грамадцы. 

Пара пажылых палкоўнікаў, што стаялі з боку Ры- 
гора, вылаяліся агіднымі словамі па адрасе Балгарыі. 
Нейкі чыноўнік, па форме з кантрольнае палаты, па- 
ціскаў плячыма, дзівячыся, што робіцца на свеце. Бя- 
спечны дыскантовы галасок сястры, якую падвёў да 
навін зухавы казачы сотнік, смяялася з задзёру бал- 
гарскага Карлушы. Знянацку дысанансам прагучаў 
пытальны сказ якогасьці селяніна з торбаю на плячах: 
«І да чаго толькі гэта дойдзе?» Мужычка абмылі спа- 
чуваючыя ўзрокі не адных цывільных. Храбрыя пал- 
коўнікі пераглянуліся і загадліва паківалі галовамі. 

Рыгор абышоўся маўчанкай, хоць селянін і падва- 
“стрыў яго ахвоту выказаць сваю думку. Але ён не мог 
ручыць, што на яго сказ адгукнуцца ўсяго тым жа, чым 
на словы селяніна, і пайшоў напрамкам да ўпраўлення 
работамі. 
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Ён знаходзіўся зусім недалёка ад будынка, дзе змя- 
шчалася ўпраўленне, калі напатканая сястра вярнула 
яго да ўчарашняй гутаркі з Лібаю. Мігам у Рыгоравым 
уяўленні прабегла карціна мінулай ночы, слова ў сло- 
ва прагучалі ў яго вушах адпаведныя, рашучыя дыя- 
лагі паміж ім ды Лібаю. 

Мэрам бы хто хапіў Рыгора за руку і прыпыніў -- ён 
пракалоў узрокам даўжыню Захараўскай і праз хві- 
ліну зрабіў увераны крок наперад. 

На другім кроку ён прамармытаў пра сябе: 

2. Адказныя справы ў жыцці адзінкі, як і ў жыцці 
грамады, вырашаюцца часам вельмі проста ды лёгка. 

З гэтага сказа паплыў струмень думак і планаван- 
няў, якія завярцеліся вакол Лібы, перароджваючыся 
ў будзённыя клопаты пабудовы сямейнага жыцця. Гэ- 
тыя клопаты, змешаныя з навіною ўзятых абавязкаў, 
варушылі Рыгоравым нутром і плячыма. 

Рыгор пачуў сябе крыху вальнейшым, калі ўвай- 
шоў у канцылярыю ўпраўлення работамі. Стукатня ма- 
шынак, службовая бегатня, незнаёмыя твары службоў- 
цаў вярнулі Рыгора да бягучае сапраўднасці. 

2. Выбачайце! -- перапрасіў ён якогасьці пісца, за- 
пыніўшы яго пры дзвярах.-- Мне трэба Прахора Хве- 
даравіча Стукалку. 

А навошта ён вам? -- запытаў пісец і раптам, 
збаяўшыся свайго пытання, дадаў, ткнуўшы ў паветры 
пальцам: 

-- Прахор Хведаравіч вуньдзека сядзяць! 

Рыгор падзякаваў і прайшоў да паказанага месца. 

-- Я да вас ад Яўгена Віктаравіча Провава. 

Стукалка далікатна схінуўся і працягнуў Рыгору 
руку. 

2. Ціне вы ўчора прыехалі ў Мінск? 

--. Вам паведамляў Памыйка? 

-- Ужо мы падбалі пра месца вам. 

-- Калі ласка, вось і ліст ад Провава. 

Рыгор падаў Стукалку канверт. 

-- Дзякую. Напэўна, сумавалі там у глушы? Праў- 
да, затое спакайней. Сядайце, прашу вас... 

Стукалка хутка прачытаў ліст, скамячыў яго і ад- 
правіў у кішэню. 

-/ Мне пра вас Памыйка многае расказваў. Добра... 
Я вельмі рад, што мне давядзецца з вамі працаваць... 
Нябось, Яўген Віктаравіч слаўны чалавек? Мы зім 
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сябры здаўнага... Та-ак... Дык скажэце, ці хацелі б вы 
па грашовай частцы, ці па адміністрацыйнай? 

-- Глядзеце, дзе лепш,-- пасмяяўся Рыгор. 

-- У нас, аднака, нядрэнна... Я думаю, нейкі час 
папрацуеце ў агульнай канцылярыі, а там пераменім... 

Да Стукалкі падышло некалькі службоўцаў з папе- 
рамі. 

-- Па нядзелі прыходзьце на службу... Я вельмі 
рад...-- сказаў ён, устаючы з крэсла. 

Рыгор развітаўся і накіраваўся да дзвярэй. 

Ён яшчэ не выйшаў з сталоў, як яму перагарадзіў 
дарогу знаёмы яму кароценькі чалавек з бежанскага 
камітэта. 

-- Івы тут? 

-- Як бачыце. А якім-то чынам вы сюды папалі? 

Кароценькі чалавек рэзва затросся ўсёю постаццю, 
засмяяўся і адказаў: 

-- А ўсё з-за камітэцкіх спраў. Патрошку пашы- 
раемся. Вось днямі я даведаўся з прыватных крыніц, 
што маюць асігнаваць на бежанскую справу вялікія 
сумы. Я і прыехаў у Мінск, каб тут наладзіць сумесную 
заяву... Вы, часамі, не наведвалі Мінскага камітэта? 

-- Бачыце, я толькі ўчора пераехаў у Мінск. Да- 
гэтуль працаваў за Мінскам. 

-- Вы добра зрабілі, што перабраліся ў Мінск,-- 
праказаў кароценькі чалавек. 

-- Як вам сказаць... Пакуль яшчэ я не нагледзеў 
нічога гэткага, што б казала за гэта... Мне чамусьці 
думаецца, што лепшае прыйдзе з Пецярбурга... 

-- Зразумела... 

Кароценькі чалавек на момант задумаўся, пасля ін- 
шым тонам паведаміў: 

--. Ага, бок, маю вам перадаць уклон ад вашага та- 
варыша... Не так даўно заходзіў на Знаменскую і пы- 
таў кагосьці... не памятаю каго... Луговіча якогасьці... 
Ды самога таварыша прозвішча запамятаваў... З Маск- 
вы прыязджаў... 

-- 8 Масквы? Дагадваюся... 

Яны развіталіся. 

Кароценькі чалавек уподбежкі накіраваўся да пер- 
шага стала, а Рыгор выйшаў на вуліцу. 

Для яго было зусім неспадзяваным, калі на адгоне 
квартала з боку ў яго зноў пачуўся нядаўна заціхшы 
голас прадстаўніка бежанскага камітэта. 
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2. Калі вы думаеце пра Пецярбург, то ці не ўзя- 
ліся б вы часамі за маю працу па камітэце? Я вельмі 
вас прасіў бы. Мне да таго цяжка, што я з радасцю 
ўцёк бы сюды ў Мінск. 

2. Я не абяцаю вам гэтага... 

-- То давайце мы так скамбінуем,-- настойваў ка- 
роценькі чалавек.-- Вы звяжацеся з Мінскім камітэ- 
там, а я вымалю замест вас другога чалавека сабе на 
замену... 

Рыгор і на гэту прапазіцыю не даў акрэсленага ад- 
казу. Гэта астудзіла кароценькага чалавека і прыму- 
сіла яго перайсці на іншыя тэмы. Аднак кожная з но- 
вых тэм непраменна стыкалася з бежанскімі справа- 
мі, а тыя цягнулі за сабою скаргі на цяжкасць працы 
ў камітэце. Нельга было западозрыць няшчырасці 
ў яго споведзі, тым болей Рыгору, які збольшага ведаў 
становішча камітэта. Знаёмы быў Рыгор і з працаю 
кароценькага чалавека ў камітэце. Але ўсё ж думкі 
яго былі далёка ад гэтага. 

-- Будзе час пра гэта пагаварыць па маім прыез- 
дзе ў Пецярбург,-- адказаў ён, каб скончыць гутарку. 

Кароценькі чалавек мэрам бы гэтага і чакаў. Ён 
зразу спыніўся, З падзякай падаў Рыгору руку і крута 
павярнуў назад. Калі Рыгор азірнуўся, то ён ужо ба- 
чыў кароценькага чалавека на гоны ад сябе. 

«Сапраўды працуе з пачуццём і самаадданасцю», -- 
уголас выказаў ён пра сябе. 

І не паспеў зрабіць кроку з новаю думкай, як зна- 
ёмы жаночы голас пераняў яго сказам: 

2. Ва кім вы так пільна ўзіраецеся? 

Следам, не даўшы Рыгору павярнуць галавы, порст- 
кая рука прасунулася яму пад паху. 

-- Ну, якавы справы? 

Ліба была ў вясёлым настроі і ласкава зазірала Ры- 
гору ў твар. 

-- Я сёння проста шчаслівая -- гэта ж цэлы полу- 
дзень у маім распараджэнні. 

-- Якім жа чынам табе падшанцавала? 

-. Выпісалі з майго аддзялення да дваццаці ча- 
лавек. 

-- А ўсё ж засталося ў лазарэце людзей?.. 

-. Алеся даглядае за імі... Ну, а як твае справы? 
Што ж ты не кажаш нічога? 

-- У панядзелак іду на службу. 
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-- А працу вызначылі? 

-- Внойдзецца. Ёсць некалькі месц, на выбар... Ці 
ж у гэтым рэч? 

-- Твая справа... Прынамсі, за гэтыя дні варта бы- 
ло б падшукаць новую кватэру... Ты пра гэта не думаў? 

Рыгор паціснуў Лібіну руку і жартаўліва праказаў: 

-- Не паспеў пакуль, мая дбайная гаспадынька... 

--- Не тое, што... 

Рыгоравы жарты выклікалі на Лібіным твары лёг- 
кія ўспыхі сарамлівае ружы. 

-- Разумею цябе і згодзен з табою цалкам... Асноў- 
нае зроблена, а там усё пойдзе сваёю чаргою... Ці не 
пара было б абедаць? 

-- Давай пойдзем! 

Яны завярнулі ў знаёмы Рыгору завулак. 
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-- Як, па-твойму, Ліба, так будзе нічога? А можа, 
пасунуць яшчэ крыху да акна? Толькі не даставацьме 
шнур. Няхай стаіць так... 

Рыгор адступіўся да кушэткі, на якой сядзела Лі- 
ба, з газетаю ў руках, і паглядзеў адтуль на распала- 
жэнне стала. 

З правага акна, на паколаных шыбах якога ляжаў 
тоўстым пластом снег, падала сталёвая паласа святла. 
Востры рог прыаконніка роўнай лінейкай адразаў яго 
правую палавіну. Стажок паложаных на стале кні- 
жак трапляў у зацямненне, якое скрадала не толькі 
загалоўкі кніжак, а і малюнкі іх вокладак. 

-- Трэба адсунуць крыху назад, тады болей на 
стол ляжа святла. Няпраўда, мо? 

Ліба паднялася і пільным позіркам праверыла Ры- 
горавы меркаванні. 

-- Не так святло, як холад. З акна ж неміласэрна 
дзьме. Па-першае, трэба было б уставіць новыя шыбы 
ды пазатыкаць паміж рам... Які недагляд, а гэткія 
грошы дзяруць... Адсунь стол на корх-другі назад... 

Яна падышла да акна, праверыла рамы і шуфляд- 
нікі, папрабавала шчыльней прычыніць дубальт і не- 
здаволена кіўнула галавою: 

-- Што ж ты хочаш! Яшчэ добра, што і гэткую ка- 
морку ўдалося знайсці. Як-ніяк, а святла багата, пра- 
сторная. 
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С. А чаго ж ад старога дома хацець! 

-. Вразумела... Бачыш, дамаўласнікі не адстаюць 
ад іншых гандляроў. Даражэе мяса, дровы, крамніна - 
чаму ж адставаць кватэрам... Ды горад перапоўнены 


да адказу... 
Рыгор адсунуў стол назад, а ложак пацягнуў кры- 


ху да акна. 

-- Ды ці не ўсё роўна, як што будзе стаяць! Адзін 
корх бліжэй да акна ці далей... 

Ліба ўголас засмяялася. 

-. Які ты цудны, Рыгор!.. Сядай ды раскажы мне, 
што новае... Мы ж з табою так мала бачымся... 

-- Няма часу, Ліба! 

Ён прысеў і ценька датуліўся галавою Лібіных гру- 
дзей. Тая выпусціла з рук нячытаную газету і абвіла 
яго шыю тонкаю белаю рукою. Пальцы рукі краталі 
яго губ, якія адказвалі прагным варушэннем. 

. Ты паглядзі, адно, Рыгор, як хутка праняслося 
каля двух месяцаў з таго часу, калі мы пачалі наша 
супольнае жыццё! Я не паспела агледзецца, а тым 
часам... 

-- Кажы, я слухаю... 

-- Прызнайся мне, ты думаў, што ўсё так проста 
ды так незаўважна перапляцецца адно з другім, і мы 
станем... 

-- Чым? 

Лібіна рука крыху падалася наперад, гэтак, што 
далонь прыйшлася на Рыгоравы вусны, якія знайшлі 
пад ёю ўтульнае месца... 

-. Табе не хочацца слухаць, Рыгор? 

-- Кажы, кажы, Ліба... 

Рыгор вызваліў руку і перацяў ёю Лібіну строй- 
ную паясніцу. 

-- Каб я думаў ці чакаў, магчыма, усё б яно іначай 
пайшло... 

2. Тначай?.. Выходзіць, што ўсяму прычына ёсць 
адзін цёмны выпадак? 

-- Выпадак, але той, якім кіруецца наша жыццё... 
Калі ён быў цёмны, то я асвяціў яго сваёю свядомас- 
цю... Якія, аднак, вы, жанкі, чулыя!.. 

-. Ты глядзіш на мяне выключна як на жанчыну? 
І не саромеешся казаць гэтага? 

-. Адкуль ты бярэш усё гэта, Ліба? Было б так, я 
абмежаваўся адною-дзвюма стрэчамі з табою... Я не 
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раскідаю свайго пачуцця на вецер і не таргую слова- 
мі, як лыкам... Да цябе я прыйшоў праз доўгія, спакус- 
ныя іспыты... Ды што казаць... 

І Рыгор адчуў раптам Лібін пацалунак. Ён быў ці- 
хі, але шчыры і зацяглы, з сілаю, якая на нейкі час 
перацяла іх глыбокія ўздыхі і заваражыла прасторны 
пакой салодкаю маўчанкаю. 

-- Мы яшчэ шчаслівыя з табою, Рыгор! А ёсць лю- 
дзі --і колькі гэткіх людзей! -- што гадамі не бачылі 
сваіх жанок, дзяцей... Ды, можа, не ўбачаць!.. 

-- Трэба напружней змагацца... Нехта стукае? 

Мінутная іх настарожлівасць перарвалася паўтор- 
ным стукам. 

-.- Адчыні, Рыгор! 

-- Прашу заходзіць! -- гукнуў ён, зрабіўшы пару 
крокаў да дзвярэй.-- Засвяці агонь, Ліба! 

Яна не паспела абмацаць лямпу, як у пакой увай- 
шоў чалавек, якога ў вячэрнім змроку нельга было ад- 
разу распазнаць. 

-- Нарэшце адшукаў!.. Добры вечар у хату! Ну і 
забраліся ж! 

У голасе ўвайшоўшага гучала нешта знаёмае, але 
не па голасе Рыгор распазнаў Петруся. Засветленая 
Лібай лямпа выявіла Петрусёў твар, на якім бегала 
вясёлая ўхмылка. 

-- Сапраўды, што нарэшце! А пісаў жа, што бу- 
дзеш у Мінску многа раней... Маю гонар пазнаёміць з 
маёю жонкаю... 

-- В жонкаю?! Так-такі і жонкаю?! 

Пятрусь прывітаўся з Лібаю і агледзеў пакой. 

-- Скідайце паліто,-- запрапанавала Ліба.-- Я па- 
стараюся... гарбаты... 

Яна пачакала, пакуль Пятрусь распрануўся, пасля 
выбегла з пакоя. 

-- Так, жонка... законная... Адно другога ўзаконі- 
лі,-- пасмяяўся Рыгор. 

Ліба вярнулася з гарбатнікам. 

-.- Я думаю, не лішнім будзе з марозу шклянка 
цёплае гарбаты,-- абярнулася яна да Петруся. 

-- Вгаджаюся, дзякую. 

П'ючы гарбату, Пятрусь рэвізаваў узрокам абста- 
ляванне пакоя і вясёлую спанраўную яму гаспадыню. 
Ён не чакаў, што прыяцель спаткае яго ў сямейных аб- 
ставінах. Да гэтага не было жадных адзнак. Ды па 
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настроі Рыгора Пятрусь не мог дапусціць хуткае пе- 
рамены ў яго жыцці. Між тым факт паказваў сваё, 
Пятрусь спачувальна глядзеў на таварышавы паводзі- 
ны, хоць прысутнасць пры Рыгору Лібы, відаць было 
па ўсім, мала ўплывала на Рыгораў нутраны свет. 

Умовы, што з'яўляліся сведкамі новага жыцця, да- 
лёка не пасавалі да маладых асоб, якія сядзелі пры 
ім, мэрам бы сышоўшыся з прычыны яго наведаў. 

Камод ды стол, канапка і ложак, пяць патрыманых 
крэсел мала разнастайнілі памяшканне для дваіх ад 
памяшкання для аднаго. Усяго і служыла гэта абста- 
ляванне ў мэтах адноснага дапамінку Рыгору пра яго 
гаспадарскія абавязкі. А калі ды Ліба не дужа заў- 
зята пільнавала гэтага, тады за камодам ды кушэткаю 
толькі і аставаліся сухія функцыі сцяснення гаспада- 
ра. О не, Пятрусь у гэтым паспеў шмат далей пера- 
гнаць Рыгора! Яму хапіла часу, каб абкруціцца досыць 
надзейна клопатамі «заўзятага сем'яніна». Што таму 
пасабляла -- гадаць не трэ было доўга. 

Пятрусь выразна бачыў прычыну гэтага і ў абста- 
вінах свайго жыцця, якое звязала яго нелегальнасцю, 
ва ўмовах непаседнае службы, каторая кідала ў раз”- 
езды і, нарэшце, спадчына, вынесеная з астрога. Усё 
паказанае з невялікім дадаткам Петрусёвае ўступчы- 
васці значна пасунулі яго ў бок сямейнае клапатніны. 

Чамусьці ў прысутнасці Рыгора з Лібаю гэта вель- 
мі выразна замуляла ў яго нутры. й 

Паведзеная гутарка на тэму бягучага жыцця не 
стрымала Петруся ад самапапроку. Ён даў месца ў 
сваім нутры для вострых упікаў за недагледжанае па- 
туханне сваіх ранейшых настрояў. Але, побач з гэтым, 
гутарка з Рыгорам, ахапіўшы шырокае кола бягучых 
з'яў і будучых заданняў, дала яму набой для ўсхваля- 
вання і аброк да аднаўлення ранейшай актыўнасці. 

-- Так,-- завяраў Пятрусь перад адходам,-- я пе- 
раеду ў Пецярбург. Мяне цягне туды не менш твайго... 
Толькі... 

2. Вось гэтае толькі і не дазваляе табе пакінуць 
Масквы. 

-- Дык парадзь мне, Рыгор, што рабіць... 

-. Якая ж тут рада... Чакай яшчэ нейкі час... 

-- Няўжо ім у галаве за мною сачыць? Вось быў 
жа я надоечы ў Пецярбурзе і праз пяць дзён -- ніяка- 
га знаку сочкі... 
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-- Вавяраць, браце, цяжка... 

-- А так бы паехаў перш я, а следам выцягнуў бы 
і вас. У мяне там наклёўваецца некалькі добрых месц... 
Разумееш, за гэты час паспеў зарэкамендаваць сябе 
перад кіраўніцтвам установы, а частыя камандзіроўкі 
далі магчымасць знайсці добрае знаёмства... Вы па- 
ехалі б, Ліба Шлёмаўна? 

-- Яшчэ з якою б ахвотай! Як была ў Пецярбурзе - 
цягнула куды індзей.. А пажыла ў Мінску -- моцна 
хочацца назад у Пецярбург... Усё ж Мінск -- правін- 
цыя... Ехалі б вы хутчэй, Пятрусь... А то мне Рыгора 
не ўгаварыць. 

--. Што-а? 

Рыгор зрабіў фальшыва-сур'ёзную міну і ўзрокам 
Мефістофеля паглядзеў на Лібу. 

-- Не'згаджаецца... 

-- Ты не чакацьмеш, як я прыкажу складвацца,-- 
пажартаваў Рыгор. 

-- Паду-у-мма-еш! Адкуль ты набраўся гэтае сме- 
ласці?.. 

-- Ліба Шлёмаўна прэтэндуе на матрыярхат... 

-. Вгодзімся, што да гэтага яшчэ далёка, але... 

-- Але не без дыктатарскіх ухілаў... 

Яны весела засмяяліся. 

Адбітак гэтага смеху Пятрусь вынес на сваім тва- 
ры з Рыгоравага пакоя. 

-- Да спаткання ў Пецярбурзе,-- пажадаў ён Лібе, 
якая правяла яго з кватэры. 


ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


І 


Напружанасць вайсковых падзей, якімі справодзі- 
лася другая палова лета, змянілася асеннім зацішшам, 

Было ясна кожнаму, што немцы сваім наступам на 
Расію імкнуліся забяспечыць базу для наступу на за- 
хадзе. Рэдкія сутычкі на паасобных участках даўжэ- 
разнага фронту не мянялі агульнага становішча. Мала 
хто дапушчаў, каб фронт да наступнае вясны пасунуўся 
за Баранавічы, Дзвінск, Пінск, Ілуксту. Гэта давала 
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магчымасць каму след крытычна праверыць пройдзе- 
ную навуку, улічыць недагледжаныя памылкі, унесці 
новыя карэктывы. Частку гэтых клопатаў узяла на ся- 
бе перапужаная нямецкімі поспехамі расійская лібе- 
ральная буржуавія. Разгубіўшы рэшткі патрыятычнага 
задзёру, яна павярнула нездаволенне ў бок нядаўняга 
прыяцеля -- вайсковай ды буйнаарыстакратычнай ка- 
марыллі. 

Аднак нядобрая воля прымушала радзімых патрыё- 
таў станавіцца ў ваёўную позу супроць самаўладнай 
клікі. У іх паказной, фальшывай апазіцыйнасці хава- 
лася вострая прага апанаваць становішчам. 

Буржуазія хапілася за думку і за рады, каб перапы- 
ніць разбег падзей, агаловіць іх і надалей разліваць ра- 
боча-сялянскую кроў на алтар «вольнае краіны». 

З гэткімі палажэннямі, што выпускалі іх вусны Мі- 
люковых ды Какошкіных на вядомым кадэцкім банке- 
це, памыкалася буржуазія заняць месца плутакратыі. 
Але жахі «вызваліцельнай» вайны ніколькі не гублялі 
свайго гібельнага скутку, Яны самі па сабе, у баку ад 
волі яўных ды скрытых прыхільнікаў вайны, рабілі 
сваю працу разгойдвання спакою ды пакоры мільён- 
ных салдацкіх, рабочых і сялянскіх гушчаў. 

Кадэцкія завярэнні не затрымлівалі ў акопе салдата 
і не давалі яму натхнення для далейшага кроваліцця. 
Занядбаўшы суд і кару, ён кідаў фронт і накіроўваў да- 
дому, у тыл, далей ад непатрэбных жахаў на перада- 
вых пазіцыях. У тылу было падгатавана яму спачу: 
ванне. 

Мянушка «дызерцір» не ўздымала ружы сораму на 
змучаных, пажаўцелых тварах тых, хто двухгадоваю 
пакутаю зразумеў сутнасць і мэты вайны. Тылавыя ге- 
роі з земгусараў, шыбераў і прадажных пісак паходзі- 
лі на дзяцей, што пускаюць мыльныя бульбалкі. ПУ- 
шчаныя ў пачатку вайны, на трэці год яе, гэтыя патры- 
ятычныя гульні згубілі манлівы свой эфект. Гэта 
адчувалася на кожным кроку, у кожным кутку неаб- 
сяжнае краіны, у паветры, што яе аблягала. 

Дзевяцьсот шаснаццаты год прыходзіў у свет пад 
знакам крутой змены агульных поглядаў ды адносін 
да вайны. Вайна ставіла супроць сябе драбнейшыя 
праявы народнага жыцця. Людскія гушчы прасякала 
пачуццё сухое аднакавасці да фронту, да стрэлаў гар- 
мат, да аэрапланаў і бліндажоў, да перафармаван- 
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няў войска і да вестак са штаба галоўнакамандуючага. 
Страхі вайны ў сваім расцяжэнні ў будучае зліваліся 
з буднямі, якія капілі ў сабе порах для расплаты 
за яе, 

Працэс перараджэння людское псіхікі, змена ў на- 
строях паасобных пластоў жыхарства выпуклялі но- 
вую эпоху на пасаду гістарычнасці. Апошняя рашу- 
ча спускалася на зямлю, надаючы астраты малейшым 
калыванням грамадскага жыцця. З усіх шчэлак 
дзьмула завабна-трапяткім павеем няяснага, а жада- 
нага ды непрыменнага. 

У Рыгоравай істоце калыхаліся хвалі раз'юшанага, 
уздымнага пачуцця. Гэта пачуццё не давала яму спа- 
кою. Нават Павал Памыйка не здавальняў Рыгора су- 
хаватасцю сваіх вывадаў. Больш-менш улагоджваў яго, 
рэдка наведваючы, Сіман Галас, але тая работа, якую 
яны вялі ў Мінску, не давала Рыгору поўнага здаво- 
лення. 

Седзячы ў Рыгора адным лютаўскім вечарам, Сіман 
казаў: 

-- На тваім месцы, браце, я ўжо даўно быў бы ў Пе- 
цярбурзе... Болей таго, я нават не даўся б так лёгка 
з яго выехаць... Чым цябе прыцягвае Мінск? Службаю 
ў упраўленні дарожных работ? 

г. Тым болей не становішчам ды зарабаткам, якія 
ён дае... Ха-ха-ха! Сіман! Мяне Мінск прыцягвае тым 
самым, што і цябе. З тым жа поспехам ты можаш яго 
замяніць на Адэсу, Маскву ці другі горад, як я на Пе- 
цярбург... Але гэта не на заўсёды -- гэта выключна на 
даны час... Зараз Мінск -- не Мінск, а вайсковы лагер. 
Ну, а нашая партыйная праца хутка, ты сам разумееш, 
не можа мяне задаволіць. 

-- Маеш рацыю... Ты пасудзі сам -- Мінск нічым 
не адгукнуўся на гадавіну 9 студзеня, а Пецярбург... 
Там баставала звыш пяцідзесяці тысяч рабочых... Ты 
чуў гэта? Надоечы прыехаў адтуль адзін рабочы і ка- 
заў мне... Гэтак што Пецярбург... 

Паведамленне Сімана пра студзеньскія забастоўкі 
ў Пецярбурзе аднавілі ў Рыгора радаснае пачуццё. Ён 
уверанай хадою прайшоўся па пакоі і пацёр ад зда- 
вальнення рукі. 

-- Ты калі атрымаў гэтыя весткі? 

-- Учора вечарам. 

Пытальны ўзрок Рыгора спыніўся на Лібе: 
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2 Чула навіны? 

2. Я табе не раз казала, што цябе... 

2. Ты толькі, Ліба, не нервуй... Хочаш выехаць -- 
выедзем... Але ж ты павінна памятаць, што гэта не так 
лёгка... І ты ія - абое мы звязаны службаю, а ў адно- 
сінах да мяне маюцца і іншыя прычыны... Няўжо ты 
думаеш, я знарок цябе марыную тут-. Альбо шкадую 
пакідаць сваіх маёнткаў... 

Лібіна рука, крануўшы Рыгоравай шчакі, выявіла 
жончыну ласку да мужа і гэтым згладзіла паўстаўшую 
шурпатасць у іх адносінах. 

-- Разумею цябе, Рыгор. Калі я кажу так, то зусім 
не маю ў воку сённяшні або заўтрашні дні... Мяне... 
ды ці ты ж не ведаеш... забівае мая служба... 

2. А хто цябе прымушае служыць? 

Сіман быў радцаю і супакоіў абаіх. 

-- Не палічэце мяне падбухторшчыкам... 

Гэтага, зразумела, ні Рыгор, ні Ліба не думалі. 

Сіман лічыўся іх ганаровым госцем. Яго гутарка 
папаўняла іхнія разважанні, яго рада была таварыскім 
пажаданнем. Хто ў гэтым сумняваўся? 

Сіман таксама з'яўляўся і чулым перадатчыкам 
таго, што дыктавала і Рыгору і Лібе іх нездаволенасць 
мінскаю правінцыяльнасцю. Гэта нездаволенасць дзень 
ада дня абвастралася. Смуткам іх была наступная спо- 
ведзь Рыгора перад таварышам. 

-- Нам не трэба станавіць жадных мэт у прыват- 
ным жыцці, калі яны не звязаны з жыццём агульным... 
Мне смешна глядзець, як людзі тужацца з усіх жыл, 
каб зберагчы лішнюю капейку... Агідна, ведаеш, Сіман, 
слухаць гутаркі пра ўзнагароды, павышэнні, пра дроб- 
ненькую цікавасць набыць пляцок, хату... Да чаго ўсё 
гэта? Ласне можна гэтым адмежавацца ад усяго свету? 
Або ўхілам ад агульных падзей зберажэш сваю неда- 
тыкальнасць? Дарма ўсё гэта -- мурашчына паліты- 
ка... Я ў баку ад усяго гэтага, а што іншае мяне можа 
трымаць на адным месцы? 

-- Які лад, гэткія яго і праявы... 

-- Гадкі лад. 

-- Вгаджаюся з табою... 

С. Але не меней гадка, калі не шукаеш, дзе яго 
канец. 

2. Вось асноўнае... Усё ж, браце, жыццё не стаіць 
на адным месцы... Памятай тое... 
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-- Што б тады было, каб ды яно спынілася... 

Іх філасофскія разважанні пагражалі зайсці далёка 
ў ноч, але, трапіўшы на іх, Памыйка павярнуў іх гу- 
тарку ў другі бок. 

Засопшыся, Павал адначасна з тым, як падняў це- 
раз парог левую нагу, праказаў: 

-- Я прынёс табе, Рыгор, сумную навіну... цяж- 
кую... 

Прысутнасць Сімана, якога ён адразу не пазнаў, не 
дала яму закончыць сказа. 

Ліба пераняла Памыйкаву збянтэжанасць. 

-- Сіман Галас- ці ж вы не пазналі? 

Памыйка раптам знайшоўся: 

-- Выходзіць, што я вам прынёс сумную навіну, а 
ў вас застаў вясёлую... Здароў, Сіман! -- гэацягнуў ён 
яму руку. 

За гэтым сказам Паўла чулася выразная трывога, 
якое не скрашала Сіманава рэзвасць. 

-- Вашаму благароддзю!.. Адкуль гэта павеяла, 
што ты трапіў сюды? 

-- Выпадкова... Ну, а ты якім чынам апынуўся тут? 

-- Сярод чыноўнікаў? 

г Хоць бы ітак... Кажы! 

-- Перш выкладай свае навіны... 

-- Так, кажэце, Павал, тое, што меліся. 

Памыйка раптам пасур'ёзнеў і зусім інакшым то- 
нам праказаў: 

-- Мае навіны зусім нецікавыя. 

-- Гэта чаму?.. Кажэце, ну... 

--. Казаць?.. Так, не схаваешся... Памятаеш, Рыгор, 
старшага тэхніка Бросню? 

Рыгор настаражыўся: 

-- А што? 


-- Дык вось, брат, гэты прахвост застрэліў Рудоль- 
фа Шульца... Сярод белага дня, ведаеш, пры людзях... 
Перш штурхануў яго за нешта, а калі той замахнуўся 
на яго кулаком, Бросня р-раз-з і... бывай здароў... 

-- Рудольф?! Броеня?! 

Збялеўшы, як мел, Рыгораў твар выказваў яго сібер- 
нае абурэнне, перамешанае з востраю трывогаю. 

-- Адкуль ты праведаў гэта?! Ці праўда таму?.. 

Яго напружаны ўзрок разліваў агонь кіпучае злосці. 

-- Толькі вось атрымаў ліст ад Провава... Не па- 
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спеў, ведаеш, зайсці ў пакой, як мне яго падалі... Пра- 
чытаў... і на табе... Выпіў шклянку кавы і да цябе... 

2. Рудольф Шульц!! Братка ты мой! 

І Сіман, і Ліба аслупянела глядзелі Паўлу ў вочы. 

Рыгор пусціўся тупаць па пакоі. 

Яго важкія, цвёрдыя крокі гучалі па ўсёй кватэры. 

-- Бедны Рудольф!! 

2. Які слаўны таварыш! 

2. Гэткі харошы чалавек! 

За гэтымі словамі запанавала важкая цішыня, у 
якой чуўся выразны працэе кандэнсацыі вострае злосці 
да забойцы. 

У згустках гэтае злосці фармавалася суровае адам- 
шчэнне. 

Яго напорнаець падняла Рыгораву руку ўгару і за- 
трасла выпрастаным пальцам перад цёмным акном. 
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Вестка пра забойства Рудольфа Шульца хутка пад- 
мацавалася пісьмом Сёмкі. Сёмка падрабязна апісваў 
Рыгору кароткую, але жудасную гісторыю Бросневае 
расправы з Рудольфам. 

«Яна зрабіла цяжкае ўражанне не толькі на рабо- 
чых, а іна ўсіх дваровых, на местачковае жыхарства», 
пісаў Сёмка. «Але забойца, на жаль, не атрымаў належ- 
нае аплаты за свой крывавы ўчынак. Абкружаны раз- 
злаванымі рабочымі, ён паспеў вырвацца з іх рукі ўця- 
чы пад ахову сунічанскай паліцыі. Праўда, Проваў да- 
магаўся таго, каб станавы Бросню арыштаваў і адпра- 
віў у Мінск Ці зрабіў гэта станавы -- невядома, усё ж 
Бросні зараз у нае няма... Рудольфа ж Шульца, трэба 
сказаць, пахавалі на старых местачковых кальвініскіх 
могілках. Натоўп людзей з двара і з мястэчка, які пра- 
водзіў забітага на могілкі, яскрава засведчыў сваю па- 
вагу да яго і востры пратэст супроць учынку драпежні- 
ка-тэхніка. Уміраючы, Рудольф некалькі раз успамінаў 
цябе». 

Сёмкаў ліст быў канчатковым пасведчаннем пра са- 
праўднасць Памыйкавага паведамлення. Ніякіх суцеш- 
ных вестак чакаць пасля гэтага нельга было. 

Рудольфаў вобраз некалькі дзён засаб трымаў на ся- 
бе Рыгораву ўвагу. Яго не кранула гэтак моцна ні 
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смерць Гэлі, ні смерць мацеры... Рудольфава смерць 
мэрам бы вабрала ў сябе ўсе жахі перажытых Рыгорам 
трагедый і вызверылася на яго сваёю жудаснаю са- 
праўднасцю. Гэта сапраўднасць, зразумела, была не аб- 
межавана часам ды не акрэслена месцам, але Рыгор 
хапіўся і за выпадак з Рудольфам, каб далучыць яго 
да тых прычын, якія штурхалі яго да выезду з Мінска. 
Пад націскам гэтых прычын усё слабейшымі ды сла- 
бейшымі рабіліся супярэчныя ім фактары. Важнейшы з 
іх, пра якія Рыгор часта дапамінаў Лібе,-- гэта пагроза 
падпасці ў Пецярбурзе выкрыццю і арышту,- губіў 
таксама сваю вострасць. 

Рыгор самаўверана глядзеў у наступнае, застаючы- 
ся наўздзіў нячулым да небяспекі. Усвойная яму, як 
кожнаму чалавеку, некаторая асцярожліваець адпала, 
як прыгаркі ад пасудзіны. Ён не пытаў сябе, чаму гэта 
так сталася з ім, але быў упэўнены, што зараз з гэтым 
не годзіцца яго людская вартасць. Гэта адкідала вост- 
расць клапатлівасці і пра сямейнае жыццё. Рыгор вы- 
значыў яму маленькі ўтульны куток у сваім нутры, без 
якога, наогул, нельга абысціся жывой істоце, і тым 
здавольваўся. 

Тэта незаўважная клапатлівасць упіралася галоў- 
ным чынам у Лібу. 

За кароткі час сумеснага жыцця яна паспела з ім 
зблізіцца, сысціся, як Рыгор таго не чакаў. Ранейшыя 
ўспыхі пачуцця, падобныя да выбуху маланкі, разга- 
рэліся цягучым, незгасгаючым полымем. Было б цяжкай 
аперацыяй, каб хто падумаў разлучыць іх. 

Сам Рыгор баяўся думкі пра гэта, як не баяўся ін- 
шага нічога ў сваім прыватным жыцці. Ліба знаходзіла 
словы, ласку, міну і ўзрок, якімі суцяшала яго ў хвілі- 
ны выпадковай жальбы... Яна дубальтавала яго надзеі, 
гартавала жаданні, дзень ада дня вытоптвала пабоч- 
ную сцяжынку ў сумесных намерах. 

І цікава -- Ліба дамагалася ехаць, а разам з тым 
яна болей усяго трымала яго ў Мінску. 

Толькі з-за Лібы Рыгор не пакідаў думкі папрасіць 
Стукалку, ці не дапаможа ён, хоць праз начальніка 
ўпраўлення, перавесці яго ў адпаведную мілітарызава- 
ную ўстанову ў Пецярбурзе. 

Дзевятага сакавіка Рыгор увайшоў у канцылярыю 
ўпраўлення з намерам адразу падысці да Прахора Хве- 
даравіча і выказаць яму сваю просьбу. 
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Стукалка якраз быў заняты. Каля яго стаяла не- 
калькі асоб, з якімі ён заўзята гартаў свежаатрыманыя 
газеты, 

Рыгор не хацеў пры іншых гаварыць з ім пра свае 
інтарэсы. Ён прысеў за свой стол і ўзяўся лістаць вы- 
нятыя з шуфляды справы. І толькі яго ўвага зацягну- 
лася ў змест першага адносніка, як яго паклікалі. Ры- 
гор падняў голаў і ўгледзеў, што яго заве Стукалка. 

Калі ён апынуўся каля ўпраўляючага справамі, 
акаляўшыя таго асобы, сярод якіх апынуўся і кіраўнік 
работ, Яўген Віктаравіч Проваў, паказалі Рыгору зме- 
шчаную ў газетах справаздачу пра скандальнае пася- 
джэнне Думы. 

2. Чытайце, Рыгор Міхасевіч, і кажэце сваю дум- 
ку,-- запрапанаваў Стукалка. 

Усе настаражыліся і прыціхлі, сочачы за Рыгорам, 
які прабягаў вачыма свежы друк ранішняе «Біржоўкі». 
Калі ж ён з успыхнутай вясёласцю адвярнуўся ад га- 
зеты, яго сустрэла злітнае, ва ўпор праказанае: 

-- Нну-у?! 

Чаканне Рыгоравага водгуку на думскія падзеі не- 
зварухна-заварожана трымала заінтрыгаваных чыноў- 
нікаў. 

г. До-о-бра! -- каротка ды ўверана адказаў Рыгор. 

-- Так, пара,-- паўшэптам дадаў Стукалка. 

2. Вазналіся, падляцы! -- паглядзеўшы на інжыне- 
ра, няўверана праказаў незнаёмы Рыгору чалавек. 

-- Тэта, разумееце, гавораць не члены Думы, фак- 
тычныя сябры падляцоў; гэта іх вуснамі гаворыць жах 
перад уздымам рабочае помсты,-- з тым жа задзёрам 
уверыў сагутарнікаў Рыгор. 

Яго сказ прымусіў Стукалку з іранічнай ухмылкай 
пераглянуцца з Провавым. Апошні, відаць, заінтрыга- 
ваўся гутаркаю, але не звярнуў належнае ўвагі на сэне 
Рыгоравага сказа. 

-- Тэтага мала! -- стукнуў ён кулаком па стале, за- 
ставіўшы Стукалку і двух другіх палахліва паціснуць 
плячыма, а канцылярыстаў -- праверыць вачыма.-- 
Справу трэба выносіць на вуліцу! Не зважаюць грамад- 
скае думкі, няхай адчуваюць грамадскага кулака. До- 
сыць гандляваць Расіяй ды глуміцца з яе народу. Гра- 
мадскасць здолее вярней давесці вайну да перамогі, 


чымсь Сухамлінавы з царскасельскай прадажнай 
клікай... 
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Але Рыгор перабіў яго; увайшоўшы ў азарт, ён пе- 
растаў лічыцца з акольнымі абставінамі. І калі сполах 
нагнаў раптоўную цішыню, ён уголас праказаў: 

-- Так, вайна кончыцца на вуліцах сталіцы. Але 
яе кончаць не палахлівыя крыкуны з Таўрыцкіх пала- 
цаў, а рабочыя грамады ўжо разварушаных класавым 
гневам фабрык і заводаў... 

Толькі тады ён скеміў, якую ўзяў на сябе рызыку, 
калі Стукалкава рука нервова тузанула яго за крысо. 

Абарваўшы сказ, Рыгор заўважыў лёгкае хваляван- 
не службоўцаў, якія то закашлівалі, то застуквалі 
крэсламі начальніцкую збянтэжанасць. 

2. Няхай вае зусім... які вы неасцярожлівы! -- па- 
пракнуў Рыгора Стукалка. 

Рыгор уголас засмяяўся. 

Двое чыноўнікаў паспяшылі схавацца ў адчыненую 
фортку дзвярэй кабінета начальніка ўпраўлення рабо- 
тамі. Стукалка прыказна матнуў перад Рыгорам між- 
вольна складзеным кулаком, а кіраўнік работ атрада 
затуліўся газетаю. 

-- Хаця б не пачуў ніхто,-- паглядзеўшы з-пад іл- 
ба на пайшоўшых, западозрыў Стукалка. 

-- Прахор Хведаравіч перапалохаўся,-- бадзёрыў- 
ся Проваў, выглядваючы з-пад газеты. 

І ён паўшэптам павёў апавяданне Рыгору пра забой- 
ства Броснем Рудольфа Шульца. Проваў знайшоў па- 
трэбным пахваліцца Рыгору сваім спачуваннем забі- 
таму ды варожасцю да забойцы. 

--...Каб гэта захапіў на гарачым учынку -- не бя- 
руся за сябе... Ну ж вам ведама, Рыгор Міхасевіч, што 
цяпер немец палонны спагады не знойдзе... Станавы, 
прахвост, ухмыляўся, калі я стукаў кулаком, патра- 
буючы заслужанай кары разбойніку... Ды што ж ты 
зробіш... Даў выгляд, што паварочвае справу да сур'ёз- 
нага, а далей... ці ж можна ручыць, што Броеня не гу- 
ляе зараз яшчэ з падзякаю за стараннасць?.. Падляцы... 

Проваў кулак нечакана для яго самога прайшоў 
шрацінавым стукам перад носам Стукалкі. Той нервова 
адарваўся ад чытанага рапарта і працягнуў трасучую 
руку ў бок Яўгена Віктаравіча. 

-- Супакойся, Хведаравіч! Зямля стаіць нерухомай. 

Абодва засмяяліся. 

-- А яскажу праўду -- шкадую Рудольфа. Хоць 
немец і мо сам нёс крыху віны за пачатак вайны, 
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усё ж у ім таілася знянавісць да яе... І розумам - не- 
калькі раз спрабаваў гутарыць з ім -- Кант... Вострая, 
як нож, думка, багатыя, дзіўныя планы... Самому ж 
Бросні, гаду, не раз даваў практычныя рады... Ну ж 
той, плюгавец, здатнейшы выявіўся да пярэймы чарна- 
сотніцкага цкавання, ніж да патрэбных яго тупаватай 
галаве ведаў. Вечны пакой дарэмнай ахвяры... Няхай 
яна будзе залічана ў скарбніцу агульнае адплаты... 

-- Вас просяць у кабінет...-- перабіў Провава ня- 
чутна падышоўшы да іх стройны малады чалавек. 

Яўген Віктаравіч юрка ўсхапіўся з месца, паправіў 
мундзірчык, кашлянуў і, нічога не сказаўшы ні Сту- 
калку, ні Рыгору, пайшоў да дзвярэй у кабінет началь- 
ніка ўпраўлення работамі. 

Рыгор пачакаў, пакуль Стукалка перагледзіць па- 
перу, і, папрасіўшы прабачэння, пераказаў яму сваю 
просьбу. Стукалка, напэўна, не знайшоў яе ні нечака- 
най, ні нязбыўнай, бо зусім спакойна выслухаў Рыгора 
і яшчэ спакайней паабяцаў: 

-- Тэта, бадай, можна будзе ўладзіць ды не дрэнна 
для вас. 

22 Ідзе! -- уверыў ён Рыгора, калі той падзякаваў 
за абяцанку. 

У Рыгора не было падстаў не паверыць свайму блі- 
жэйшаму прынцыпалу, як чалавеку ў гэтым чэснаму, 
і ён адышоў ад свайго стала з завіхрыўшымі ў галаве 
планамі. Выйсце са становішча наглядалася як най- 
лепшае, абы толькі наперадзе што-кольвечы старонняе 
не сарвала добрых намераў Стукалкі. 

Прынамсі, у даны момант нівошта не намякала на 
гэта... 

Непрагледжаныя паперы з вынятай справы папоў- 
ніліся новымі. Яны ўбіралі Рыгораў стол засуцэленым 
белым абрусам. 

Калі ён сеў за ім, то з двух канцоў пацягнуліся да 
папяровага. абруса папэцканыя сіняю фарбаю рэгістра- 
таршыны рукі... 


Шш 


-- Рыгор Міхасевіч? 


Асцярожлівы і ў той жа час увераны жаночы голас 
адцягнуў Рыгора ад папер. 
Ён паглядзеў перад сабою і замёр у здзіўленні... 
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Пры стале стаяла Наталя. 

-- Наталя?! 

Поўны, прыстараны твар, лёгкае рабаценне каля 
носа і на носе, спакойліва-анемічны ўзрок і таго ж на- 
строю ўстаноўка нараджалі сумненне. 

-- Няўжо Наталя?! 

Рыгор хутчэй падаў ёй крэсла і яшчэ раз упэўніўся: 

-- Наталя?! 

Далёка не ранейшая ўхмылка, як выплаўленая з 
агню, манлівая і прыцяглая, зараз спакойная і ціхая, 
засведчыла Рыгораву здагадку. 

-- Папрашу садзіцца... А я ўжо думаў... 

Трэба было папракаць сябе за тую хвілёвую разгуб- 
ленасць, якая выразна адбівалася на няскладнасці гу- 
таркі. 

Наталя пераняла Рыгораву думку нечаканаю трап- 
насцю: 

-. Ты ж мог мой адрас мець? 

-- Нетолькі мог, але і хацеў... 

-- І што ж таму перашкодзіла? 

г. Магчыма, што тое, чаму іты... 

-- Добра... Не будзем чапаць мінулага. Кажы, як 
жывеш? 

-. Тначай, ніж тады, калі мы рассталіся. 

-- Трэба верыць... 

Кароткая паўза дала Наталі магчымасць запытаць 
Рыгора: 

-- Жаніўся? 

-- Нетаюся... Запрашаю да сябе... 

Рыгор адарваў кавалачак чыстае паперы і хутка 
падаў яго Наталі. 

2. Мой адрас. Не прыйдзеш -- жонка мяне заклюе. 
Я ёй многа гаварыў пра цябе. 

-- Нават да таго прыйшло? Дазволь табе не па- 
верыць... Ну, што ж... Жыццё, разумееш, плыве, дарогі 
крыжуюцца... 

-- Крыжуюцца, а больш блытаюцца... Ці даўно тап- 
талі нагамі прыбраныя вуліцы Рыгі, а гэта... Сапраўды 
ты замужам? 

Яго ўпераны ўзрок на Наталю прыліп да яе паха- 
рашэўшага ў апошнюю хвіліну твару. Калі ён апаў на 
стол, то якраз трапіў на выпаўшую з адчыненага рыды- 
кюля рудую фатаграфію, дзе задком уверх ляжала рэз- 
вае малое. 
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-- Дазволь павіншаваць! Ты ўсё ж спрытнейшая ад 
мяне. 

Перад Рыгоравым носам мігнуўся Наталін рыды- 
кюль. 

-- Ты нізвання не змяніўся, Рыгор. 

Наталя суцешна паглядала на яго праз стол і зада- 
волена ўхмылялася. 

-- А ўмовы вымагалі многага,-- адказаў Рыгор. 

-- Чаму? 

--. Як табе сказаць! Давялося шмат чаго пера- 
жыць... Матку страціў. Шэраг блізкіх людзей... у тым 
ліку... цябе... 

-- Смяешся?.. 

-. В чаго б смяяўся, але не з гэтага. 

Сурёзная міна пакрыла Наталін твар. Стромкі 
ўзрок яе адарваўся ад Рыгора і прабег праз канцыля- 
рыю, як сонечны зайчык. 

-. А я несказала б, каб ты быў у мяне згубленым... 

Апошняе слова замерла ў ціхім шэпце. Але Рыгор 
яго пачуў, і яго нутро адгукнулася едкім уколам яск- 
равых успамінаў. 

Каб не збіцца на сантыменты, ён перамяніў гутар- 
ку, праказаўшы да Наталі: 

--. Абяцаеш быць у нас вечарам? 

-- Білет страчу. 

-- Можна адтэрмінаваць... Хочаш, я сам гэта 
зраблю. 

-- Навошта, часу ў мяне хапае... Ага!.. 

Наталя спрытна зазірнула ў рыдыкюль і дастала 
з яго ліст: 

2. Выбачай, Рыгор. Гэта ён мяне прывёў сюды. На! 

-- Тэты ліст -- ён?! 

Яго ўзрок прабег па шэрым квадраціку паперы. 

«Ад каго б?» 

-- Мяне вельмі прасілі перадаць табе яго, і я му- 
сіла... 

-- Я не магу дагадацца, хто мне яго перасылае... 
Адну хвіліну... 

Рыгор дастаў з канверта ліст і ёмка перавярнуў яго 
на апошнюю старонку. 

--- Дзеты з ім стрэлася? 

-- Вусім выпадкова, у адной рабочай сям'і. Ён мне 
дужа спадабаўся. Не была знаёма, а ўвечар сышліся, 
мэрам бы гадамі ведаю яго. І чаму ж было адказаць 
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яго просьбе!.. Скардзіўся, што некалькі лістоў напісаў, 
а ты маўчыш... 

-- "І 

2 Так, так, Анікей Кузін не схлусіць. Я яму веру... 

-- Павер, што не атрымаў аніводнага ліста... 

-. А каб першым напісаў яму, страціў бы гонар, 
думаеш? 

2 У нашых з ім адносінах няма гэтага разумення... 

--. Выбачайце!.. 

Стукалка адважыў далікатны ўклон у бок Наталі. 

Тая адвярнулася на канцылярыю, каб не перашко- 
дзіць. 

2 Я думаю, Рыгор Міхасевіч, можна будзе гэта 
аформіць у выглядзе камандзіроўкі. Вы прабудзеце там 
месяц і, думаю, што за гэты час або самі падшукаеце, 
або я выдумаю што... Гэта тады, калі вам патрэбна. 
хутчэй. А калі б вы пачакалі, тады... 

2. Дзякую, Прахор Хведаравіч. Дазвольце ўжо вод- 
луг абставін выкарыстаць вашу ласку... 

2; Што-а вы-і, што-а-а вы-ы! Не за службу, а за 
дружбу... думайце, а калі ласка... 

Стукалка тым жа ціхім і роўным крокам, якім па- 
дышоў да Рыгора, вярнуўся да свайго стала. 

-- Міруся, Наталя, варочацца ў Пецярбург... Няма, 
ведаеш, мне тут разгарнення. Мінск -- гэта вайсковы 
лагер, прасякнуты жахамі вайны. Генеральскі абсац 
прыдушыў у ім усё жывое... Апроч звону шпор ды сту- 
ку конскіх капытоў -- нічога... 

-- Так, спачуваю тваёй думцы... Анікей нават пра- 
сіў мяне, каб я цябе ўгаварыла пераехаць. Там ты па- 
трэбны зараз. Разгортваецца вялікая справа... Заводы 
заварушыліся... Заблішчалі чырвоныя зарніцы... Пуці- 
лаўскі перажыў ужо дзве забастоўкі. Трэба ехаць... 
І я паеду... Бывай! 

-- Ада мяне? 

-- Не магу, Рыгор! 

-- Крыўдзіш, Наталя! 

--. Мы абое пакрыўджаны. 

-. Я не хачу верыць, каб ты была здатна да кап- 
рызаў. 

-- Не гэта... Бывай! 

Рыгор падышоў да Наталі і ўзяў яе за руку. Накіра- 


з, 


ваны ў яе твар Рыгораў узрок апальваў яе вочы -- 
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яны панікалі. Тая раўнавага Наталі, з якою яна прый- 
шла да Рыгора, змянілася балючай нервовасцю. 

-- Я спазнюся на цягнік. 

Наталя павярнула да дзвярэй. Рыгор апранаў шы- 
нель, калі яна стукнула дзвярыма. 

-- Я цябе, Наталя, не разумею, аднак,-- з лёгкім 
упікам праказаў ён, нагнаўшы Наталю на вуліцы. 

-- Паверыш, не магу заставацца на заўтра. Мне 
абавязкова трэба заўтра да вечара быць у Харкаве. 

-- Я адчуваю, нібы са мною гаворыць другая На- 
таля... 

г. Магчыма... Але і Рыгор таксама мала падобны 
да таго, якога я ведала... 

-- Ты мыляешся... 

г. Магчыма... Ну, іты няверна судзіш... 

Праз адрыўныя, сухаватыя пераказы іх гутарка 
паступова сышла да нічым нявытлумачаных спрэчак. 

Каля вакзала, куды Рыгор правёў Наталю, у яе не 
хапіла цярпення і на гэта. Яна маўчала, ні моргам вока 
не рэагуючы на рэдкія, зноў павернутыя на таварыскі 
цёплы тон Рыгоравы сказы. 

Рыгору заставалася зволіць Наталю ад свае нада- 
зойлівасці, і ён працёг ёй сваю руку, папярэдне прыла- 
жыўшы да казырка. 

Наталя нехаця развіталася з ім і ўскорыла хаду па 
ўступах усходаў. 

-- Напішы з Харкава, чакацьму! - гукнуў Рыгор 
і, не дачакаўшыся адказу, павярнуў назад. 

Адышоўшыся на некалькі сажняў, яму зарупіла 
яшчэ раз аглядзецца на вакзал. 

Наталя стаяла на ўсходах і глядзела ўслед яму. 
Рыгор памахаў ёй шапкай і пайшоў ужо не на службу, 
а ў сталовую. 

Паводзіны Наталі пакінулі ў яго нутры непрыемны 
адбітак. Мэрам бы нешта запала ў сэрца і не было жад- 
нае рады яго адтуль выціснуць. Брала здзіўленне -- 
што сталася з чалавекам, якога ён добра ведаў з інак- 
шага зусім боку. Няўжо ў Наталі над таварыскім па- 
чуццём узялі верх пачуцці жаночыя. Ці яны ў той жа 
меры, у якой зараз выявіліся Рыгору, валодалі ёю і 
раней, але былі ўдала замаскіраваны паказной рэвалю- 
цыйнасцю? А мо падобная змена істотна для кожнай 
жанчыны, тады?.. 

-- Вы ўжо заказалі? 
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Перад Рыгорам стаяла Сіманава жонка. Рыгор 
прыўстаў і прывітаўся з ёю. Прывітаўся і заўважыў 
Злацін сумны настрой. 

-- Прынясеце па сваім выбары. 

-- Давяраеце? 

Натужная ўхмылка не пасавала да невыразнага 
ўзроку вачэй. 

Рыгор паглядзеў услед, калі Злата пайшла да кух- 
ні, і пачаў чытаць ліст ад Анікея. За чытаннем ён не 
заўважыў, як Злата апынулася зноў каля яго. 

-- Ешце, каб не астыла. 

-- Дзякую... Што чуваць? Нешта Сімана сягоння 
не відаць... 

Злата недаверна аглядзелася па харчоўні і цішком 
паведаміла: 

г. Сіман учора арыштаваны. 

-- Што вы кажаце?! 

-. Са сходкі ўзялі,-- яшчэ таемней выказала 
Злата. 

Праз нейкі час, падаўшы Рыгору другое, яна пуж- 
ліва паскардзілася. 

г. Было добра, а цяпер стала яшчэ лепш... 

Рыгор нехаця даеў абед. Вестка пра Сімана адняла 
апетыт. Ды не толькі гэта. Злата перабіла яго бадзёры 
настрой, які пачаў складацца пры чытанні Анікеевага 
ліста. 

2. Яшчэ не лепш! -- падаў ён. 

Злата не чула яго слоў: яна ўжо стаяла каля дру- 
гога наведвача, які бессаромна рабіў ёй вымову за ня- 
дбайнасць да яго. 

2. Няйначай, як хто знарок рашыў вымучыць маё 
нутро дарэшты... 

Недачытаны ліст Рыгор вярнуў у кішэню і спеш- 
най хадою выйшаў з харчоўні. 


ІУ 


Шолам і сумятня Захараўскае адцягнулі Рыгора- 
вы думкі на сябе. Гарадское жыццё цякло сваім парад- 
кам, чужое настрою паасобных адзінак. 

Аднак яно цікавіла Рыгора. Кожны дзень уносіў 
нешта сваё, новае, а часта і нечаканае. Сённяшні дзень 
асабліва выдаваўся з гэтага боку. 

Здарэнні, што адыграліся ў дзяржаўнай Думе, раз- 
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варушвалі затоеныя ў грамадзе думкі і настроі, Праг- 
лівыя ўзрокі павярнуліся на гэту куртатую, шэрую і 
малапрыметную ўстанову. Націск разняволеных ад ча- 
совага зацішша рабочых гушчаў дакочваўся да сцен 
Таўрыцкіх палацаў. Не рэагаваць на гэта маглі вы- 
ключна тыя, хто не ўлічаў небяспекі стаць ахвяраю 
свае смяротнае панікласці. 

Уздым рэвалюцыйных настрояў разіў больш чулых 
і далёкаглядных, хоць яны па сутнасці складалі бадай 
адно суцэльнае ў складзе наўздзіў своеасаблівых «на- 
родных прадстаўнікоў». 

Адбітак гэтых вестак Рыгор выглядаў на тварах 
соцень людзей. 

Ранішняя гутарка ў канцылярыі ўпраўлення слу- 
жыла ўзорам гэтаму. Што азначае захапленне апазі- 
цыйнымі думкамі гэткіх людзей, як, прыкладам, Сту- 
калка? 

«Калі ўжо дайшло да падобных з'яў -- не збыцца 
марам радзімных патрыётаў. Яны жорстка пралічылі- 
ся на вайне. Не пасобяць ім ні перамогі хаўруснікаў, 
ні гэтак жданае выступленне Амерыкі. Працоўныя 
гушчы ўсё болей ды яскравей выглядаюць у вайне 
няшчасце. 

Пара!..» 

Гутарка з Наталяю адышла ў затулыя куткі Рыго- 
равага нутра. Прытупілася нядаўняе ўражанне і ад 
Сіманавага арышту... 

Наперад выпіралі пытанні, што іх кранаў Анікееў 
ліст. 

Рыгор адчуваў сябе, як той, хто ўсплываў на чаўне 
на самы хіб успененых хваль. Гэтыя хвалі бурлівымі, 
пеністымі сувоямі ўпарта каціліся напрамкам да рас- 
калыханае сталіцы. 

Мінаючы струмень пешаходаў, дзесяткі рамізнікаў, 
што накіроўвалі Захараўскую ў бок вакзала, ён не мог 
адарваць узроку, не правёўшы кожнага з іх... 

На кватэру Рыгор прыйшоў з акрэсленым рашэн- 
нем пакінуць Мінск як можна хутчэй. 

Рыгор аглядаў набытую маёмасць, мяркуючы, як 
будзе з ёю рабіць. Нельга сказаць, каб стол ці шафа 
суцяшалі яго ўласніцкае пачуццё. Дзе там! Рыгор 
упікнуў сябе, чаму не здагадаўся іншым чынам, па- 
зычкаю ці пракатам, абсталёўваць свой часовы пакой... 

Нарэшце... або варта займаць гэтым сваю ўвагу?.. 
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Яго думкі перанесліся на недачытаны Анікееў ліст. 

Дык вунь яно што!.. 

Калі на яго з'яднаным фронтам наступалі жыццё- 
выя адмоўнасці, то і дадатныя прыгоды не засталіся 
ў завінаватасці. 

Анікей настойна ўгаварваў Рыгора перабірацца 
ў Пецярбург. Ён абяцаў яму -- з вакзала проста на 
працу. У завод, а калі толькі не падабаецца, «адвык 
ад чорнае працы», у кантору ці ў банк. Адно б не за- 
ставаўся ў Мінску... 

2 Ха-ха-ха! Адвык ад чорнае працы! Цудны, ад- 
нак, гэты Анікей!.. 

Вобраз таварыша мігнуў у праменнях спушчанага 
над дахам сонца... 

Але яго змяніла Ліба: 

-- Ты ўжо дома? 

Лібін настрой гарманаваў з вясновым днём, якім 
быў гэты, сённяшні. 

Ён быў блізкім і Рыгору, і Ліба сама бачыла гэта. 

-- Хоць раз ды я перамагла! -- пахвалілася яна, 
падбегшы да Рыгора і ўзяўшы яго за руку. 

Чырвоны крыж на грудзях затуліў Рыгораў узрок. 

-- Я адчуваю, што ты прынесла добрыя навіны. 

-. Няўжо? Мой твар выдае гэта? 

-. А як па-твойму? 

-- Бадай што... Ды навошта мне хаваць ад цябе... 

--. Што? 

-- Тое, якое дае мне магчымасць перавясціся ў Пе- 
цярбург. Сёння ардзінатар нашага лазарэта запрапа- 
наваў нам перабрацца да яго ў Пецярбург. Ён пера- 
водзіцца туды на службу... І я дала згоду першай... 
Добра зрабіла? 

-- Першай? Добра. 

г. А мотабе не падабаецца? 

-- Што ты, Ліба, кінь... Я вельмі задаволены гэ- 
тым, бо і самому ёсць падобная прапазіцыя... 

-- Адкаго? Скажы! 

Рыгор падаў Лібе Анікееў ліст. 

Яна прагна накінулася на яго і прачытала ад сло- 
за да слова. 

-- Анікей Кузін? Гэта той, што ты мяне з ім каля 
завода пазнаёміў? 

-- Так... Добры таварыш... Каб і хацеў не любіць -- 
нельга... І зацяты барацьбіт... 
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Ліба праверыла яго словы па характары ліста. 

-- Мне падабаецца, Рыгор, гэты твой таварыш... 

-- Толькі гэта і падабаецца? 

-- Кінь, Рыгор... Табе пара мяне выведаць, як мае 
быць. Ты любіш жартаваць, а мне здаецца... 

Мужняя шчырая ласка папярэдзіла кабеціну гняў- 
лівасць. 

--. Калі б ты мог прыгатавацца да ад'езду?.. 

Рыгор падумаў. 

Яго ўзрок накіраваў да пачырванелага захаду, 
а думкі -- у наступнае. 

«Калі б ён мог прыгатавацца да ад'езду?» 

Ужо гэта пытанне не ўпіралася амаль што ў жад- 
ныя перашкоды. Тым не меней ён не мог вызначыць 
тэрміну для падобнага кроку. 

--. Я не думаю, каб нам прыйшлося доўга збірац- 
ца,-- адказаў Рыгор. 

г. Мне так хацелася быць у Пецярбурзе да Пер- 
шага мая,-- выказала свае пажаданні Ліба. 

-- Мне думаецца, што гэта магчыма... 

Далей гутарка незаўважна для абаіх перайшла на 
іншыя тэмы. 

Рыгор не забыў перадаць Лібе пра спатканне з На- 
таляю, пра гутарку ў упраўленні кіраўніцтва. На ней- 
кі час ён яшчэ раз спыніўся на забойстве Рудольфа. 

Усе закранутыя ім пытанні развязваліся пад кутом 
погляду блізкага перасялення ў Пецярбург. 

Апошні выразна ўплываў пагодлівасцю на іх адно- 
сіны. Знайшлі сабе месца ў гэтай іх гутарцы і некато- 
рыя сямейныя пытанні. І Рыгор і Ліба выявілі перад 
сабою тое, што з часам мусіла легчы над іхнім жыц- 
цём больш ачулаю павіннасцю. У які бок накіруецца 
развіццё гэтага, пакуль ніводзін з іх не думаў. Аднак 
уваход прыватных жаданняў у акрэсленыя рамкі ад- 
цягваў на сябе ўвагу абаіх. 

Па-за сценамі пакоя блукалі пашарэлыя ўздымы 
ранейшых падзей, але абрысы іх туманіліся, як малоч- 
насць аконнага шкла... 


У 
Калі над супрацьлежным будынкам стухалі апош- 
нія водбліскі захаду, а ў пакоі гусціўся апойны вяс- 
новы змрок,-- Ліба запрапанавала Рыгору выйсці 
ў горад. 
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Чыстае неба спакойнага надвор'я прыносіла ў па- 
кой ажыўлены, узняты шолам вулічнага жыцця. 

Наперакор раскалыханаму шалу смерці, якая жах- 
лівым поступам мерала земляныя абшары,-- задзёры- 
стай, пружыністай рабілася сіла нараджэння новага. 
Разам з расставаннем снегу, побач з набуханнем пу- 
пінкаў на дрэвах паўставала бадзёрасць, уздыблялася 
да сонца цяга маладых пакаленняў. Падобна гоману 
раз'юшанай паводкі -- гудзела песня свежае, пявучае 
гамонкі ўсцяж роўных стужак вуліц. 

--. Пойдзем! 

Яны паспешна збіраліся выходзіць з пакоя, але Ў 
гэты час паднімаўся ўжо да іх ганкам Сёмка. 


Ён дапытаўся, дзе жыве Рыгор, і з параю важкіх 
клункаў, за дзве гадзіны да адходу цягніка, рашыў яго 
наведаць. 

«Рыгор, напэўна, не чакае -- ну, што ж»... І ма- 
зольныя, не адмыўныя ад зямлі пальцы тузнулі 
званок. 

Мэрам бы ўдваіх пазвалі яго ўваходзіць. 

«Удваіх?» 

-- Добры вечар! 

Абапал стаялі Рыгор і яшчэ нейкая асоба. 

«Углядаецца?» 

Абеглы ўзрок нічога не казаў Сёмку, аднак у Лібе 
нешта знаёмае. 

2. Вы збіраліся выходзіць? 

Сёмкаў прыход быў болей як нечаканым. Рыгору 
нельга было варочаць таварыша з пакоя, і ён тут жа 
распрануўся. 

-. Мая жонка! Напэўна, бачыў калі? 

Суровая міна Лібінага твару выказвала нібыта 
нездаволенне яго прыходам. 

Сёмка выбачыў: 

--. Каб я ведаў, што перашкоджу, я не захо- 
дзіў бы... 

-- Што вы, калі ласка! 

Ліба вярнулася да гаспадыньскіх абавязкаў. 

Увіхаючыся каля стала, яна не забывала аглядацца 
на Сёмку. 

Ад госця нясло дзёгцем ды потам. Лахматы твар 
не гарманаваў з мяккім тонам гутаркі. А шэрыя вочы 
таілі ў сваіх узроках бяздонне жалю. 
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Між тым Сёмка выціскаў аднекуль крохкія ўсплёс- 
кі смеху і выдаваў сябе моцным у няроўным змаганні з 
мулкім няшчасцем. 

-- Ты гэта як да мяне трапіў? 

-- Яўген Віктаравіч «злітаваўся» і паслаў у ка- 
мандзіроўку за жалезнякамі. 

-.- Вакупіў жа хаця? 

--- Паўсотні. Дзе ты што зараз знойдзеш... А ў ат- 
радзе -- бяда... Мы, бач, пераехалі за дваццаць вёрст 
ад Ступак, да Вішнеўскай, і грунт, я табе кажу,-- жа- 
леза. Хоць ты ломам гваздай -- жалезнякі, як гумаля- 
стыкі, гнуцца... Дзень працы, а знаку - як кот напла- 
каў... Казна, бачыш, і мэта, няхай яе пярун спаліць, 
усё ж трэба... 

Ха-ха-ха! Я бачу, што табою заваладала гаспа- 
дарскае пачуццё... 

-- Старшы, ведаеш. 

-- Ты ўжо старшы? 

--- Дзякуючы табе, Рыгор... Наогул, ведаеш, ты мне 
зрабіў столькі дабра... Каб ды не адно, можа б, сяк- 
так... 

-- У чым жа гэта адно? 

-- Волька падвяла... Кабета дажывае апошнія дні... 

-- Я цябе не разумею! У чым справа? Яна мяне 
праводзіла здаровай ды вясёлай. 

-- Вось тое і то, а раптам хапілі лёгкія, горла... 
Ды што казаць!.. 

Сёмка безнадзейна матнуў рукою. 

-- Каб не дзеці, а то -- прапашчы чалавек. Што я 
з імі чыніцьму?. Дрэнь справа. Маці была б дужэй- 
шай, а то і старая адной нагою ў магіле... 

-- Яна ляжыць у вас? -- пацікавілася Ліба не без 
спагады ў голасе. 

--. Лежма... 

Ён паглядзеў у акно, за якім бліснула святло ліх- 
тара. 

--. Выбачце... Неяк выходзіць, мэрам бы я прыехаў 
са скаргаю... А, між тым, мне хацелася іншага... 

-- Кінь! е 

-- Так, так... па-першае, я хацеў прасіць цябе, калі 
ў мяне працягнецца нейкі час без дрэнных прыгод, -- 
заві мяне да сябе... Паверыш -- захацелася ў горад. 
Зямля, вёска -- мяне падвялі. З ахвотаю пажыў бы 
нейкі час у горадзе... Хочацца аднавіць мінулую чын- 
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насць... Смяешся? І мне смешна, тым не менш. Абя- 
цаеш? 

-- Яеду ў Пецярбург! 

-- Ізноў? 

--. Ізноў! 

Сёмка ўздыхнуў і ўперыўся ўзрокам у Рыгора. 

-- Туды б- ды ці давядзецца!.. 

-- Неруч. 

-- Наўрад... А хоць бы сволач тую напаткаў, Брос- 
ню гэтага... Казалі, нібы ён апынуўся ўжо ў Пецяр- 
бургу... 

Успамін пра гісторыю з Рудольфам Шульцам пе- 
рамяніў настрой абодвух. Рыгор задумаўся і няўважна 
выслухаў пераказ Сёмкі аб адыгранай у атрадзе тра- 
гедыі. Забойства Рудольфа ўздымала ў Рыгора цяж- 
кае пачуццё абурэння і мучыла безадплатнасцю за- 
бойцы. 

--.- У Пецярбурзе пашукаем... 

-- Ваві мяне -- дваім будзе лягчэй знайсці. 

Таварыскае завярэнне, што даў яго Рыгор Сёмку, 
выклікала паўтор нядаўна прапяянага Сёмкам матыву. 

Пад гэты напеў Сёмкавы ногі лёгка пераступалі 
парог з Рыгоравага пакоя. 

-- Кланяйцеся Вольцы і не пакідайце лячыць. Яна 
павінна жыць і для вас і для дзяцей! 

Падзякаю Лібе была лагодная ўхмылка Сёмкі, кі- 
нутая ім з-за дзвярэй у пакой, дзе на срэбным святле 
выдзяляліся цёмныя сілуэты Рыгора з Лібаю. 


УІ 


Ламавая падвода чакала апошняга куфэрка. Пад- 
воду сцерагла Ліба, а Памыйка пабег за рамізнікам. 
Бадай адначасова высунулася з-за рога вуліцы конская 
галава, а з дзвярэй дома -- спіна ламавіка. 

Прайшло зусім нямнога часу, пакуль Ліба з Па- 
мыйкам паперадзе, а Рыгор з ламавіком пазадзе кра- 
нулі да вакзала. 

Цёплы адвячорак кішэў натоўпам людзей. Як зна- 
рок, дзесьці ў баку Ляхаўкі грымеў вайсковы аркестр. 
Зусім незалежна ад гэтага ў рагавым доме трумкаў 
раяль мефістофельскую серэнаду. 

На завароце конь чуць не наскочыў на кучку дзя- 


15 Зак. 1026 449 


цей, якія зацягла гулялі ў вайну. Пачуўся палахлівы 
дзіцячы енк, а следам старая яўрэйка з крамы пасы- 
лала да рамізніка гучныя праклёны. 

Звязаная рукамі, як ланцугом, маладая пара пера- 
гарадзіла тратуар, заліваючыся рогатам. 

Пажылы чыноўнік зрабіў заўвагу, але абышоў па- 
ру брукам. 

На скрыжаванні Захараўскай з Багадзельнаю бліс- 
нуў ліхтар над пад'ездам гатэля «Гарні». Толькі што 
пад'ехаўшы аўтамабіль лапатаў утому. 

Хіхікала наўздзіў вострым голасам жанчына, якую 
афіцэр прапускаў наперад сябе ў гатэль. На адгоне 
сажня ад гэтай сцэны газетчык выгукваў навіны з 
фронту, з Нямеччыны, з Амерыкі. 

“Іх не відаць,-- азірнулася Ліба. 

2. Яны паехалі іншай дарогай. 

-- Хаця б не спазніцца здаць багаж. Казала ж Ры- 
гору выбірацца раней, дык ласне яго ўгаворыш! 

Памыйка суцешыў Лібу. 

-- У вашым распараджэнні болей гадзіны. 

-. На вакзале так цесна... Дык вы кажаце, што 
хутка будзеце ў Пецярбурзе? 

-- Мяркую. 

-- Ваязджайце, прашу вас... Вы, наогул, якісьці 
стаў нялюдны. Столькі пражылі ў Мінску, а не ведаю, 
ці былі ў нае тры разы. 

-. Ваняты, Ліба Шлёмаўна.. Ды і вы таксама... 
Любіце ўпікаць, а прыйдзі -- ласне заспееш вас? 

-- Рыгор заўсёды дома... Ды я ў апошні час... 

2. Ватое ў мяне якраз па вушы работы... Паверце, 
ледзьве вырваўся і зараз... 

-. Яшчэ б, каб не правясці нават. 

2. Вось то-та ж... Кінуў, бачыце, а правясці... 

2. Сто-ай! -- перабіў іх гучны вокліч гарадавіка. 

Рамізнік крута абарваў язду. 

Прывакзальным пляцам ад усходаў вакзала ішла 
рота салдат. 

Тоўсты, мурлаты фельдфебель напружаным узро” 
кам адмерваў ровень бакавога шэрага. 

2 Аць-два! Ле-авай, ле-а-ва-ай! Ннапра-ва! 

З яго басістага голасу раптам выплыў тонкі, са- 
лаўіны голас запявалы. 

Рамізнік рушыў да пад'езду пад стройны выбух ха- 
равога салдацкага спеву. 
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-- Надаела да ачамеры! 

Памыйка хапіў Лібу за руку. 

-- Не нервуйцеся. 

-- Навошта гэты фальш! Няўжо яны думаюць, што 
ім удасца абмануць салдат вымушанымі песнямі. 

-- Бачыце... 

-- Проша! 

Рамізнік паваротам галавы даў знаць, што пры- 
ехалі. 

Памыйка памог Лібе злезці, і яны прайшлі ў бітком 
набіты вакзал. 

-- Рыгор замучыцца, здаючы багаж,-- занепакоі- 
лася Ліба.-- Пачакайце яго, Павал, а я пайду да касы. 

Яе непакой быў лішнім. Не мінула і дваццаці хві- 
лін, як Рыгор з Памыйкам замянілі яе ў чарзе за біле- 
тамі. 

І на перон яны выйшлі амаль не першымі. 

-- Дзякую вам, Павал, што вы пасобілі нам з ад'- 
ездам... Чакаю вае у Пецярбурзе, праказала Ліба, 
толькі цягнік спыніўся пры вакзале. 

-- І вы едзеце? -- пераняў яе танклявы, з худым 
аголеным тварам вайсковы. 

Ліба адвярнулася ад Памыйкі і ў гэты ж момант 
згубіла яго ў хлынуўшым натоўпе пасажыраў. 

Ужо стоячы пры акне вагона, яна заўважыла міг- 
нуўшы ківок Паўлавай рукі, але сказаць нічога не 
магла. 

Сігнал да адходу пераняў яе намер гукнуць разві- 
танне. 

І гэта акалічнасць замуліла ў Лібіным нутры. Яна 
вылаялася пра сябе на знаёмага вайскоўца, які адцяі- 
нуў яе ад Памыйкі, і паскардзілася Рыгору. 

-- Хутка справу паправім! -- Павал скора маецца 
быць у Пецярбурзе,-- разуважыў той. 

Але Ліба ўляглася спаць нездаволенай. 

Яшчэ нават назаўтра яна ўспомніла гэта. 

І толькі тады, калі за вокнамі вагона задыміліся 
пецярбургскія фабрыкі, учарашняе было забыта. 

Яскравы дзень квітучага мая глушыў надзённае па- 
чуццё, акрыляючы Лібіны надзеі. Выглядала парадок- 
сам, калі прысталічная зелень казытала яе цягу да 
прыроды. 

Польныя прасторы Міншчыны, якіх не магло аб- 
мерыць вока, зазелянелі без Лібінай увагі, а вузкая 
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палоса прыгародных купястых лугоў цягнула яе да 
сябе. 

Рыгор паказаў Лібе на гэту дзіўную раздвойнасць, 
аднак яна не пакідала быць складаным яе ўзбуджа- 
ных адчуванняў. 

Захопленая гэтымі адчуваннямі, Ліба вярнулася да 
сапраўднасці, калі яны выйшлі з вагона пад шкляны 
насоў вакзала. 

-. Ты праходзь у залу, а я пайду за багажом. 

Ліба хацела пярэчыць Рыгору, але яе пераняло 
расцяжнае: 

--. А-а-а! На-рэшце-! 

-- 8В-за чыгуннае кованае падпоры глядзеў на іх 
развяселены Анікей Кузін. Каля яго стаяла яшчэ двое 
чалавек, якіх Рыгор не ведаў. 

Усе ўтрох яны кінуліся да Рыгора з Лібай і павы- 
цягалі з іх рук клункі. Аднеквацца не было як, бо Ані- 
кей з таварышамі порстка пашыліся ў вакзал першымі. 

-- Ты, брат, кампенсаваў нас! -- казаў Анікей, 
знаёмячы сваіх таварышаў з Рыгорам ды з Лібай.-- 
А то не хацелася вяртацца дамоў... 

Сэнс Анікеевага сказа быў цёмным для Рыгора. 

Ён здзіўлена паглядзеў таварышу ў вочы. 

-- Так, так... Не смяюся... Мы правялі Якава Гіса, 
а сустрэлі цябе. Натура пустаты не церпіць... Ха-ха-ха! 
Не праўда, мо ? 

Адзін з новых знаёмых весела ўсміхнуўся. 

-- Куды ж Якаў паехаў? - пацікавіўся Рыгор. 

-. Яго паехалі... На тылавыя работы паслалі ў 
бок Мінска. 

-- Нават? Як, усё-такі, крыжуюцца дарогі! 

-- Бачыш... Прыпяклі беднага: болей года сядзеў, 
а на закуску -- дысцыплінарная кара... 

Першая пецярбургская навіна была далёка ад вя- 
сёлай. Гісторыя з Гісам перавярнула ў Рыгоравым нут- 
ры сфармаванае дарогаю пачуццё. 

-- Яшчэ не лягчэй. 

Ён задуменна глядзеў у акно, за якім узнімалася 
ўгору свежапафарбаваная сцяна высокага будынка. 

-- Гэта ўжо мне не падабаецца! 

-. А каму падабацьмецца! Ды што ж парадзіш... 
Бедны Якаў -- не ўзялі на ўвагу і яго абаронства... 

Ліба пераняла мужаву гутарку настойваннем: 
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-- Паедзем. У памяшканні будзеш думаць... 
Рыгор! 

-- Куды ж вы думаеце ехаць? Мо, часам, на ста- 
рую кватэру? 

Рыгор адмоўна матнуў рукою. 

-- Раней дзе-кольвечы да гатэля, а пасля ўжо 
прыйдзецца шукаць сталай кватэры... Мо, часамі, 
маеш на воку? 

Анікей падумаў і пераглянуўся са знаёмымі. 

-- Цяперака з гэтай справай нялёгка... Усё ж, я 
думаю, можна будзе знайсці... 

Яны накіравалі да выйсця. 

На сходах двое таварышаў Анікея развіталіся і па- 
беглі да падаспеўшага трамвая. 

Анікей пазваў рамізніка. 

-- У В8наменскі гатэль,-- праказаў Рыгор.-- Ну, а 
ты як? -- запытаў ён Анікея. 

-- Гадзіне а пятай я буду ў вас,-- паабяцаў той і 
пайшоў да трамвайнай спынкі. 

-- Раптам - вазьмі і папсуй настрой,- паскар- 
дзіўся Рыгор Лібе. 

-- А хто ў гэтым віною!.. Можа, варта было б за- 
браць багаж? 

-- Куды ж мызім у гатэль?.. Не згіне... 

У далейшую іх гутарку ўварваўся шолам гарадско- 
га жыцця. На першы ўзрок як Рыгору, так і Лібе яно 
паказалася намнога інакшым ад ранейшага. З вулі- 
цы, з будынкаў глядзелі сляды заняпаду. Людскі на- 
тоўп дапамінаў распорканы мурашнік. Кожны парыў- 
на кідаўся ў бакі, раптоўна спыняўся, рызыкоўна пе- 
расякаў вуліцу. Кідалася ў вочы надмерная колькасць 
салдат, кульгавых, аброслых, з распушчанымі шыне- 
лямі, павязаных. На іх мэрам бы не распаўсюджвалася 
тая нервовасць, якая валодала цывільнымі, асабліва 
жанкамі. 

На працягу аднаго квартала Рыгор з Лібаю заўва- 
жылі і некалькі доўгіх ланцугоў з жанок, якія гудзелі 
пад вокнамі крам, як чмялі. Пра гэта Рыгор ведаў 
яшчэ ў Мінску, але рамізнік паспяшыў разагрэць іх 
цікавасць: 

-- Што дзень - дык болей! -- Но-а-а! - кінуў ён 
праз плячо да Лібы.-- Гонімся за Дарданеламі, а ў са- 
міх есці нечага. Падума-аць! Столькі часу ўбіваць за 
фунтам мяса ці цукру... Парадкі-ы!.. Не-э, ужо досыць, 
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бачыце... Можна раз, два падараваць, але ж гэтаму 
канца не відаць... І чаму-у то людзі маўчаць?.. Рабо- 
чыя маўчаць... салдаты маўчаць... Няўжо-а не ведаюць, 
што гэта іх маўчанка якраз на руку начальству?.. 
Га-а?.. У вас таксама? 

-- Свар-рач-чыва-ай! Куды-ы прэш-ш! 

Рука гарадавога чуць-чуць не ўперлася ў Рыгораў 
твар. 

Круты паварот улева, які зрабіў рамізнік, пераняў 
узбегшую на язык лаянку, што Рыгор намерыўся кі- 
нуць яе паліцыянту. 

2. Вось гэта толькі і ведаюць, фараоны! -- выла- 
яўся рамізнік, раптам павярнуўшы направа.-- Уздых- 
нуць вольна нельга... 

Рамізнік адказу не атрымаў: і Рыгор і Ліба накі- 
равалі ўвагу на вялікую грамаду сялян, якія павольна 
заварочвалі на Гарохавую вуліцу. Дзесяткі пешаходаў 
таксама спыніліся, каб на іх паглядзець. Каравыя паў- 
шубкі, падрыпаныя лапці, магеркі і аблезлыя каўпа- 
кі, торбы за плячыма і пры баках, доўгія кіі -- павей- 
валі вострай экзотыкай. Гэта экзотыка, аднак, хавала 
ў сабе непазбыўнае гора змардаваных валацужнікаў. 
Рыгору было зразумела, адкуль і што гэтыя людзі, З 
якою мэтаю яны ўступілі на паламаны сталічны брук 
і куды іх вядзе балючы клопат надзённых інтарэсаў. 
Можа, не гэтых, але падобных, іх землякоў, аднавяс- 
коўцаў, часамі родных, ён сустракаў і праводзіў тыся- 
чамі і дзесяткамі тысяч у Ступінскіх прысадах. кла 
мо суседзяў ці блізкіх Рыгор бачыў год таму назад на 
Знаменскай; спатыкаў іх па дарозе з Пецярбурга да 
Ступак, па цесных і смуродных вакзалах, па сцежках 
ды дарожках разбуранай краіны. Вось ужо каля двух 
год, як яны мераюць зямлю, стукаюць у запёртыя 
дзверы непрыветных дамоў, гутараць з нячулымі лю- 
дзьмі пра сваё гора. Два гады -- несупыннага выгнан- 
ня, лютага здзеку! Колькі іх прайшло па мнагалікіх 
вуліцах сталіцы! Дзе яны супыняцца? 

-- Бачыла? 

Ліба глыбока ўздыхнула. 

-- Ціскора гатэль? 

Рамізнік абярнуўся да Лібы і асцярожліва пра- 
казаў: 

-- Сястрыца, ласне можна не надбавіць за гэткі 
доўгі прагон? 
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Ліба паглядзела на Рыгора. 

У гэты момант ён заўзята махаў рукою ў бок тра- 
туара. 

Гэта зацікавіла Лібу, і яна накіравала ўзрокі ў чор- 
ную раскалыханую істужку пешаходаў. 
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Ліба ўжо прайшла ў вяртлявыя дзверы гатэля, а 
Рыгор расплачваўся з рамізнікам, калі да іх падышоў 
Міхась Камар. 

-- Паверыш, не пазнаў... Ты завеш, а я думаю і не 
веру -- няўжо Рыгор?.. Адкуль, скажы, цябе прыняс- 
ло? Ды ўдваіх? Знаёмая ці жонка? Адарваўся іні гуку. 
Не спадзяваўся з цябе гэтага, Рыгор... Як жывеш?.. 

Ужо хвілін з пяць нясмела паглядаў на іх пасланы 
Лібаю швейцар, а Рыгор усё пералічваў адказы на Ка- 
маровы пытанні. Нарэшце каля іх апынулася Ліба і 
далёка не далікатна тузанула Рыгора за рукаў. 

Камар жа не адставаў, ахоплены нейкім шалам 
скарамоўнай гутаркі. Ён трымаў Рыгора за крысо і 
стараўся ў найкарацейшы тэрмін падаць як найболей 
пытанняў. У захопе гэтай прагі ён не заўважыў, калі 
ачуўся ў круцёлцы дзвярэй, а следам у ліфце і, на- 
рэшце, у доўгім вузкім калідоры пятага паверха. 

Толькі дзвэнг ключа ў руках калідорнага вярнуў 
яго да прытомнасці. 

Камару было няёмка ў ролі незапрошанага госця, 
але ён не падаў выгляду на сарамлівасць. Наадварот, 
у гэтыя хвіліны выразней, як калі, ён пачуў сваю пра- 
вовасць на панібрацкае абыходжанне з Рыгорам. 

Яго ні каліва не сароміла зусім незнаёмая яму Лі- 
ба. Знаёмства з Рыгорам пераносілася Камаром і на 
яго жонку. Аднак ён не паказаў гэтага, калі Рыгор ад- 
рэкамендаваў яму Лібу. 

Далікатна схінуўшыся перад маладзіцай, Камар не 
меней далікатна паціснуў ёй руку. Далей, усё з тым жа 
этыкетам, Камар прыставіўся Рыгоравай жонцы: 

-- Дзякуйце мне за вашага мужа; гэта я выгада- 
ваў з яго палкага барацьбіта і прыкладнага грамадзя- 
ніна... 

Ліба пытальна паглядзела Камару ў вочы. 

Ёй было новым гэта паведамленне чалавека, у якім 
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яна пакуль што запрымеціла ўсяго нейкага неўтрапё- 
нага тыпа. Між тым, Камарова заява не сустрэла з 
Рыгоравага боку чаканага Лібаю адбою. Для яе стала 
яснай тая задзёрыстаець мужавага настаўніка, з якою 
Камар казаў далей: 

-- Праўда, мая мілая (фамільярнасць гэтая вывела 
злосную ружовасць на Лібіным твары)... Вучань перай- 
шоў настаўніка. Хі-хі-хі, г-гн-гы-1!.. Нашы погляды не- 
калькі разышліся... Рыгорава маладосць вымагае эк- 
зальтацыі, а я ўжо ведаю кошт гэтай рэчы... Аднак, 
сястрыца, гэта нам не перашкодзіць заставацца блі- 
жэйшымі сябрамі... Ці не праўду я кажу, Рыгор? 

Камар пакуль гутарыў -- калыхаўся, стоячы каля 
Рыгора; у чаканні ж Рыгорава адказу - прысеў на 
крэсла. 

2. Не без праўды,-- з лёгкай іроніяй вымавіў Ры- 
гор.-- Не без праўды і тое, што чым далей, тым разы- 
ходжанні ў нашых поглядах глыбеюць. 

-- Браток, таго ніхто не тоіць. Я зусім не па-твой- 
му гляджу на сучасныя падзеі. Тым не меней, Рыгор, 
прызнаюся табе, што гэта не мяшае мне паважаць твае 
погляды. Хто яго ведае, чым усё скончыцца і хто з нас 
застанецца правым, а зараз усё ж мы не канчаткова з 
табою разышліся. Мне здаецца, што становішча краіны 
абавязвае і цябе, так як і кожнага грамадзяніна, ад- 
даць свае сілы на яе абарону... 

Падняўшыся для вымовы сказа, Камар на гэты раз 
не сеў назад, а ў непарушнай позе замёр на месцы. 
Накіраваныя на Камара Рыгоравы ды Лібіны ўзрокі 
ўплылі на яго гіпнатычнай сілай чароўнасці. 

Камар хутка выявіў замуляўшае ў яго нутры жа- 
данне не чуць Рыгоравай думкі, яснай яму па жорст- 
касці пранізваючага ўзроку. Але Рыгор, цалкам пад- 
трыманы Лібаю, не мог не адказаць Камару. 

-- Цара ды памешчыкаў, буржуазію ды ўсякіх ма- 
радзёраў я бараніць не намераны... 

Крэсла загрукацела ад націску Камара, які падаў- 
ся назад ад Рыгоравых слоў. 

-. Расія -- радзіма не аднэй пералічанай табою 
погані, а і мільёнаў рабочых... 

-- Радзіма, а не астрог? 

-- Мы самі вінаваты. 

--. В-во-а... вы самі вінаваты... 

Напружанасць пералівалася праз іх галовы і рабі- 
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ла вачавідкай недачасную прысутнасць у пакоі Ка- 
мара. 

Ён неўспадзеўкі гэта адчуў, чаму крута павярнуў 
гутарку на патрэбу спяшыць на кватэру. Ні Рыгор, ні 
Ліба яго не затрымлівалі, і Камар хутка выйшаў з 
пакоя. 

Яшчэ не зрабіў ён трэцяга шагу ад дзвярэй, як 
Ліба здзіўлена паглядзела на Рыгора, запытаўшы яго: 

-- Што гэта за тып? 


-- Ніякага цуда. Мой стары знаёмы, прымаў удзел 
у рэвалюцыйным руху... Але што ты парадзіш, калі ім 
абуяла патрыятычная дурасць... Гэткіх нямала, на 
жаль... Яшчэ год таму я чуў ад яго падобныя разва- 
жанні -- усё ж не чакаў, каб іх наша сапраўднасць не 
змяніла... Між тым... Гарбатага магіла зменіць... 

-- Ну, чым гэта ўясніць сабе, Рыгор? 


Ліба не дасказала: за дзвярыма прагучаў звонкі, 
адрыўны гук: 

-- Тут? 

З глыбіні калідора мэрам бы працяг яго - 

-. А-а-а! 

Рыгор падбег да дзвярэй і не паспеў адчыніць, калі 
па іх каўзанула чыясьці рука. 

-- Дома? 

То быў Анікей. 

-- Ды вось жа: не паспелі не толькі паабедаць, а і 
пераадзецца з дарогі -- Міхась Камар паперашкодзіў. 

-- Гэта ён ад цябе ішоў? Я сустрэў яго па Лігаўцы. 

-- Так... І ведаеш, мы паспелі ўжо былі зрэзацца 
з ім. 

-- А-а-а... Ад яго не чакаць... Працуе ж ён у ваен- 
на-прамысловым камітэце, ты, можа, і не ведаў таго? 

--. Камар? 

-- Ніхто іншы; меў ужо справы з гэтай асобай... 
Спрытны, усё ж такі, трэба прызнацца... 

--. Ну, дакаціўся да працы ў ваенна-прамысловым 
камітэце! 

-- А чым ён не адпавядае па сваіх поглядах? -- 
уставіла Ліба. 

--. Вось то-та ж... 

-- Ды ўжо ж... 

Рыгор папрасіў Анікея застацца ў пакоі, а сам пай- 
шоў з Лібай шукаць абеду. 
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Праз паўгадзіны ён вярнуўся адзін: Ліба засталася 
прайсціся па Неўскім. 

С. На мяне Пецярбург зрабіў пагрознае ўражан- 
не,-- падзяліўся Рыгор думкамі з Анікеем. 

-- Два гады вайны! Не дзіва. Усё ж, браток, ужо 
блізіцца да развязкі... 

-- Ну, ведаеш, народ прачакаўся... Каб ты ўявіў 
сабе, да чаго вайна прывяла вёску,-- ты жахнуўся б!.. 
Нельга без болю ўспамінаць... Знішчаецца... Ды не 
толькі вёска -- цэлая краіна знішчаецца... Ад Віндава- 
Рыбінскага вакзала да Мінска - непарыўны, густы 
цуг бежанцаў. Станцыі, раз'езды, гарады і мястэчкі - 
поўны нашароханымі людзьмі... Вайна кінула іх у да- 
рогу, няведаную, бязмэтную, халодную і халерную... 
Сагналі з месца народ, як чараду вераб'ёў, і пусцілі ў 
свет... 

-- Так... Усё да аднаго... 

Анікей паглядзеў на гадзіннік Мікалаеўскага вак- 
зала. 

-- Стрэлка няспынна вядзе да зручнага часу... Вя- 
дзе рашуча ды няўмольна... 

Ён крута павярнуўся да Рыгора. 

-- Шаснаццаты год -- не чатырнаццаты. 

-- Вараз настрой другі... Я не думаю, каб ты не ад- 
чуваў таго... Пэўна, не забыў нядаўняга пасяджэння 
Думы? Мы, рабочыя, прымусім гэты агрызак з цар- 
скага стала яшчэ не так заварушыцца... Страсянуцца 
сцены не аднаго Таўрыцкага палаца... Тут ужо не за- 
латаеш ні хаўрусніцкаю згодаю, ні ваенна-прамысло- 
вымі камітэтамі... Вось пазнаеш, калі захочаш вярнуц- 
ца на завод... 

Слухаючы Анікея, Рыгор не мог стрымацца ад аха- 
піўшага яго ўздымнага настрою. Абмыты натхнёнай 
ухмылкаю, яго твар распаляў празрысты ўзрок у на- 
ступнае. 

Анікей сачыў за таварышавай парыўчатасцю і ба- 
чыў, як Рыгор быў недалёка ад таго, каб сарвацца з 
месца і паляцець... 

-- Вярнуся на завод! 

Гэта было сказана, як выбіта молатам -- вярнуць 
удару нельга. 

-- Твая справа -- выбірай; я магу цябе ўстроіць У 
саюз гарадоў таксама. Дарэчы, а як у цябе з даку- 
ментам? 
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-- Паперы добрыя, у парадку, сыдзе, але надаела 
чыноўніцтва! Хоць і мала меў да яго дачынення, ад- 
нак -- прэч! Пайду на завод... 

-- Можна да Гальске, можна і да Артура Копеля... 
Ды, прызнацца, усюды месца знойдзецца,-- паведаміў 
Анікей. 

-- А па-твойму? 

-- Я раджу да Гальске.. Там, разумееш, надзвы- 
чай спрыяючыя для цябе абставіны. Прызнацца, і я 
зараз адтуль... Хоць заўтра на працу... У тым раёне і 
кватэру шукацьмеш... 

“-- Дзякую, браце, за дбанне... 

Рыгор умомант звязаўся думкамі з заводам. Безу- 
моўнасць рашэння навейвала яму пачуццё здаволення. 

-- Ну, а ты, брат, дзе працуеш? -- запытаў ён 
Анікея. 

-- На заводзе Сямёнава... Калі хочаш, я буду гава- 
рыць... 

Рашучы мах рукі правёў лінію, праз якую Рыгор не 
думаў пераступаць. 

-- Шкада, штоты раней не прыехаў... 

Лічачы пытанне з месцам вырашаным, Анікей пе- 
райшоў да іншай тэмы. 

-- Тэта зіма была надзвычай багатай забастоўка- 
мі. Я сам не чакаў таго... Некаторыя заводы баставалі 
па некалькі раз. Пры гэтым, настроі рабочых... я табе 
кажу... анцік... Вось толькі апошнімі днямі крыху 
прыціхла, ды ненадоўга -- бачыцьмеш... 

-- Я збольшага ведаў... Ведаў і прогся ў Пецяр- 
бург, як магаметанін у Мекку... І скажу -- хоць позна, 
але рад, што зноў тут. 

У пакой увайшла Ліба. Расчырвоненая паветрам, 
яна пыхала здароўем і сілай. Сталіца ўплыла на яе 
асвяжаюча. 

-- Сустрэла свайго доктара на Неўскім. Запрашаў 
назаўтра з'явіцца да яго,-- задаволена паведаміла 
яна.-- Працуе ён у лазарэце на Васільеўскім... 

-- На Васільеўскім? 

Анікей паглядзеў на Лібу. 

-- Вы чаму гэта пытаеце? 

-- Рыгора туды прочу на працу. 

-- Тэта ж куды? 

-- Хоча на завод. 

Ліба кранула Рыгора за руку. 
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2. Рашыў-такі на завод? 

2. Надаела мне, Ліба, чыноўніцкая служба. Цягне 
да жывых людзей... 

2 Ды мне... мне яшчэ прыемней гэта,-- паспяшы- 
ла заверыць Ліба. 

С. В твайго блаславення заўтра ж пайду на раз- 
веды. 

-- Калі ласка. 

Анікею спадабалася Лібіна падатлівасць. Ён не ча- 
каў ад яе той суладнасці, якая пры першай стрэчы ні ў 
чым не выяўлялася, а зараз выразна свяцілася ў кабе- 
цінай мілай ухмылцы. 

Гэта Лібіна ўхмылка была прычынаю для госця на 
многа даўжэй працягнуць сваё аставанне ў Рыгоравым 
пакоі. 
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Да сярэдзіны мая Рыгорава жыццё кацілася новай 
каляінай. Яны з Лібаю сталі жыхарамі Васільеўскага 
вострава, увайшоўшы ў складаны механізм грамад- 
скага жыцця сталіцы. Паступова згладзіліся тыя вост- 
расці пецярбургекага выгляду, якія ўкраліся ў іх пер- 
шае ўражанне. Надынамічанае жыццё не давала маг- 
чымасці спыняцца на дробязях яго гаспадарчага 
дабрабыту. Абшарпаныя будынкі ды паломаны брук 
хоць і казалі за многае, тым не меней не на гэта 
ўстрамляліся іхнія ўзрокі. Сталіца гудзела нездавален- 
нем, якое нараджалі зацяжная вайна і звязаныя з гГЭэ- 
тым дарагоўля ды адсутнасць харчу. Бязлікія чаргі пе- 
раходзілі ў мітынговыя зборышчы. Доўгія ланцугі 
жанчын дзень ада дня выносілі на вуліцу пераказаныя 
па кватэрах думкі. З гэтых думак паўставалі гутаркі, 
якія існуючаму ладу не сулілі нічога добрага. Водгалас 
гэтых думак і гутарак насіўся чырвонымі зарніцамі па 
рабочых ускраінах Пецярбурга, уліваўся ў заводы, дзе 
гартаваў нездавольства, перакідаўся на фронт. Ужо не 
было сілы ўціснуць жыццё ў рамкі, з якіх яго вывела 
вайна. Заставаліся часовыя рады заспакаення, штуч- 
нае адцягванне думак і ўзрокаў на рэчы ды здарэнні, 
ад якіх мала рабілася лягчэй, самаабманныя намеры 
і сляпая, драпежная ўпартасць не ўступаць вымаган- 
ням закону жыцця. Апошняя асаблівасць, моцна пра- 


460 


сякшы расійскую сапраўднасць, пераварочвалася ў 
едкую іронію бесспагаднага лёсу. 

Калясніца гісторыі імчалася да рубікона з нястрым- 
наю сілай. 

Грукат яе калёс стукаўся ў сцены палацаў. Яго не 
маглі заглушыць ні патрыятычныя маніфестацыі, ні 
«благароднае негадаванне» кадэтаў, ні жалезны бразг 
шпор. Наадварот, гэта злівалася ў мінорную музыку 
пахавальнага маршу, з якім гісторыя ўзыходзіла на 
новыя ўступы. 

Трэба было мець класавую чуласць пралетара, каб 
выяўляць усю веліч гэтае музыкі. Рыгор хадзіў на за- 
вод, як на канцэрт, каторы разыгрываў нечуваную 
прэлюдыю да нечуванай жа па сіле ўздыму і бляску 
ўрачыстасці сімфоніі. 

Рабочыя -- то музыканты. У іх руках, напружаных 
не адной пакорай працы, а і ўверанасцю ў перамогу, 
зусім інакш хадзілі інструменты. Імі вадзілі далёка не 
тыя настроі, якія былі ў той час, калі Рыгор пакінуў 
завод. «Шаснаццаты год-- не чатырнаццаты» -- хто 
мог сумнявацца?.. Рыгору гэта стала ясным і вачавід- 
кім, толькі ён стыкнуўся з рабочымі. Яны жылі бур- 
лівасцю бягучага. Іх гутаркі выяўлялі цвёрдасць і ве- 
ру, узрокі палалі агнём. Шум і грукат завода зліваліся 
з пачуццём абурэння. 

Рыгор заўсёды любіў работу, працэс яе творчай 
субстанцыі, але яго любасць труілася адзнаннем пры- 
гоннасці. На гэты раз ім валодала сімволіка новага 
зместу. У згушчаным паветры завода, у яго зацяжлі- 
вай, глушлівай траскатні нараджалася новая сіла, 
якой належала будучыня. Яе прыходу ласкава ўхмы- 
ляліся суровыя, стомленыя твары рабочых, насустрач 
ёй прагліва несліся іх вострыя ўзрокі. Ужо завод не 
таміў аднастайнасцю працы - у яе працэсе таілася 
ўздымная творчасць, што раз'юшвала бадзёрыя настроі, 
веру і трапяткое чаканне. Нельга было не заўважыць 
смелых парыванняў, рашучых повертаў, цвёрдых кро- 
каў, якія вярнуліся ў завод з часоў дэманстрацыйных 
выступленняў. 

Гутаркі не сведчылі пра асцярогу перад кожным, 
хто за імі сачыў з акрэсленымі мэтамі. З пагорбленага, 
прымоўкшага ў пачатку вайны нявольніка выпрост- 
ваўся чалавек, асоба, адзінка, без якое нельга было 
абысціся складанаму жыццю. Сотні, тысячы іх рабілі- 
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ся сілаю, арміяй, фронтам, наступ каторага калыхаў 
зямлю. 

Першая палова года вызначыла гэта ў поўнай меры. 
Шэраг пераможных забастовак паказаў сілу і моц абу- 
джаных ускраін сталіцы. Ні мілітарызацыя, ні пагро- 
за ды спробы высылкі на перадавыя пазіцыі, ні ўзмоц- 
неная вайсковая ахова рабочых раёнаў -- нівошта не 
давала належнага і жаданага ўраду эфекту. Думкі ды 
настроі рабочых упарта ўрываліся ў асяроддзе дзяр- 
жаўнага жыцця і разладжвалі яго наперакор гісторыі 
збітую машыну. 

І той, хто ўрачыставаў у поспехах вялізнае лёгкае 
нажывы на жахах вайны, хто ўбіраў свае плечы пале- 
тамі, а грудзі -- медалямі, і той, хто варушыўся, як 
крот у нары, нячулы ў клапотах будзённага жыцця,-- 
роўна аглядаліся за заставы, да Васільеўскага востра- 
ва, на Пецярбургскую ды Выбаргекую староны. 

З пералічаных месц, тым часам, праз паліцэйскую 
забарону, несліся трывожныя чуткі пра неспакой, пра 
вострыя канфлікты, пра частыя забастоўкі. Гэтыя чутч- 
кі, у выглядзе цудоўных зданей, пралазілі ў міністэр- 
скія канцылярыі, у банкі, у пакоі раскошных асабня- 
коў: яны насіліся па шырокіх тратуарах Неўскага, 
стройным Каменнаастроўскім, напышчанымі Сергіеў- 
скай ды Фурштацкай. 

Бітком набіты трамвай сеяў іх па мнагалікіх за- 
вулках нервовай сталіцы. 

Ад іх не магла схавацца дзяржаўная Дума. 


ІХ 


І вось адною раніцою, побач з радзьмутымі вестка- 
мі пра пераможны наступ Брусілава, газеты раскідалі 
па сталіцы, па ўсіх гарадах, па незмярымай краіне 
весткі аб запытанні ў Думе пра забастовачны рух. 
І мільёны воч адарваліся ад чорных радкоў навін са 
штаба галоўнакамандуючага, а прыліплі да зместу 
стэнаграфічнае справаздачы, парванае белымі плямамі 
вайсковае цэнзуры. Дык во-ась яно што-а! Сталіца на 
вулкане. Жалезны абруч сціскае багатыя кварталы, 
асабнякі ды палацы пагрозным сімптаматычным не- 
здаволеннем. Дарма ўсякія завярэнні ў перамогу на 
франтах, у «супрацоўніцтва» ўсіх станаў грамадства, 
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у руплівую клопатнасць пра дабрабыт жыхарства ста- 
ліцы. Усё гэта -- пустая балбатня, туман у вочы. 

Будынак трашчыць, колецца і рухае пад ім няў- 
стойны фундамент. 

Запытанне, з яго пералікам забастовак і колькасці 
іх удзельнікаў,-- запярэсціла чырвоным туманам да- 
гэтуль злёгку зацемнены небасхіл... 

У гэты дзень з трыма газетамі ў руках Ліба спатка- 
ла Рыгора надзвычай вясёлай. Для яе, як і для многіх 
іншых, запытанне ў Думе пра забастоўкі выпукліла 
мінулыя здарэнні ў факт агромнай значнасці. Яна ве- 
дала многа са слоў мужа, многа чула з гутарак яго з 
Анікеем, але не чакала гэткага звароту, які атрымаўся 
ад абвяшчэння запытання ў газетах. 

-- Каб ты ведаў, Рыгор, з якім захапленнем нашы 
раненыя чыталі сённяшнія газеты! Для многіх запы- 
танне адчыніла заслону ў нешта нечаканае, але радас- 
нае ды надзейнае... Гутаркі, перашэптванні не спыня- 
ліся праз увесь дзень. Бедныя, яны забывалі пра вост- 
рыя болі і, калі не маглі чытаць, то настарожана лавілі 
вухам кожны шэпт шчасліўшага суседа. Кожны вы- 
разна адчуў набліжэнне вялікіх здарэнняў. Нават мой 
ардзінатар першым словам у гутарцы са мною крануў 
гэтых навін... В-во-а! Расшчэдрылася і купіла ажно 
тры газеты... 

Рыгора не здзівілі Лібіны словы: ён добра ўлічваў 
зробленае газетамі ўражанне. Але Лібін настрой знай- 
шоў у ім спачуваючы водгук... Рыгору было прыемна 
наглядаць у ёй тую задаволенасць, якая адбівалася 
радаснаю ўхмылкаю на Лібіным твары. Гэта сведчыла 
за адно--за гарманічную суладнаець іх пачуццяў, 
якая вымагалася для блізкага наступнага. 

-. У нас наспявае забастоўка таксама! -- паведа- 
міў Рыгор, калі яны апынуліся ў пакоі. 

Ліба паглядзела ў адчыненае акно, мэрам бы шу- 
каючы адзнак яе прыходу. 

-- Хутка? 

-- Як табе сказаць: можа, заўтра, а можа, крыху 
пазней... 

У акно свяціла агромністае чырвонае сонца. Уліва- 
лася густое летняе паветра, насычанае перагарам ву- 
галля. Саплося лёгка, і беднае, на скорую руку сабра- 
нае абсталяванне пакоя не нараджала жаднага клопа- 
ту пра яго паднову. Пакой не прыцягваў іх увагі -- 
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абое пакінулі вымагальную штодзённым клопатам па- 
трэбу сямейнага дабрабыту. Пецярбург варочаў руплі- 
васць, думкі і настроі, якія не мясціліся ў чатырох 
сценах будынка. 

За месяц жыцця ў кватэры яны не паспелі нават 
добра пазнацца з яе гаспадаром і ні разу не заікнуліся 
пра тыя ці іншыя кватэрныя запытанні. Гэта пакідала- 
ся на пасля, на час, якога б не шкада было страціць, 

Вяртаючыся з завода, Рыгор увечар ішоў або на 
міжраённыя сходкі, або ў будынак Панінай, або часам 
заходзіў у бежанскі камітэт. Ліба амаль не кожны 
дзень заставалася ў лазарэце да дзесятай гадзіны ве- 
чара. І толькі зрэдку ў іх была магчымасць улучыць 
гадзіну-другую на сумеснае быванне. Падобнае ста- 
новішча ясна разумелася абаім і ні ў адным з іх не вы- 
клікала жаднага наракання. Магчымасць яго паралі- 
завалася цёплымі, таварыскімі гутаркамі, урыўнай 
ласкай, адзнаннем сур'ёзнасці моманту. 

Абое дзяліліся адзін з другім сваімі думкамі і на- 
мерамі пра палітычна-грамадскія пытанні, з увагай 
выслухвалі парады, аднак наўздзіў мала чапалі сямей- 
ныя ўзаемаадносіны. Для іх не было месца. Яны вы- 
глядалі нагэтулькі яснымі і зразумелымі, што абгавор 
іх нічога новага не прыдаў бы. 

З дакументамі абышлося наўздзіў гладка. Гаспада- 
ры кватэры маўкліва праглядзелі дакументы чыноўні- 
ка і сястры, прапісалі ў участку і вярнулі, якімі ўзялі. 

Хто гэткія Рыгор з Лібаю -- мэрам бы гаспадароў 
не датычала. Яны бралі за пяцісажнёвы пакой з параю 
ложкаў, сталом і чатырма крэсламі дваццаць пяць 
рублёў у месяц і акуратна складалі грошы ў балане 
сваіх мізэрных зваротаў. 

Па-за гэтым іх стасункі з кватарантамі абмяжоў- 
валіся рэдкім абменам ранішняга прывітання ды вя- 
чэрняга развітання. Між гэтых момантаў гаспадыня 
моўчкі падмятала пакой, абцірала стол і крэслы і ад- 
чыняла акно. Яна, праўда, яшчэ адчыняла дзверы 
тым, хто прыходзіў да Рыгора з Лібаю. Вось у гэтыя 
разы цікавасць да кватарантаў як бы некалькі падні- 
малася. Але наведвачы выходзілі, і цікавасць гаспады- 
ні асядала на ранейшы ўзровень... 

Гаспадар кватэры быў зусім чужым ды амаль што 
незнаёмым ні Рыгору, ні Лібе. Лакейства ў рэстаране 
паглынала яго ўвесь час і яго цікавасць. 
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Запытанне ў Думе і заўзяты яго абгавор Лібаю 
ўпершыню даў повад гаспадыні кватэры ўмяшацца ў 
іх гутарку. 

-- Будуць баставаць, калі няма чаго есці. Без яды 
не напрацуеш! То ж падумаць -- вачавідкі ўсё гіне. Да 
чаго толькі гэта дойдзе! -- нервавала гаспадыня. 

Калі Ліба намякнула пра скутак, які, па яе дум- 
ках, прынясе надышоўшае становішча, гаспадыня спа- 
гадліва праказала: 

-- І добра было б, а то занадта ўжо зазналіся... На 
мой розум, дык бы я... 

На гаспадынін жаль, яе першую гутарку з квата- 
ранткаю абарвалі чыесьці галосныя крыкі якраз перад 
акном Рыгоравага пакоя. 

Гаспадыня вярнулася да сябе і толькі назаўтра ра- 
ніцою падпільнавала Лібу, каб паведаміць ёй, што ўчо- 
ра, на ліха, на бяду, перабіў іх гутарку ўзняты кучкай 
крамнікаў Андрэеўскага рынку патрыятычны гармідар 
з прычыны брусілаўскіх перамог. 

Ліба ведала гэта раней гаспадыні. 


Хх 


Была дзевятая гадзіна раніцы, а рабочыя ўсё яшчэ 
не вярталіся ў завод. Тысячнаю грамадой тупалі яны 
па заводскім двары і гудзелі, як раскалыханае мора. 

Прасвісцела паўторная сірэна, але яе гук не зрабіў 
на рабочых жаднага ўражання. І калі хтосьці кінуў 
правакацыйны вокліч «на працу!», ён мігам згас ва 
ўздымным натоўпе. 

Сотні вачэй павярталіся да брамы, адкуль мусіла 
ўвайсці дэлегацыя, пасланая да адміністрацыі завода 
на перагаворы. 

Мінула гадзіна часу, як дэлегацыя выйшла з завод- 
скага двара і ўсё яшчэ не вярталася. Гэта сведчыла, 
што патрабаванні рабочых наткнуліся калі не на адмо- 
ву, то на супраціўленне. 

Адміністрацыі завода мала дзела да становішча ра- 
бочых. Узросшая дарагоўля яе не абыходзіць. 

Каму незразумелы яе матывы да адмовы! Кожны з 
тысяч гэта добра ведае і кожны з тысяч мае сілу да вы- 
магання законных патрабаванняў. 

Не выпаўняць? 
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Дарога адна: завод застыне ў бяздзеянні, а рабо- 
чыя з вераю ў перамогу вернуцца дамоў. 

Ужо іх настрой паспеў акрэсліцца ў пэўнае рашэн- 
не. Толькі размінуцца вусны дэлегатаў, каб паведаміць 
адмоўныя вынікі перагавораў, як цвёрдым, злітым 
крокам грамада апынецца на вуліцы. 

Яе чакае падгатаваная паліцэйская засада? 

Няхай гэтым суцяшаецца той, хто разлічвае на чу- 
жую слабасць. 

Рабочыя кіруюцца сваімі намерамі. 

Яшчэ хвіліна, яшчэ пяць хвілін, і справа знойдзе 
другі паварот. 

ІЖ-ж-ж-ж! А-о-а-і-й! 

Грамада злітнай адзінкай кранула з месца, павяр- 
нуўшыся да брамы. 

Следам -- ціша. 

Чуваць, як з Неўкі даносяцца гукі каталёў ды зне- 
куль далей -- цяжкі грукат трамвайных калёс. 

За брамаю гукаюць дзеці. 

2. Што-а-а?! А-о-а-і-й? 

-- Адказ адміністрацыі паеля абеду? 

Як па дроце, палкія словы коцяцца над грамадою 
ўзрушаных рабочых. 

І яшчэ не дайшла вестка да задніх, як пярэднія 
стройным напорам ачуліся на вуліцы. 

Ланцуг паліцэйскіх коннікаў выраўняўся струною. 

Перш зрэдку, нясмела, а што далей -- выразней ды 
часцей панесліся да іх вострыя кпіны, лаянкі, про- 
свісты. 

Паліцэйскія падаліся на сярэдзіну вуліцы і звузілі 
ў стужку шырокі струмень рабочых. 

Конскія мызы працягнуліся над галовамі тых, хто 
ішоў крайнім. 

Злосныя, драпежныя ўзрокі паліцэйскіх перапля- 
ліся з узрокамі рабочых, поўнымі знянавісці ды абу- 
рэння. 

Сталёвая напружанасць між варожымі станамі 
раптам выціснула трывожны свісток паліцэйскага пры- 
става. 

І з свістка, як з чароўнай рэчы, вылецелі чорныя, 
павісшыя ў паветры дугі нагаек. 

Ужо крайняя матнулася над конскай галавою і 
строма апала на шэрую жакетку. 

Чырвоны кавалак цэглы апісаў расцягнутую траек- 
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торыю і паставіў на дыбы паліцэйскага каня, скраўшы 
ўдар нагайкі... 

Следам усе замітусіліся, змяшаліся ў адну кучу... 

Прыціенуты коннікам да дзвярэй дома, Рыгор гля- 
дзеў у шырокія грудзі чорнага, абшумленага каня. 
Вострая падкова яго пярэдняй нагі моцна дзважыла 
аб каменную плітку тратуара. Збоку нейкі ляск аб 
таркованую сцяну ўторыў конскаму дзвенгу. 

Калі ў адзін міг коннік павярнуў каня так, што ён 
стаў бокам да дзвярэй, Рыгор раптам угледзеў перад 
сабою знаёмы твар. 

Яго характэрных, памятных рысаў не скрадалі са- 
бою ні паліцэйская форма, ні конніцкая выпраўка. 

Пад аховаю рукі, зложанай трохкутнікам насуст- 
рач звіслай нагайкі, Рыгор мігам прапусціў памяццю 
разнастайную багатую галерэю знаёмых партрэтаў, 
асацыіраваных з коннікам. 

І -- прымха!.. балючы ўдар нагайкі спыніў яго дум- 
ку на Васілі Берагу. 

«Няўжо?» 

У адзін момант падвоены напор злосці прыгнуў 
Рыгора да зямлі, порстка зашавяліў рукамі, уклаўшы 
ў жменю вырваны з бруку камень, і паставіў у позу 
мятальшчыка дыска. 

Наступны момант напружыў Рыгоравы мускулы, 
якія далі моцны штуршок дапатопнаму прыпасу ў 
руцэ... 

Загуўшы, камень, аднак, не даляцеў да конніка, які 
ў гэты час паспеў ад'ехаць далёка ад Рыгора. 

Абурэнне сціскала яго істоту і путала ногі, калі 
Рыгор пайшоў усцяж ачышчанай ад публікі вуліцай. 

Агідны, адваротны вобраз Берага зацямняў яркае 
сонца і мернаю, надаеднаю траскатнёю конскага капы- 
та калоў у вушы. 

Трэба ж было надацца гэткаму выпадку! 

Вярнула. 

У нутры грабліся куры. 

Рыгор не хацеў сабе дараваць, чаму ўсё сталася 
так, а не іначай, чаму ён, кідаючы камень, прамах- 
нуўся. 

Хутчэй бы ўжо Ліба вярнулася з лазарэта і выслу- 
хала яго. 

Не расказаўшы Лібе -- цяжка будзе варочацца ў 
завод. 
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«Бадай, пасля абеду я не пайду»,-- падумаў ён і 
следам пачуў запытанне: 

2. Ужо на абед? 

Вясёлы, з мяккаю ўхмылкаю на твары, Памыйка 
адцягнуў на сябе Рыгораў бегаючы ўзрок. 

-- Павал? 

-- Бачыш, іду да завода. 

-- Па мяне? 

С. А то ж па каго? Магчыма, сёння паеду ў Мінск. 

-- Чаму ўсё так хутка? 

-- Служба вымагае... Якім чынам, скажы, ты апы- 
нуўся на заводзе? Ласне з Стукалкавых рэкамендацый 
нічога не выйшла? 

-- Я імі не карыстаўся. 

-- Цікавыя ў цябе павароты... А я ж думаў... 

-- Верне ад чыноўнікаў... Яшчэ ў дарозе думаў 
дваяка, а ступіў на пецярбургскі брук -- пацягнула ў 
завод. Інстынкт рабочага... Толькі не прымай на свой 
адрас, прашу цябе... 

-- Табе не агідна са мной іеці? 

Павал жартаваў, а Рыгор усё яшчэ знаходзіўся пад 
уражаннем сутычкі з Берагам. 

-- Я, вось, сам яшчэ ў чыноўніцкіх портках,-- 
знайшоўся Рыгор і абярнуўся назад. 

Прабегшы конь супыніў яго на месцы. 

-. Ты што там дзіўнае ўгледзеў? - пацікавіўся 
Памыйка. 

-- Тэта цікавасць... во тут сядзіць, -- ён паказаў на 
правае плячо. 

-- Чаму? Як гэта? 

-- Паверыш, ужо доўга не адчуваў сябе падобна 
сённяшняму... Бачыш, надало ліха знянацку сустрэц- 
ца з чалавекам, ад якога верне... І як сустрэцца!.. 
Бррр... Вось ішоў на кватэру, а ўнутры мэрам хто раз- 
ліў банку дзёгцю. Моташна... Прыкра... Чадліва... І ба- 
люча... 

-- У чым справа? 

Рыгор сплюнуў. 

-- У нас, бачыш, забастоўка да абеду... а мо, і на- 
даўжэй... Дэманстрацыйна выйшлі на вуліцу... Сутыч- 
ка з паліцыяй і -- нягодны! Адзін з паліцыянтаў - 
сілцоўскі абармот... І ў дадатак -- пачастунак на- 
гайкаю... 

2. Тм-м-м?! Ад яго? 
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-- Табато і то... 

2. Спагадаю... Сапраўды прыкра... Усё ж -- ідзем... 

2 І гэткае пачуццё, што я не магу апамятацца... 
Няхай бы... Ды што было рабіць, прыпертаму да сця- 
ны? Кінуў камень, але не ўцэліў... 

г. Пакінь хвалявацца... Хадзем... 

Яны пайшлі ўсцяж роўнае, шырокае лініі. 

Нагрэтыя, як у печы, тратуарныя пліты парылі 
ногі. Было цяжка і ўтомна ісці. Лёгкі, чуць прыметны, 
але рэдкі і гарачы вятрыска не адганяў ад іх утомы. 

Абодва туліліся да сцен будынкаў у скупую палоску 
ценю, але і тут не было як схавацца ад духаты. 

Далёка наперадзе віднелася вузкая чорная палос- 
ка -- то была стуленая воддаллю Нява. Яны ўстраглі 
вачыма ў яе цёмна-сінюю ваду. 

. А ты ж хіба да таго не бываў у Пецярбурзе? 

-- Павер, што не выпала. 

-. Ліба колькі раз успамінала цябе. 

-- Я хацеў бы спаткацца з ёю... Дарэчы, няўжо 
яна цябе са спакойнай душою адпусціла на завод? 

2. Ліба? Ты жартуеш, Павал? Калі не, то крыў- 
дзіш маю жонку... 

-. Не жарты, але раскажаш сённяшні выпадак,-- 
паглядзімо, як Ліба адгукнецца. 

Яны незаўважна мінулі дом, у якім была Рыгорава 
кватэра. 

Чырвоная сцяна суседняга будынка надаўміла Ры- 
гора пра абмылку. Ён, схамянуўшыся, сплюнуў: 

-- Аглуздзеў! Назад! 

-- Не магу, браток. 

-- Кінь, Павал! 

Рыгор тузануў таварыша за рукаў, і абодва павяр- 
нулі назад. гана 

Праз дзесяць хвілін яны ўжо стаялі перад дзвяры- 
ма кватэры, за якімі, паказалася Рыгору, чуўся Лібін 
голас. Ён тузануў за драцяную пятлю і не абмыліўся... 
адчыніла Ліба. ў 

22. У вас забастоўка?.. Ах, і Павал тут? 

-- Як бачыце... Рыгор гвалтам прыцягнуў. 

Ліба пакінула Паўла і абярнулася зноў да Рыгора. 

-- Бастуеце? 

2. Хто табе сказаў?.. 

-- Таспадыня, толькі вось вярнулася з горада, дзе 
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даведалася ад знаёмага... Паліцыя нападала на мані- 
фестацыю?.. 

Увайшоўшы ў пакой, Рыгор пацвердзіў праўдзі- 
васць пачутага Лібаю. 

-- Так, паліцыя не спазнілася і на гэты раз. 

Павал іранічна ўсміхнуўся, паглядзеўшы на Ры- 
гора. 

-- Дасталося і табе? -- настарожліва запытала 
Ліба. 

-- "Не так балюча, як смярдзюча... 

Яна настаражылася і нервова праказала: 

-- Кажы, кажы, Рыгор, у чым справа. 

-- Зарабіў... і болей... 

Ліба спагадліва павярцела галавой. Аднак Рыгораў 
выгляд не вымагаў далейшых распытанняў, і яна пе- 
райшла да Памыйкі. 

-- Нарэшце асмеліліся наведаць... Як вам не со- 
рамна, абяцалі праз два тыдні, а паказаліся больш як 
праз два месяцы. 

-- Я ў начальнічых руках, Ліба Шлёмаўна... Вод- 
луг магчымасці... Але што вы скажаце, што на два дні 
прыехаў, а да вас -- будзьце паважаны... 

-- Дзякую... Спадзяюся, што знойдзем чае пайсці 
з вамі... Усё ж гэта не выкупае вашай віны... 

Паднятая ўгору Памыйкава рука адсекла Лібін 
сказ. 

2. Я толькі на дзесяць хвілін, сёння маю вы- 
язджаць... Маё новае начальства занадта ўжо строгае, 
каб браць на ўвагу маю віну перад вамі... А яшчэ му- 
шу пабываць у партыйным камітэце... Маю даручэнне... 

-. Ах, ты кажаш, новае начальства ў цябе? -- ха- 
піўся Рыгор за Паўлаву навіну... 

-. Так, Стукалка болей месяца як выехаў у Кіеў. 
Прасіў кланяцца табе і паведаміць, як з яго рэкамен- 
дацыямі... 

2. Падзякуй яму, калі пісацьме... 

22 Паміж іншым, я і забыў сказаць, што Яўгена 
Віктаравіча таксама перасялілі ў другі атрад. Нават з 
паніжэннем... 

-- Тэта ж завошта? 

У Лібіным голасе пачулася нотка спагады. 

-- Перадавалі, нібы адным разам у канцылярыі 
ўпраўлення нешта гэткае сказаў... Напэўна, Рыгор 
ведае? 
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--- Ласне за тое? 

Лёс Провава ды іншыя навіны Мінска, пра якія 
Рыгор з Лібаю далі Памыйку некалькі пытанняў, заня- 
лі ўвесь час, які меўся ў распараджэнні Лібы. 

Следам выявілася, што даўжэй не мог застацца Ў 
пакоі і Рыгор. Больш за іх спяшыўшы Памыйка не па- 
казваў, аднак, руплівасці да абвешчанага ім ад'езду. 

Мужчыны ахвотна спыніліся на прапазіцыі Лібы 
разам утраіх пайсці паабедаць... 
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Забастоўка не абмежавалася полуднем. Да абеду 
перамаўленні ўпёрліся ў глухі куток і не падаваліся з 
месца. Віною паслужыла стыкненне з паліцыяй: па- 
дыходзіўшая згода раптам адскочыла да выходнага 
пункта, толькі ў дырэкцыю прыляцелі весткі пра на- 
пад паліцыі на рабочых. Адміністрацыя ліцамерна вы- 
казвала дэлегацыі спагаду, аднак упарта адмаўлялася 
споўніць вырасшае патрабаванне гарантыі ад паўтораў 
падобных здарэнняў. 

Перамаўленні мусілі перанесціся на другі дзень і 
цягнуліся са стойкай няўступчывасцю з абодвух бакоў. 

Рабочыя, што з'яўляліся даведацца пра скуткі пе- 
рамаўленняў, заставаліся каля завода, уносячы нерво- 
васць у настрой адміністрацыі. 

Напружанасць становішча надавала вострасць мо- 
манту, і Рыгор, прыйшоўшы да завода а восьмай гадзі- 
не раніцы, упарта падбухторваў таварышаў націскаць 
на дэлегацкую стойкасць. Ён прыводзіў у прыклад за- 
бастоўкі на Выбаргскай старане, якія цягнуліся тыд- 
нямі. Правучыць адміністрацыю завода таксама не 
шкодзіла б і ім. Было б крыўдна, каб дэлегацыя хоць 
у дробязі паддалася ўгаворам. Рыгор крыху сумня- 
ваўся ў цвёрдасці некаторых дэлегатаў і заставаўся 
пры заводзе датуль, пакуль не пранесліся чуткі пра 
няўхільную сур'ёзнасць і цвёрдасць дамаганняў дэле- 
гацыі. 

Гэта было а дзесятай гадзіне раніцы. Да абеду ха- 
пала часу, каб праехацца ў бежанскі камітэт. 

Паўстаў успамін пра дадзеную кароценькаму ча- 
лавеку абяцанку пасобіць у яго працы. 


Поруч з гэтым ён многім быў абавязаны кіраўні- 
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ку камітэта за тыя запіскі ды просьбы, з якімі часта 
сам да яго зварочваўся. 

Між тым, грамадскія абавязкі бежанскага камітэ- 
та за апошні час значна ўзраслі. 

Вайсковыя падзеі мінулага года давялі бежанства 
да страшэнных памераў. Мільённая армія людзей па- 
трабавала настойнае неадкладнае дапамогі. Арганіза- 
цыя яе -- многа сілы, упартых старанняў, самаадда- 
насці. 

Чым бліжэй ачуваўся Рыгор ад Знаменскай вулі- 
цы, тым яго рашэнне мацнела. 

Нават у яго галаве склаўся акрэслены сказ, з якім 
ён абернецца да кароценькага чалавека, прапануючы 
свае паслугі. 

--. Ведаеце што... 

На жаль, адчыненыя дзверы ў канцылярыю засвед- 
чылі, што кароценькага чалавека ў камітэце няма. 

Пры стале сядзеў незнаёмы лахматы хлапчук, які 
сухаватым, нячулым голасам апытваў шэраг дзядзь- 
коў ды цётак. 

Аднастайныя, жаласлівыя іх адказы хлапчук ста- 
ранна запісваў на паперу, зрэдку падымаючы голаў 
на агляд прысутных. 

Рыгор прашыўся да стала і запытаў пра кароцень- 
кага чалавека. 

-- Ён бывае ад шостай! -- адказаў лахматы хлап- 
чук, не адгінаючыся ад стала. 

-- А сёння будзе? 

Запытанне Рыгора паказалася яму наіўным, і лах- 
маты хлапчук адказаў: 

-- Дзядзька Бронісь бывае кожны дзень. 

Калі Рыгор павярнуўся ад стала, за ім пагнаўся не- 
выразны сказ хлапчука. 

-- Пасядзеце крыху, можа, дзядзька Бронісь наве- 
дае і зараз. 

Рыгор прыпыніўся. У гэты момант адчыненыя дзве- 
ры ўпусцілі ў канцылярыю кароценькага чалавека. 

-- Каго я бачу! -- выгукнуў ён. 

-- Прыйшоў наведаць вас, а калі патрэбна -- чым- 
небудзь дапамагчы вам у вашай працы. 

-- Як дачасна! 

Бронісь увесь ззяў ад радасці, мэрам яму прынеслі 
нечаканы гасцінец. 

-- Што вы прывезлі добрага з Мінска? Што чуваць 
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там? Калі вы вярнуліся ў Пецярбург? Дзе ўладзіліся на 
працу? -- сыпаў ён запытаннямі. 

Рыгор не паспяваў адказваць, тым болей што 
Броніся хутка абкружылі дзядзькі, якія наперабой, 
кожны са сваімі скаргамі ды просьбамі, намагаліся іх 
выслухаць. 

У канцылярыі падняўся гоман, які гразіў канчат- 
кова памяшаць Бронісевай з Рыгорам гутарцы. 

Гэта вымусіла іх перайсці ў суседні пакой. 

-- Я задыхаюся ад працы,-- перайшоў да скаргі 
Бронісь,-- а падмогі ніадкуль. Як і раней -- адзін... 
Людзям свае інтарэсы даражэй за ўсё. Толькі я... ве- 
даеце, я... мая ўжо вада... ніяк не магу спакойным за- 
ставацца, калі бачу гэткае гора людзей... А маю ж так- 
сама і сям'ю, і хатнія клопаты... Дык, падумаўшы, 
хто ж будзе працаваць для агульнай справы, калі мы 
ўсе зашыемся ў сваё прыватнае жыццё. Вельмі добра, 
што вы прыехалі... я зараз не адстану ад вас, пакуль вы 
не запражэцеся ў камітэцкую працу... Цяпер жа, я за- 
быў сказаць, у нас і гароды свае... Го, як бы можна 
было разгарнуць працу, каб гэта былі людзі... Толькі 
ўсё ўрыўкамі, з наскоку... 

Кароценькі чалавек клапатліва бегаў па пакоі, за- 
зіраючы Рыгору ў твар і чакаючы ад яго адказу на 
плойму закранутых пытанняў. 

Але толькі Рыгор пачынаў гутарку, як Бронісь зна- 
ходзіў новую зарадку слоў і перабіваў Рыгора на паў- 
сказе. 

Тэта цягнулася каля гадзіны і, напэўна, цягнула- 
ся б яшчэ столькі, каб раптам сярод іх не апынуўся 
лахматы хлапчук. 

-- Дзядзька Бронісь, там прыйшлі да вас з таця- 
нінскага камітэта. 

Кароценькі чалавек мэрам бы збянтэжыўся, крыху 
моўчкі пастаяў, пасля порстка кінуўся да дзвярэй. 

Ужо адна яго нага была на калідоры, калі ён зноў 
вярнуўся ў пакой і загутарыў да Рыгора: 

-- Папрашу вас зайсці вечарам. А то пакуль я ад- 
пушчу прадстаўніка тацянінскага камітэта, не будзе 
часу пагутарыць... Я вельмі рад, што вы прыехалі... 
Хоць маласць пасобіце мне ў працы... 

Кароценькі чалавек працягнуў Рыгору руку, нізка 
схінуўся і выйшаў з пакоя. 

Рыгор выйшаў следам за ім. Павярнуўшы да вый- 
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сця з камітэта, ён нечакана зноў быў спынены Броні- 
сем, які, трымаючыся за ручку канцылярскіх дзвярэй, 
скарамоўна гукаў: 

-- Дык я вас чакаю, абавязкова!.. Адну хвілінку, 
я забыў паведаміць вас. Можа, не памятаеце, як вы 
пасылалі да мяне аднаго старога латыша? Месяц таму 
пахавалі яго на камітэцкія сродкі... Ад'е!.. Бывайце!.. 
Чакаю! 

Адначасова стукнула двое дзвярэй, і Рыгор упод- 
бежкі панёсся па сходах да нізу. 
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Хоць Рыгор нічога не адказаў на настойную прось- 
бу Броніся прыйсці вечарам У камітэт, усё ж не думаў 
занядбаць яго просьбу. «Ласне, што-кольвечы раптоў- 
нае паперашкодзіць гэтаму», рашыў ён, «тады прый- 
дзецца адлажыць». 

27 Якое бязлюддзе, аднак! -- праказаў ён, выхо- 
дзячы на вуліцу. 

І толькі паспеў засуцэліць выказаную думку, як 
пачуў: 

-- Рыгор Міхасевіч? 

Кульгаючы, з палкаю ў левай руцэ, да яго падышла 
маладая жанчына. 

Па азызлым змучаным твары, па жудлівым узроку 
вачэй, па моцна змененай форме постаці ніяк нельга 
было пазнаць у ёй Рыму. 

Рыгор выдаў сваё здзіўленне, якое мінула з запы- 
таннем Рымы: 

-- Не пазнаеце? 

-. Як быццам бы Рыма, калі не мыляюся. 

. Вось бачыце, чаго дачакалася. Нават знаёмыя 
не пазнаюць... Вы куды? 

-- Магу вас правясці... Ды што гэта з вамі сталася? 

-. Тут мяне мусіць нагнаць адзін чалавек... Ідзем 
да Басейнай... Дрэнна са мною, Рыгор Міхасевіч! 

-. У чым жа справа, скажэце? 

Рыма глыбока ўздыхнула, працерла хусцінкаю во- 
чы і паведаміла: 

2 Я чуць не памерла. Болей васьмі месяцаў ляжа- 
ла ў лазарэце... І вось мушу з палкаю хадзіць... У ёй 
цяпер мае нядаўнія мары, надзеі ды жаданні... 
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Разнерваваная, яна выпусціла з рук палку, якую 
спрытна Рыгор вярнуў ёй у рукі. 

-- Мяне ранілі ў Маскве ў часе памятнай сутычкі 
з паліцыяй на Цвярскім бульвары... Куля засела ў на- 
зе... і на цэлых восем месяцаў прыкавала мяне да лож- 
ка... З лазарэта выйшла калекай... 

Надрыў у голасе будзіў у Рыгора цёплую спагаду 
да няшчаснай. Рабілася страшным глядзець у Рымін 
твар, гэтак моцна зменены з часу апошняга спаткання 
з ёю. З жывое, бойкае, поўнае руху дзяўчыны Рыма 
зрабілася сумнай, непаваротлівай, пастарэлай кабетай, 
на выгляд гадоў трыццаці. Перажытыя ёю мукі адбі- 
валіся і на яе настроі, нават на гутарцы, поўнай безна- 
дзейнасці ды роспачы. 

-- 1 паверыце,-- скардзілася яна Рыгору,-- ні ра- 
зу не бачыла Петруся. Спачатку прыезду ў Маскву на- 
ведала яго пару раз, але не знайшла ні на кватэры, ні 
на службе, а пакуль сабралася трэці раз зайсці -- як- 
раз сустрэла паліцэйскую кулю... Ніхто не ведае, што 
яго чакае назаўтра... Можа, вам, часамі, Пятрусь піша 
што-кольвечы? 

Адказаць на Рыміна запытанне было не так лёгка. 
Перад Рыгорам расчынілася карціна, якое ён не спа- 
дзяваўся бачыць. І зараз, слухаючы Рыму, яму не ве- 
рылася, што тая апавядае пра сябе, а не пра каго ін- 
шага... 

Як-то магло стацца, каб Петрусёвы дарогі пад гэт- 
кім вострым кутом перакрыжаваліся з Рымінымі да- 
рогамі? 

А ён жа, сазнацца, калі не ўспамінаў пра Рыму, то 
думаў (ці хацеў думаць), што яна звязала сваё жыц- 
цё з яго таварышам. Ды хто б мог дапусціць сабе, што 
Рыміна пачуццё да Петруся рассеецца патухшым свят- 
лом, а любімы чалавек знікне з яе небасхілу? Няўжо 
яна ехала з Пецябурга ў Маскву, каб там замест Пет- 
руся стрэцца з куляю азвярэлага паліцэйскага? 

Ці то Пятрусь змяніў сабе, стаўшы праз гэта ўское- 
ным вінавайцам Рымінай трагедыі? 

Загадка! 

Ды не ў выказ цікавая і нечаканая для Рыгора. 

І ён і, тым болей, Пятрусь на працягу амаль ні цэ- 
лага года -- ні словам пра Рыму. А яно -- вунь як! 

-- Піша, але зрэдку! 

Рыгораў адказ не парушыў зацяглае маўчанкі, 
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якую перарваў нагнаўшы іх сярэдніх гадоў мужчына. 

2 Тольдберг прасіў зайсці да яго заўтра, -- паведа- 
міў той Рыму. 

-- Мой стрэчны брат, пазнайцеся,-- парэкаменда- 
вала Рыма.-- Каб не ён, выпадкова трапіўшы ў Маск- 
ву якраз у дзень майго ранення, я ні за што не выбра- 
лася б з лазарэта. Ён, дзякуй яму, дбаў увесь час пра 
мяне, хоць руінай усё ж пасобіў мне яшчэ на нейкі час 
церці гэтыя каменні... 

-- Таварыш ідзе на Ражджэственскія? -- запытаў 
Рымін брат. 

--. Я еду на Васільеўскі! Можа, Рыма, паедзем да 
мяне? 

Рыма паглядзела на брата, пасля адказала: 

-- Няхай ужо другім разам. 

-- Чакаю вас. Прыязджайце з братам! 

Той зняў парыжэлы капялюш і, хапіўшы Рыму за 
руку, павёў яе насустрач грымеўшаму трамваю. 

У гэты момант з завіласці Ражджэственскай выбег 
стрэчны трамвай, нумар пяць. 

У адзін момант яны развязлі сваіх пасажыраў У 
розныя, процілеглыя бакі. 


Уражанні ад раптоўнай стрэчы з Рымаю займалі 
Рыгора праз увесь дзень. 

Ён не мог ад іх вызваліцца і тады, калі яму выпад- 
кова давялося даведацца пра зацяжнасць забастоўкі 
на неакрэслены час. 

Трывожная нотка ў паведамленні, якое перадаваў 
яму напатканы сябра дэлегацыі, коўзалася між ву- 
шэй, поўных шаломнага звону ад Рыміных слоў. 

Яшчэ дзень -- другі, а можа, і тыдзень забастоўкі 
не таілі ў сабе нічога страшнага для Рыгора. Наадва- 
рот, забастоўка нясла з сабою развой далейшых зда- 
рэнняў узвышанага настрою. Яна глядзела з утулаў 
абкураных гмахаў бадзёрым узрокам людскога ўзды- 
му. На яе чырвоным фоне густою плямаю чарноты 
акрэслівалася новае звяно ў ланцугу самотных, незлі- 
чоных, але глыбокіх ды балючых трагедый. На хібах 
хваль, што іх раскалыхвае людскі акіян, шавеляцца 
нябачнымі жывучкамі штодзённыя гісторыйкі паасоб- 
ных чалавечых светаў. Незаўважныя ў мільёнах, яны 
агромністы ў адзінках. Бясследныя для грамады, яны 
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выпальваюць несціраныя сляды для індывідуумаў. Ці- 
хае заміранне струны глушыць завіруху... 

Чорнаю істужкаю працягнулася жалобная палоса 
падзей, разгарадзіўшы гісторыю Рыгоравага жыцця на- 
двое. Па адзін бок -- доўгі марціралог страт, разлукі; 
па другі -- бляск сустрэч, калыханне надзей, нара- 
джэнне вялікіх неспадзяванак... 

Дзве лесвіцы, што несупынна рухаюць -- адна ўго- 
ру, другая ўніз. Гэта жыццё. 

Наўсцяж мінулых гадоў, як ахапляе памяць, у шэ- 
рай, каламутнай далі - роўна-супярэчнае, калючае, а 
між тым... 

Ступенька за ступенькаю -- угору ды ўгору! 

-. Ты ўжо дома? 

Ліба незаўважна для Рыгора апынулася ў пакоі, 

-- Колькі часу? 

--. Дзесятая гадзіна. Ты спаў? 

-- Падобна таму. 

-- Пра што ты кажаш? 

Ліба ўперылася ў мужа здзіўленым узрокам. 

-- Ты ўсхвалёваны, Рыгор? Непрыемнасці з заво- 
дам?.. 

-- Непрыемнасці... Як табе сказаць... 

2. Вабастоўка не скончана? 

-- Не! Ды не ў гэтым справа. 

-- Ну, вы ж траціце час. 

-- Вдохнуць, а прастой заплацяць... 

Ліба не цалкам згаджалася з Рыгорам. Але яна не 
хацела раздражняць мужа сваім разувер'ем. 

Яна таксама была ўпэўнена, што бягучая сітуацыя 
не пакрыўдзіць забастоўшчыкаў, аднак не хацела да- 
ваць свайго аналізу наступнаму. 


ЧАСТКА ПЯТАЯ 
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Забастоўка цягнулася болей двух тыдняў і скончы- 
лася поўнаю перамогаю рабочых. Рыгор прынёс пра 
гэта вестку Лібе, як матрос пра зямлю -- Калумбу. 

Перамога над прадпрыемцамі акрыліла іх абаіх. 
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Не толькі Рыгор, але і Ліба адчувала сябе героем 
дня, хоць ад выйгранае забастоўкі ў лазарэце нічога 
не змянілася. 

Там цягнулася жыццё, да прыкрасці аднастайнае, 
сумнае. 

Вайна рабіла сваю справу, калечачы людзей, якія 
несупынна папаўнялі месцы падлечаных ці памершых. 
Дзень у дзень ішла гэта нудная, нервовая перасоўка 
калек; з ранку да вечара цяжэй раненыя нылі ад бо- 
лю, здаравейшыя -- ад суму. 

Белымі зданямі мігалася па цесных калідорах неад- 
лучная смерць. Яе не вытручвала едкая ёдаформа, ця- 
гучая рыцына, трутлівая карболка. 

Гэтыя лякарствы служылі прыправай душнаму па- 
ветру, якім мусілі сапсці безнадзейна хворыя і тыя, хто 
іх абслужваў. 

Але ніхто не задумваўся над тым, наколькі скароч- 
валася жыццё ад гэтай атруты. 

Жахі вайны, як цэлага, хавалі ў сабе крывавыя эпі- 
зоды, якія складалі яе цэласць. 

Тым не меней, нявідныя ніткі працягаліся непа- 
срэдна ад адзінак да агульнага. Кожны ранены быў 
злучаны з вайною і ад яе канца чакаў свайго збаўлен- 
ня. У іх вачах з ваеннага туману не ўздымаліся галовы 
асобных герояў. Хворыя шукалі іх у другім месцы, 
дый само геройства вызнавалі іначай. Брусілаўскі на- 
ступ з сотнямі тысяч палонных ухмыляўся не знач- 
насцю перамог над ворагамі, а якасцю сродку да хут- 
чэйшага знішчэння вайны. Ды кампанія Брусілава 
ападала ніжэй у параўнанні з апошняю забастоўкаю. 

У лазарэце не канчаліся гутаркі пра памятны за- 
прос у Думе пра забастоўкі. Гэты палітычны факт ад- 
піхаў на задні план усе буйнейшыя падзеі вайсковага 
характару. У забастоўках таілалея гібель вайны, рас- 
сеянне яе жахлівых вынікаў. 

Ліба не ўтаіла пераможнай забастоўкі на заводзе, 
дзе працаваў Рыгор. Яна ўпляла яе ў агульную сетку 
тых падзей, якія ўплываюць на раненага лепей ёда- 
формы ды карболкі. І была рада, што хворыя з паў- 
стаўшай надзеяй пыталі яе ў часе прывітання: што 
чуваць у рабочых раёнах? 

Весткі адтуль прыносіць Рыгор. 

Гэтыя весткі поўны бадзёрасці. Рабочыя не тыя, 
што былі два гады назад. Яны пачулі сілу, якую вось- 
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вось уплятуць у агульныя падзеі дзяржаўнага жыцця. 
І ніхто не ручыць, што яно не паверне свае хады ў ін- 
шы бок... 

Ліба не можа не верыць Рыгору. 

Яго словы падмацаваны фактамі. Выйграная за- 
бастоўка -- адзін з тых фактаў. 

Каб не Рыгорава перакананне ў блізкасць вялікіх 
змен -- Ліба не ўседзела б на сваёй службе. 

Але яна ажыўляе службу занятым ад мужа на- 
тхненнем. 

Лібу суцяшаюць інтымныя гутаркі з хворымі -- 
гэта ж яна перадае ім суцешныя, а то і радасныя весткі 
з-за сцен надаеўшага ім будынка. 

Жывыя, праўдзівыя навіны, а не падфарбаваную 
выдумку... 

Лазарэт адрэзаны ад жыцця, ён -- частка вайны, 
хоць вакол яго разгартаюцца падзеі, якія накіраваны 
на ахову жыцця не толькі хворых, а і здаровых. 

Над гэтымі падзеямі расецілаюць чорны валь 
штучнага геройства. 

Подзвігі Брусілава. 

Выступленні Румыніі на баку саюзнікаў. 

Патрыятычныя маніфестацыі... 

Для каго і каму яны патрэбны? 

Чыё пачуццё яны ў сілах распаліць? 

Хворыя ў лазарэтах разумеюць сэне ваяўнічых вы- 
крыкаў тылавых герояў. 

Гукі «Коль славен» - для іх адваротныя паха- 
вальныя песні. 

Бляск абразоў -- палуджаная мана ды ашуканства. 

Лемантацыі газет -- фалыцывы тон разбазыраных 
пісак. 

2 Праўда, сястрыца? 

Вярней адкажа Ліба -- яе адну пытаюць. 

Яна разам з Рыгорам устанавіла ацэнку містыфі- 
кацыі грамадскіх настрояў. 

Няхай уведаюць яе тыя, ад каго праўда схавана. 

Выступленне Румыніі суліць новыя жахі зацягну- 
тай вайны. 

З-за высокіх муроў сталіцы пазірае здань трэцяе 
зімы. 

Агалелы, змучаны франтавік мусіцьме зноў кур- 
чыцца ў холадзе і ў голадзе, у мокрых ды гразкіх 
акопах. 
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Акопы, а не дом чакаюць вылечаных у лазарэце, 

Тыф і халера. 

Адкідкі ў гасцінцах. 

Модлы пра смерць. 

Да чаго ж гэтыя абразы, гэта агіднае «спасі гос- 
падзі», правакацыйнае «ўра»? 

-- Праўда, сястрыца?.. 

Ліба перадае запытанне Рыгору. 

Бач, і яна не без грамадскіх абавязкаў. 

Іх мала, ды ці ж Ліба вінавата? 

Рыгор упэўнены, што не; Рыгор задаволены жон- 
чыным укладам у агульную скарбніцу карыснай 
працы... 

Завод і лазарэт. 

Арганізацыя сіл. 

Упартая, сістэматычная праца. 

Змаганне з вайною. 

І цікавае, сімптаматычнае лета назадзе. 

Яно пражыта для другіх. 

-- І для сябе? 

-- Наша шчасце залежыць ад агульнага. 

Ліба пераконана ў гэтым не слабей Рыгора. Як і 
ён, яна не заўважыла, калі светлыя доўгія дні сцісну- 
ліся ў вузкія палоскі сямігадзінных прамежкаў. 

Як і ён, яна загубіла пахаладаўшае сонца ў цягу- 
чых асенніх хмарах, у праліўных дажджах. 
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Цёплыя дні ліпеня і спакойная ўмеранасць жніўня 
рассыпаліся ў руплівай бегатні Рыгора з дома на за- 
вод, з завода ў харчоўку, адтуль назад, а вечарам -- 
упярэмежку -- то на сходы, то ў партыйны камітэт, то 
на тайныя яўкі. 

Ліба -- нязменна і роўна -- з дома ў лазарэт, з ла- 
зарэта дамоў. 

Трапунковыя стрэчы... Мігатня, як на экране... 

Людзі і час... 

Машыны... 

І лістапад на двары... 

Няўжо лістапад? 

Адным днём разбуджаны сірэнамі заводаў Рыгор 
паглядзеў на каляндар: 


480 


Так -- другое лістапада. 

-- Цікава, што адбылося ўчора ў Думе? 

Але Ліба нешта ўзмоцнена сапе. 

--. Ліба? 

Крохкае даткнепне рукі засталося без адказу. На 
пачырвоненым ілбе адбіўся Рыгораў пацалунак. 

-- Рыгор? 

-- Ты хворая? 

-- Я ўся гару. 

г. Бачу, мілая. Я пазаву доктара. 

-- Не клапаціся, прашу, і ідзі на працу. 

-- На працу? Бязжаласная, ці ж я магу цябе пакі- 
нуць? 

Растрывожаны Рыгор хутка бег да доктара. Ці за- 
стане яго ў лазарэце? І чаму, канечна, ардзінатара? 

Ну, Лібіна ж хаценне -- свята. 

Яно заставіла прывезці ардзінатара на кватэру. 

-- Што з ёй? 

-- Уся ў агні. 

Ардзінатар супакоіў абаіх. 

-. Я вас чакаю, Ліба Шлёмаўна. 

Лібіна ўхмылка асвяціла Рыгораў твар і, здавала- 
ся, пакой. 

-- Няўжо сумею хутка падняцца? Не верыцца, 
доктар... 

І, перамяніўшы тэму, запытала: 

-- А як мае хворыя, доктар? 

-- Чакаюць вас і канца вайны... Прыходзьце, ся- 
стра... 

Доктар паглядзеў на Рыгора. 

-- Мілюкоў у Думе ўчарашняй прамовай нарабіў 
многа шуму,-- сказаў ён. 

-- Доктар яе чытаў? -- запытаў Рыгор. 

-- Маю сёння паслухаць. 

-- Нават? 

-- Папраўляйцеся, сястра... 

Калі ардзінатар павярнуў да выйсця, пачуўся стук 
у дзверы. 

Рыгор адчыніў і ўгледзеў перад сабою Анікея. 

-- Прашу. Пазнайцеся: ардзінатар лазарэта!.. Ані- 
кей Кузін! 

-- Ліба Шлёмаўна ў пасцелі? 

-- Вы мяне не турбуйце... Здараецца... 
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2. Так, яна падкачала... Ды не забывайце прымаць 
прапісаную мікстуру... 

-- Дзякую, доктар... 

-. Вы чулі пра ўчарашняе? - запытаў ардзінатар 
Анікея. 

-. А хто не чуў? 

-- Падзеі шпарка развіваюцца... 

Ардзінатар закончыў сказ па-за дзвярыма пакоя. 

Ён не паспеў зыйсці з усходаў, як Анікей задаволе- 
на разгарнуў перад Рыгорам перапісаную на машынцы 
партыйную адозву. 

Ліба настарожана слухала пачатае ўслед за гэтым 
чытанне. 


Шш 


2. Значыць, будзе па-загаворанаму? 

Рыгор лісліва паглядзеў на Лібу, чакаючы яе ад- 
казу. 

--- Добра. 

І хоць у Лібіным слове нельга было абмацаць жа- 
данай Рыгору цвёрдасці, ён адплаціў ёй за адказ паца- 
лункам. 

-- Я папрашу гаспадыню, няхай яна табе згатуе... 

Ліба памкнулася пераняць Рыгораў намер, але да 
яе ўжо неслася гутарка гаспадыні. 

-- Добра, Рыгор Міхасевіч, добра. Не клапацецеся, 
будзьце спакойлівы... 

«Навошта яму турбаваць чалавека», занедаволілася 
Ліба і дэманстрацыйна паднялася з пасцелі. 

Яна не чакала, што Рыгор вернецца ў пакой, і накі- 
равала да акна. 

Рэдкі ў лістападзе сонечны дзень раптам затуліўся 
чорным валем, калі да Лібы данесліся нечаканыя сло- 
вы Рыгора: 

-- Ты ўстала? 

Яна пугліва азірнулася назад. 

-- Я адчуваю сябе ў сілах падняцца. 

Абвіўшая яе стан Рыгорава рука дазволіла яму 
ўсумніцца ў Лібіных словах. 

-- Усё ж, я раджу табе паляжаць сённяшні дзень. 
У цябе не прайшоў жар... Гаспадыня табе згатуе, што 
скажаш... 
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22 Навошта было турбаваць чалавека? 

-- Не будзь каразлівай... Лажыся. 

Рыгор пачакаў, пакуль Ліба выпаўніла яго прось- 
бу, і сам далікатна апрануў яе да шыі. 

-- Ты спознішся на працу! 

-- Бягу! Бывай, мілая... 

Частыя крыкі па пакоі зліліся з ціхім стукам дзвя- 
рэй. Следам бразнула зашчапка ў выхадных дзверах, і 
гулкі тупат па ўсходах засведчыыў Лібе, што Рыгор 
паспяшыў у завод. 

Яна ў роздумах праляжала не болей таго часу, які 
патрабаваўся Рыгору на тое, каб дайсці да завода. 
Пасля задрамала. 

Незнаёмы для яе завод з яго экзатычным і разам з 
тым чарствым ды грозным жыццём маляваў у яе маз- 
гах заблытаныя, казачныя сцэны снення. У мігатні 
агромністых ценяў вырастала невыразная, туманная 
постаць Рыгора. Ён на момант рабіўся асяродкам экс- 
цэнтрычнага руху, следам, вачавідкі, вырастаў у ка- 
зачнага волата, пасля раптам знікаў. Калі Ліба на- 
пружана чакала яго новага з'яўлення, на заводзе пад- 
німаўся стук і гоман. Было прыкметна, як гіганцкі 
молат апускаўся над гэткім жа кавадлам. І яксьці вы- 
ходзіла так, мэрам бы гэты молат тоўк людскія га- 
ловы. Паеля зусім незаўважна з туманнае мігатні за- 
водскае працы выніклі шэрагі людзей у лазарэтных 
халатах. Знаёмы ардзінатар іх гнаў да кавадла... 

Што за прымха? 

Канцэнтрычны, нервовы ўздрыг вярнуў Лібу да са- 
праўднасці. 

Яна расплюшчыла вочы і агледзела пакой, -- ліста- 
падаўскае сонца залаціла яго сцены і доўгімі шнуркамі 
расцягалася па блакітнай коўдры на яе постаці. 

-- Ну, я ж чую сябе зусім здаровай! 

Ліба сказала гэта не для адной сябе -- няхай ведае 
кожны, усе, гаспадыня і Рыгор, раненыя і ардзінатар 
лазарэта. 

Так! Уставаць! 

Лёгкі скрып ложка зліўся з стукам дзвярэй. 

--. Вы будзеце есці курыны бульён? 

Ліба абярнулася ў здзіўлены пытальнік, але гаспа- 
дыня заверыла яе: 

-- Я вам звару. 

-- Не турбуйцеся, калі ласка, 
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-- Рыгор Міхасевіч прасіў мяне, і я адшукала на 
рынку на рэдкасць тлустае куранё... 

-- Дзякую... Я папрашу вас на пазней... 

2. У любы момант, Ліба Шлёмаўна. 

Між апошнім сказам і паваротам да выйсця гаспа- 
дыня з хвіліну разглядала прыўстаўшую на ложку 
Лібу. Спагадлівы ківок яе галавы супярэчыў Лібінаму 
настрою. 

Гаспадыня не зайшла яшчэ ў свой пакой, як Ліба 
напалову была гатова адправіцца ў лазарэт. 

Наступныя трыццаць хвілін пайшло на тое, каб яна 
прыбрала пасцель, напісала цыдульку Рыгору і ціш- 
ком, непрыметна для гаспадыні, выйшла з кватэры. 

Цёплае надвор'е спакойлівага асенняга дня абдало 
яе радасцю існавання. Усё ж гэтай радасці не хапала 
для цвёрдасці Лібінай хады. Блытаныя крокі і шолам 
у галаве сведчылі за дачаснасць выйсця на вуліцу. 

Але вяртаць на кватэру -- то значыла даць волю 
сумненню, і Ліба ўверана накіравала да лазарэта. 

Яна задыхалася, паднімаючыся па ўсходах на трэці 
паверх, і з перабоямі адказвала на прывітанні хворых, 
сясцёр і прыслугі. Ардзінатару ж хвалілася выздараў- 
леннем. 

Той гасцінна сустрэў яе прыход на службу, тым не 
меней парадзіў Лібе на першы раз не заседжвацца. 

2. На сёння хопіць для вас пары гадзін. 

-- Я магу, ведаеце... 

Аўтарытэтны ўзмах ардзінатарскай рукі сведчыў 
за лішняе спрачацца. ; 

Ліба адказала на гэта невыразнаю ўхмылкаю на 
стомленым твары і спакойліва пайшла ў абход палаты. 

Яна радасна сустрэла першыя прывітанні ад па- 
здаравеўшых за апошнія дні хворых. Але не паспела 
выказаць ім свайго спачування, як з суседняй палаты 
накіраваў да яе якісьці чалавек. 

2. Вдаецца, вы жонка Рыгора Нязвычнага? -- пра- 
казаў ён, падышоўшы да Лібы. 

2. Так... А вы? 

Лібе не трэба было чакаць яго адказу,-- яна ўспо- 
мніла Камара і першаю прывіталася з ім. 

-- Як добра, што я вас сустрэў,-- нервова ды рас- 
сеяна праказаў той. 

2 У чым справа? 

-- Вунь... 
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Камар абярнуўся да палаты, з якое падышоў да 
Лібы: 

-- Прывезлі з фронту раненага ў голаў Артура 
Цвібеля. 

-- Артура Цвібеля?! 

22 Рыгор яго ведае... Ён працуе? 

--.- Пайшоў. 

-- Давайце пазвонім яму на завод... Ранены на- 
ўрад ці выжыве да заўтрага... 

Ліба порстка сарвалася з месца і пайшла з палаты. 
За ёю спяшыў Камар, а следам ляцелі зацяжныя глу- 
хія стогны Артура. 

-- Ліба Шлёмаўна, вам пара канчаць працу,-- пе- 
рабіў Камара ардзінатар, выходзячы з канторы. 

-- Дзякую, доктар, я зараз... Там тэлефон вольны? 

-- Напэўна. 

Яны да таго старанна шукалі патрэбнага нумара 
тэлефона, што зусім не заўважылі на кінутага фельча- 
рам запытання, ні адказу на яго зазірнуўшага ў кан- 
тору Рыгора. 

Трэба было гучна выказаць Лібіна імя, каб яны 
адвярнуліся ад тэлефоннай кніжкі і нечакана для сябе 
ўгледзелі Рыгора. 

-2. Рыго-ар? -- схамянуўшыся, запытала Ліба і вы- 
пусціла правую палавіну кніжкі... 

-2 Ах, Ліба!.. Я ж цябе прасіў!.. Забылася?.. 

З Камаровых рук выпала кніжка і моцна бразнула 
разлітай чарнільніцаю. 

22 Выбачайце! -- павярнуўся ён да фельчара, які 
нездаволена мармытаў па адрасе Камара. 

-- Валілі ўвесь стол,-- як неасцярожліва! -- узня- 
тым тонам праказаў фельчар. 

Яго не слухалі: Камар лічыў дастатковым аднаго 
слова, каб выкупіць віну за пралітае чарніла, а Ліба 
зусім не зважала на інцыдэнт. Яна няўверана, вінава- 
таю глядзела Рыгору ў вочы і не ведала, што яму 
адказаць. 

Гэта яе згубленасць заставіла Рыгора перамяніць 
здзіўленую міну на ласкавы выраз твару, а далейшую 
гутарку -- на пантамімны паказ Лібінай цыдулькі. 

-- Даруй, ведаю гэта,- адпіхнула яна Рыгораву 
руку.-- Зараз не да гэтага: мы вось прыбеглі ў кан- 
тору, каб выклікаць цябе з завода. Сёння зранку пры- 
везлі ў лазарэт напаўжывога Артура Цвібеля... 
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-- Артура?! 

Рыгор падаўся тулавам да Лібы і раптам наноў вы- 
прастаўся, калі Камар хапіў яго за руку. 

-- Давай паспяшымо наверх... Хутка скончыцца 
тэрмін наведак. 

-- Сапраўды, Артур? - перапытаў усхвалявана 


Рыгор. 
Ні Ліба, ні Камар не паспелі пацвердзіць паведам- 
лення -- іх звала прыбегшая сястра падняцца ў па- 


лату да раненага. 

.-. Ранены вас настойна просіць да сябе... 

Рыгор першым пабег па стромых усходах, пакі- 
нуўшы далёка пазадзе і Камара і Лібу. 

Ён ужо набліжаўся да абступленай лазарэтным пер- 
саналам койкі, калі ў яго ваччу мільганулі плаўныя, 
спакойныя ўзмахі ардзінатарскіх рук, а ў вушах пра- 
шапацела зацяжнае: 

-- Та-а-то-а-ва-а! 

Гэта спыніла Рыгора ў трох кроках ад памёршага 
Артура. 

Тут яго нагналі Камар і Ліба. 

У. Сто-ой-це-э! -- спакойліва, мэрам бы баючыся 
нарушыць урачыстасць Артуравага пераходу ў небыц- 
цё, праказаў Рыгор. 

Камар застыў У здзіўлена-роспачнай позе, гледзячы 
ашклянелымі вачыма ўсцяж вузкага прагалу між кой- 
камі; з Лібінага ваччу выхілястымі рагамі ацякалі 
буйныя слязіны. 

Сястра і фельчар, абое маладыя, з несышоўшаю 
ўхмылкаю са свежых твараў, увіхаліся каля пасінеў- 
шага твару нябожчыка. 

На суседніх койках хворыя ўталоплена сачылі за 
кожным рухам усё яшчэ не выйшаўшага з палаты ар- 
дзінатара. 

Яшчэ цішэй, калі можна ацішыць цішу, зрабілася 
ў палаце лазарэта, калі з дзвярэй увайшло пара елу- 
жыцеляў з белымі насілкамі... 

Іх уваход раптам сарваў з месца Рыгора і Камара, 
якія ў пярэймах апынуліся каля нябожчыка і адзін 
за другім палажылі на яго халодным ілбе два гарачыя 
пацалункі... 

Следам асцярожлівы тупат служыцеляў, што выно- 
сілі Артура з палаты, патануў у з'яднаным развіталь- 
ным уздыху сотні раненых. 


486 


Вырваўшыся з белых сцен палаты, ён зліўся ва ўва- 
ходных дзвярах лазарэта з зычлівым роспачным пла- 
чам Артуравай жонкі. 

Маладзіца разнятымі рукамі перагарадзіла служы- 
целям дарогу, галосячы: 

-- Мой мілы, Арту-у-р, мой, дарагі-ы... Я ж чакала 
цябе ў госці-ы, як сонца ўвосень, як... 

Яе плач ды прычытанні чуліся далёка па-за будын- 
камі лазарэта, зліваючыся з вострым затоеным жалем 
у Рыгоравым, Камаровым ды Лібіным нутры. 
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-- Тэта нумар кватэры пятнаццаць? 

Той, што пільна ўглядаўся ў шэрую клямку над 
дзвярыма, адвярнуўся ад пытаўшага. 

-- Або разбярэш! 

--. Пазванеце... 

-- Я ўжо хацеў, але не абмацаць званка... 

-- Дазвольце-э толькі... 

Падышоўшы каўзануў рукою па правым вушаку: 

2. Няўжо жывуць без званка? 

-. Ато ж непраменна ён кожнаму? 

Падышоўшы зацікаўлена паглядзеў на суседа і за- 
пытаў: 

-. А вы ж да каго? 

-- Да Рыгора Нязвычнага. Ды ці тут ён? 

-- Да Рыгора?! Мы як згаварыліся. 

Знадворны выгляд востра адрозніваў абодвух, што 
кожнага цішком інтрыгавала. 

-- Трэба стукаць! -- парадзіў той, што прыйшоў 
першым. 

Але яго рада не дачакалася ажыццяўлення. Зня- 
нацку стукнула зашчапка дзвярэй, і на парозе адзна- 
чыўся чырвоны крыж на белым фоне грудзей. 

-- Вам каго? 

-- Рыгора Нязвычнага!! -- пачуўся падвойны ад- 
каз на запытанне. 

-- Калі ласка! 

У асветленым калідоры мігнуліся між Лібу аброс- 
лы, у запыленых ботах ды зношанай суконнай жакет- 
цы Сёмка і стройны, чыста выбрыты, у чорным адмы- 
словым паліце Пятрусь. 
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-- Направа, вось-вось! -- адказала Ліба і порстка 
кінулася адчыняць дзверы. 

-- Раздзеньцеся ў пакоі,-- папярэдзіла яна гасцей. 

Тыя непарушным парадкам прайшлі ў Рыгораў 
пакой і поруч сталі перад стрэўшым іх Рыгорам. 

2. Вгаварыліся? -- кінуў ён запытанне, цёмнае ды 
няяснае для абодвух. 

Наступны момант засведчыў сабою цёплае прыві- 
танне трох сяброў, якія знянацку для кожнага стрэлі- 
ся на кватэры Рыгора. 

Найболей гэта стрэча інтрыгавала Сёмку, які нерво- 
ва пацепаў плячыма, паўтараючы: 

С. Ніколі б не падумаў на Петруся... Гляджу і 
хоць бы думка закралася... 

Пятрусь прызнаваўся таварышу ў тым жа: 

-. Так моцна змяніцца! Хто б мог дагадацца!.. 

Абмеркаванне цікавага здарэння нечаканай стрэчы 
адняло каля гадзіны часу. 

Далей іхняя гутарка паступова перайшла на тэмы, 
якія паслужылі прычынаю спаткання. 

Першым да іх звярнуўся Сёмка. 

-- Я прашу выбачыць мне, Рыгор, што я так бес- 
пырымонна зноў да цябе з просьбай, -- перасцярог ён. 

2. А ты падалікатнеў, я бачу! - пасмяяўся Пят- 
русь. 

2. Жыццё вучыць усяму, браток... 

г. Ды ўжо ж! 

-- Як бачыш... 

-- Далікацтва, я думаю, на гэты раз не зусім і па- 
трэбна, -- расхаладзіўся Рыгор. 

Ліба ўголас засмяялася. 

-- Апрашчэнец які! 

2. Вось бачыш! -- ткнуў пальцам Пятрусь.-- Жон- 
ка з табою не згодна. 

-- Тут гэтай згоды не канечна... 

-- Так... Чакайце, мужчыны... 

Сёмка не даказаў і задуменна адышоў да акна. 

Яго вярнула Ліба, падаючы яму руку: 

2. Бывайце здаровы!.. Я пайшла... 

-- Куды ж вы? 

-- На службу... 

г. Т нядзеляй? 

-- Бачыце... 
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Рыгор правёў Лібу з пакоя і, вярнуўшыся, прака- 
заў да Сёмкі: 

-- Ты, я бачу, не ў настроі. 

-- Відаць,-- далучыўся Пятрусь. 

-- Ёсць вядома, што мой настрой не да вашага... 
Глядзеце... 

Сёмка зноў адвярнуўся да акна і, адвярнуўшыся, 
гаварыў далей: 

-- Прывёз дзяцей і старую ды кінуў у калідоры бе- 
жанскага камітэта галоднымі. Тут не да настрою... 
Памажэце, браткі... Рабіць магу і ўмею што хоць, на- 
ват найцяжэйшую работу, але складаецца так, што і 
гэтага нельга: як абітую апуку, кідае мяне жыццё па 
сваіх каўдобах... Памажэце... не грашыма, а працаю, 
месцам!.. Рыгор!.. 

-- Ты тут з дзецьмі? 

-- А накаго іх кіну? 

-- Нават так? 

Пятрусь прыўстаў з месца і пільна пачаў углядац- 
ца ў Сёмку. Яго таварыш, сапраўды, выклікаў да сябе 
спагаду. 
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Худы, пажаўцелы Сёмкаў твар, яго павялічаная 
сутуласць, закаржэлыя, мазолістыя рукі, бедная апра- 
наха -- сведчылі Петрусю за ніякаватае жыццё Сёмкі. 
Не бачачы яго доўгі час, Пятрусь быў спакойным пра 
яго. Ён ведаў тыя ўмовы, у якіх жыў Сёмка ў Сілцах, 
дагадваўся пра магчымыя ў ім змены. Аднак сапраўд- 
насць выявіла інакшае. Сёмка безумоўна няшчасны 
чалавек. Бежанства зблытала яго разлікі, выбіла з-пад 
ног падпору і вось -- перад ім бяздомны валацуга. 
Факт казаў за сябе і казаў балючую праўду. 

Пятрусь адчуў, што і ён вінен у сухой безудзель- 
насці да Сёмкі. Пра яго казаў Рыгор, стрэўшыся з Пе- 
трусём у Мінску, між тым... А пасобіць Сёмку пры 
жаданні Пятрусь мог бы. Колькі было выпадкаў даць 
чалавеку працу, дапамагчы абсталявацца на месца. 
Сёмкі ж ён не ўспомніў. 

Ці не колкім укорам яму зычаць Сёмкавы словы? 
Калі так -- Сёмка праў, хоць і непрыемна гэта Петру- 
сю. Ніякавата тым болей што Рыгор у гэтым яго па- 
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пярэдзіў. Рыгору Сёмка многім вінен, а яму -- Пет- 
русю? 

Самакрытыка паступова ахапіла доўгую палосу мі- 
нулага. Нельга сказаць, каб на ім вызначалася шмат 
светлых плям, адложаных Петрусёвай чыннасцю. На- 
адварот: Пятрусь нявольны ад самапапроку і ў справе 
Гэлі. 

Няўжо ў яго натуры, насупраць жаданню, закла- 
дзена адмоўная рыса халоднасці і безудзельнасці да 
людзей і нават блізкіх? 

А Рыгор? 

А шэраг чужых, малазнаёмых людзей, за якіх яму 
прыходзілася столькі прасіць, часамі прыніжацца? 

А Рыма, для якое ён рашыўся на рызыкоўныя 
крокі?.. 

З Сёмкам -.- прыкры выпадак. Трэба было спаткац- 
ца з ім у Рыгоравым пакоі, каб гэта яскрава адзнаць. 
Павінна было нейкі час пабыць з ім разам, перакінуц- 
ца дзесяткам-другім сказаў, успомніць на ляту міну- 
лае, каб адчуць сваю вінаватасць перад Сёмкам. Наяў- 
насць гэтага, а не што іншае, сабрала, нарэшце, Петру- 
сёву цёплую ўвагу на таварышу. 

-- Ты, зразумела, не маеш грошы, каб?.. Колькі 
магу, я табе пасоблю, Сёмка, а далей... 

-- Мне б працу якую ды сям'ю прытуліць пад стра- 
хою... Дзякуй яму, Рыгор быў уладзіў у атрад, і, зда- 
валася, больш нічога непатрэбна... Але вазьмі ды змя- 
ніся начальнік, і ўсё шыварат-навыварат... Перагляд 
рабочых, і я са старшага рабочага зноў на дарозе, але 
ўжо без каня. Да Ступак даехаў, а з іх -- невядома 
куды... Што зарабіў, выручыў ад біткі, ад паламаных 
драбін -- пайшло на Вольку... На дарогу ж... 

-- Ціж не вядома? 

Рыгор перабіў Сёмкаву споведзь і сеў пісаць запіс- 
ку кароценькаму чалавеку з бежанскага камітэта. 
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Пятрусь нервова закалупаўся ў ісподняй кішэні 
жакеткі. 

Сёмка бесцікаўна насіўся ўзрокамі па высокіх мна- 
гавоканных будынках з процілеглага боку вуліцы. 

Тым жа момантам Петрусёва рука пацягнулася за 
Сёмкам з моцна змятаю дзесяцірублёўкай. 

-- Даруй, што я так бесцырымонна, але ж мы та- 
варышы і... пачуццё салідарнасці -- наш абавязак... 
А за мінулае - я перапрашаю... 
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Было нечаканым для ўсіх, уключаючы і Сёмку, яго 
раптоўны паварот да дзвярэй, таіўшы ў сабе вынікі 
разгойданай роспачы. 

--У чым справа? -- усхапіўся з-за стала Рыгор, 
складаючы напісаную цыдульку. 

Прайшло доўгіх пяць хвілін, пакуль Сёмка вымавіў 
слова. 

-- Дзякуй! 

-- Дзе б і калі б, толькі не тут і цяпер! Кінь, Сём- 
ка! Мінулых страт не вернеш, а ў будучым -- усё наша. 

Рыгор правёў свой сказ да таго пераконанай ухмыл- 
кай, што перад ёю Сёмка не ўстояў. 

-- Даняло, браткі!.. Ведаеце -- жалезным будзь, а 
падасіся. Гэта ж уявеце сабе! Гэткі цяжкі шлях! Зма- 
гаўся, колькі хапала сілы... Нарэшце стаў падавацца... 
І каб не вы - не ведаю, чым скончылася б... Што я 
адзін, без жонкі, з дзяцьмі, і без грошай?.. 

-- Я цябе запэўніваю, Сёмка,-- пераняў яго Пя- 
трусь: -- патрабуецца не больш тыдня, як ты інакш 
загаворыш. Вельмі добра, што выпадак нас звёў з та- 
бою... Кінь сумаваць!.. Мы перад лепшым -- горшае 
пазадзе. 

Цёплае таварыскае пачуццё крута перамяніла на- 
строй Сёмкі і нават вярнула некаторыя надзеі. 

Сёмка выйшаў на вуліцу, як падкаваны. 

Ён адчуў сябе бадзёрым, адноўленым і ўверана сту- 
паў па каменнях, як па траве. 

У Сёмкавай кішэні шапацела Рыгорава пісулька, а 
ў другой -- Петрусёва дапамога, далей жа... Ён не мы- 
ляўся, калі ўвяраў сябе, што далей таварышы пасо- 
бяць яму выбрацца на раўнейшую дарогу... 

Па яго ўжо слядах нясліся іх клапатлівыя плана- 
ванні наконт гэтага. 

Пятрусь абумаўляў сябе перад Рыгорам дэклара- 
цыяй афармлення Сёмкавай справы. Рыгор дапаўняў 
Петрусёва дбанне сваімі меркаваннямі. - 

-- Я прызнаюся табе, што я не ўяўляў Сёмкі ў гэт- 
кім стане, як зараз стрэўся...-- казаў Пятрусь.-- Ма- 
быць жа, калі гляджу на яго, а жаднае адзнакі, што 
перада мною Сёмка... І толькі ўвайшоўшы ў пакой...-- 
ёкнула сэрца... Шкада мне яго! 

-- Чалавек, сапраўды, напакутаваў апошнім ча- 
сам... Трэба моцную волю, каб устаяць пад дажджом 
няшчасцяў, якія на яго пасыпаліся... Я помню, якім 
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прыехаў ён да мяне... Жабрак... Потым смерць бацькі, 
Волькі, пераезд у Пецярбург... Чалавеку... 

Абодвух, і Рыгора, і Петруся, расчуленыя сэрцы 
моцна адбывалі ўзгодненую музыку спачування Сёмку, 
калі раптоўны выгук гаспадыні крута абарваў іх: 

-- Да вас, Рыгор Міхасевіч! 

Блішчастыя гузікі гарадавіка запярэсцілі ў ваччу 
мужчын. 

-. Вам што ад нас? -- запытаў Рыгор, ускочыўшы 
з месца. 

22 Я... бачыце... Толькі што на Сярэднім праспек- 
це зарэзаны трамваем чалавек... Па дакументах -- Сём- 
ка Хведараў Загон... Перад скананнем прасіў паведа- 
міць... Ізвольце наведаць паліцэйскі ўчастак... для до- 
пыту. 

2. Як?! Што-а?! Дзе-э?! 

Сухія жорсткія словы гарадавіка затраскацелі шро- 
там у Рыгоравых ды Петрусёвых вушах, мяртвілі іх 
вусны і глушылі іх, пакуль яны не ачуліся на вуліцы... 
Гарадскі грукат разбіваў балючую нечаканасць ша- 
ломнасцю свае зацяжнай аднастайнасці... 

Пад гэтым грукатам ніклі і не ў меру зычныя выгу- 
кі газетчыкаў, што голасна крычалі чарговую навіну 
ва ўнутранай палітыцы: 

«Назначэнне Трэпава старшынёю міністраў»... 
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Жнівеньскія дні, што адзначылі сабою кульміна- 
цыйны ўздым вайсковых падзей 1916 года, змяніліся 
зацяжнымі асеннімі навінамі з фронту. Навееныя бру- 
сілаўскім наступам на паўдзённым фронце задзёр і 
патрыятычная кічлівасць расплыліся ў надышоўшым 
зацішшы. 

Уваход Румыніі ў вайну таксама ненадоўга пада- 
грэў раскалыханыя надзеі расійскай ваяўнічай бур- 
жуазіі, ваеншчыны да адуранага мяшчанства. Штучна 
створаны настрой замёр помеж з сістэматычнымі ня- 
ўдачамі саюзнікаў на Румынскім фронце. Патрыятыч- 
ныя маніфестацыі чыноўнікаў ды крамнікаў, генераль- 
скіх жонак ды царкоўных служак, газетны голас і ўся 
іншая бутафорыя падагрычнае радасці непрыемна ра- 
сталі ў асенніх туманах ды дажджах. 
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Тым часам дажджы ды туманы зусім не хавалі са- 
бою тых адзнак, якія выразна казалі за ўпартую стой- 
касць даўно асуджанай на здачу ці на галодную 
смерць Нямеччыны. Газеты штодзённа няслі весткі 
пра жорсткія бойкі на Заходнім фронце. Як і год назад, 
немцы не здаваліся пад націскам «славутых» саюзні- 
каў. Разбураная Бельгія і захопленая Польшча дзень 
ада дня бліжэй знаёміліся з адміністрацыйным пру- 
скім абсацам. Хутка з-пад яго выціснуўся фальшывы, 
ліцамерны акт пра незалежнасць Польшчы. Акт гры- 
мнуў над галовамі саюзнікаў не слабей саракадзвюх- 
цалёвага снарада. На нейкі тэрмін ён заглушыў сабою 
гутаркі пра замірэнне, дробныя поспехі румын і нават 
зацяжную ўпартасць непаслушных грэкаў кінуцца ў 
вайну на баку саюзнікаў. 

У бяселаўным забыцці ляжала нікчэмная, хлуслі- 
вая дэкларацыя, даная той жа Польшчы галоўнака- 
мандуючым Мікалаем Мікалаевічам. Напісаная ў 
апартаментах царскіх палацаў, яна згубіла свой эфект 
у пакоях княгіні Патоцкай... 

Царская міласць, паабяцаная Польшчы ў пачатку 
вайны, ляжала ў архіве крывавае гісторыі. Незалежна 
ад яе, які ў баку ад нямецкага акта, з грукату гармат 
ды з дыму пажараў вырастала самастойная белая пан- 
ская Польшча. У заблытаным пераплёце падзей ёй 
спрыялі крывавыя ўмовы заклятае пары. Але ўсё тое, 
што звязвалася нараджэннем буржуазнай Польшчы, 
танула ў прыкрай штодзённасці расійскай сапраўднасці. 
Рыса франтавых акопаў, праведзеная да канца 1915 го- 
да, ляжала непарушна на тым жа месцы. Яна мэрам 
бы ўвайшла ў значэнне граніцы, перасунуць якую не 
хапала ні сілы, ні сродкаў, ні жадання. 

Многамільённая армія разгубіла сваю сілу ў гола- 
дзе ды холадзе, у хваробах ды вайсковай непадгатава- 
насці. Паступова адзнаная ёю непатрэба, бязмэтнасць 
і праступнасць вайны падмацоўваліся шпаркім посту- 
пам абяднення, руйнавання краіны. 

У шырокіх гушчах зблытаных вайною людзей вы- 
расла магутнае пачуццё пратэсту... Гэты пратэст калы- 
хаўся над зямлёй пакуль невыяўна і скрытна, але ачу- 
ла і магутна. Ім нясло ад мнагалікіх чэргаў на вуліцы 
сталіцы, яго дэманстравалі непарыўныя забастоўкі ра- 
бочых, ён глядзеў са сцен казарм, напоўненых апошнім 
рэзервам здаровых людзей, ратнікамі другога разраду. 


493 


Гэты пратэст прасочваўся ў белых плямах газет, у 
разбураным чыгуначным руху, за сахою ў полі, на ла- 
зарэтнай койцы... 

Нарэшце, першага лістапада, у зале Таўрыцкіх па- 
лацаў, напалоханы яго ўздымам, правадыр буржуазіі 
Мілюкоў паднёс яго сляпым, адранцвелым ценем з пры- 
дворных сфер. 

То быў бляск у чорнай ночы, які не разагнаў цеме- 
ні, а разварушыў яе жыхароў... Раз'юшаныя здані доў- 
гае драпежнае ночы занасіліся ў шалёнай завірусе су- 
даржнага канання... У пераддзённым змроку адбыва- 
лася чортава вяселле, ачмуцелае ігрышча, ведзьмін 
карагод, які адначасна высосваў апошнія сокі краіны... 

Як у смярдзючай бросні, танулі ў гэтай ночы 
ўзмоцненыя гутаркі пра замірэнне. Той, хто сударажна 
ўтрымліваў выкаўзаючую ўладу, губіў чуласць і розум, 
другі, каторы прогся яе палудзіць буржуазнай грамад- 
скасцю, не меў сілы пераняць прапазіцыі... 

Абаіх трасло нервовае чаканне выступу Амерыкі. 
Яе пасрэдніцтва ў міравых прапазіцыях калола безна- 
дзейныя сэрцы атрутнымі іголкамі... 

Калі ж, ды калі ж, нарэшце, выступіць Амерыка? 

Над буржуазіяй павісла гэтае трывожнае запытан- 
не і побач -- наступны бязмоўны адказ: «Дазвольце, 
для гэтага знойдзецца рада -- «Грамадскасць»... 

Яна знойдзе дарогу... Не ў той тлуманіне бесціха- 
ных змен міністраў, не ў экстраных планах наступнае 
кампаніі, а... 

Расію, яе перамогу над ворагам губіць адзін чала- 
век -- Распуцін! 

-- Тэта чмара бязглуздага стану, увасабленне бяс- 
помачнага, загнілага парадку... 

Пракляты шаснаццаты год -- бяры яго сабе Ў 
афяру! 

І ў адну хвіліну... 

Подзвіг? Манеўр? 

Сталіца настаражылася. 

Юсупаўскі палац вырас у штосьці агромністае, не- 
чуванае, да чаго ў адну раніцу збегліся мільёны ўзро- 
каў. Уздыбленая ўпершыню за мінулыя два з пало- 
вай гады цукровая сенсацыя. 

Фантанка! 

Незнаёмыя аўтамабілі! 

Вядомы, безыменны дэпутат! 
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«Ліберальны» князь... 

Расхваляваны натоўп. 

Рэзвыя гутаркі ў тэатрах, кіно, на вуліцах, у кож- 
ным доме, кватэры, сям'і. 

Перазвон тэлефонаў! 

Нечуваны тыраж газет... 

Далей: 

Пятроўскі востраў. 

Пулкава. 

Патайныя інтэрв'ю з маткаю «вядомага» дэпутата. 

Гутаркі ў кулуарах Думы. 

Жалезная ўздэчка цэнзуры на друк... 

Белыя, доўгія плямы... 

Канфіскацыі ды штрафы... 

З новым годам! 

«Што ён прынясе змучанай краіне? Што нясе новы 
год?» 

Вось яго першыя крокі! 

На аб'індзявелых сценах рагавых будынкаў указ 
пра адтэрмінаванне заняткаў Думы... 

І побач -- паведамленне пра адсутнасць белае мукі 
і круп... 

Да чаго ж і каму і навошта гэтыя крохкія, няўвера- 
ныя чуткі аб разрыве зносін паміж Амерыкай ды Ня- 
меччынай? 

Навошта і зачым асобная нарада для выпрацоўкі 
асноў будучага дзяржаўнага ўстройства Польшчы? 

А-а! Новая падачка адцанелых паперак мільёнам 
бежанцаў. 

Ха-ха-ха! 

-- Чытала, Ліба? 

-- Я ўжо сама губляюся ў гэтым скоку ведзьмаў... 

Яна адлажыла газету і пацягнула Рыгора за рукаў: 

--. Прысядзь ды раскажы мне толкам,-- табе, пэў- 
на, лепей вядома... 

Рыгор у гэты момант якраз быў у павышаным на- 
строі. 

Апошнія падзеі сустракалі ў іх на заводзе жывы 
водгук. Яны настаражвалі кожнага рабочага, сеючы 
ў душных майстэрнях надыходзячую трывогу. Бягучы 
момант не сходзіў з абгавору, глушачы ўсе іншыя пы- 
танні. Саматугам расла, гартавалася і крэпла баявая 
гатоўнасць, якая абяцала раптам, у адзін міг, абарваць 
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разбег машын, стук малатоў, калыванне пілак і пхнуць 
на вуліцу з'яднанай грамадою тысячныя гушчы ра- 
бочых... 

Гэты міг насіўся ў халодным паветры пецярбург- 
скіх аколіц, і яго блізкасць хвалявала навостранае ча- 
канне... 

Рыгор прыйшоў на кватэру якраз са сходкі, дзе гу- 
тарка ішла пра заўтрашні дзень. 

-- Я адно табе магу сказаць, Ліба, што ўсё ідзе да 
аднаго развязання... Мы перада днём падзей, якіх труд- 
на ўявіць... Пытанне ў часе -- усяго. Можа, заўтра, 
можа... 

-- Тэта ж заўтра адчыняюць Думу? -- праверыла 
Ліба, падазрона гледзячы на Рыгора.-- Ты, пэўна, не 
абмінеш, каб не адзначыць гэты дзень той ці іншай 
дэманстрацыяй? 

Яна ўсміхнулася і з цікавасцю стала чакаць ад- 
казу. 

-. Ты непакоішся, я бачу? 

-- Паверыш, Рыгор, у апошні час... Слухай, ад- 
но... Уяві, што табе суджана стаць бацькам, а разам...-- 
я часта думаю над гэтым і ўсё адкладваю, каб падра- 
бязна абгаварыць з табою... Некалі, і ўсё гэта будзён- 
на, шэра, няпраўда мо? А наступнае -- так цікава і, 
паколькі яно звязваецца... ну, ты разумееш, Рыгор?.. 
Задача, чую сама, але за нас ніхто яе не рашыць... 

Раптоўнасць і навіна, што прагучалі ў Лібіных вус- 
нах, на момант спавіла Рыгора шаломнасцю. Ён не 
толькі не меў, што казаць, а і бязмоцны быў, каб аб 
чым выразна падумаць. Да яго вярнуўся міг, хвіліна, 
падобныя якім даводзілася сустракаць пры памятных 
гутарках з Ганнаю, пасля з Лібаю і, між гэтым, з На- 
таляю. Ну, то ж быў час далёка няроўны сучаснасці. 
А зараз... Значыць, нанава, чарговы раз, жыццё хапа- 
ла за фалды і адцягала Рыгора да зямлі ад яго над- 
земных узлётаў. 

2. Небесцікава ўсё гэта, Ліба, зразумела...-- праз 
нейкі час, мэрам бы ацверазіўшыся, праказаў Рыгор, 
паспеўшы прамераць некалькі разоў пакой, а пасля 
ценька прытуліць да сябе Лібу...-- Заўтра ў нас заба- 
стоўка, і я разам з іншымі іду да Думы, але ж... 

Ён прабег вострым, пільным узрокам перш па твары 
Лібы, а следам па яе папаўнеўшых грудзях і па пры- 
метна ўзвышаным жываце... 
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Бледнасць і лёгкая заўпалаець Лібіных шчок, 
украдлівая жаўцізна з рэдкімі плямамі рабацення, 
крыху як бы павузеўшыя губы -- усё гэта праліло ў 
яго нутро якуюсьці пякучую і разам з тым халадзею- 
чую струмень... Яна ўсплыла на сэрца, сціснула кла- 
паны, зацюкала ім наўздзіў моцна, здавалася яму, на- 
ват чутно для Лібы... 

-- Ты чуеш сябе дрэнна, Ліба?.. Ну, а чаму ты 
мне дагэтуль не хацела казаць?.. Хоць я, ведаеш, ад- 
чуў ужо тады, калі ты раптам захварэла... 

Ускосны ўзрок зноў абмыў задуменны Лібін твар. 

Вобраз мадонны з малым на руках мігнуўся ў яго 
шырокарасплюшчаным ваччу... 

Далей адчынілася нязмерная палоса шэрых адна- 
стайных праглядаў у затуманеную далечыню... 

Пасля вырасла вузкая шчыліна-каморка, густа за- 
грамаджаная незнаёмымі рэчамі... 

Нарэшце, здалася сумная восеньская ноч, на фоне 
каторай раптоўна знікла белая палоса фартуха і за- 
ўсёды абудлівая чырвань крыжа... 

-. Я не хацела атуманьваць тваіх настрояў, хоць 
нешта моцна наставала на споведзі табе... Пачуццё - 
якога я да апошніх часоў не ведала... 

Вялы, але няўмольны ківок Лібінага пальца, яе 
прызыўны ўзрок вярнулі Рыгора на нядаўна пакінутае 
ім месца... 

Каля гадзіны ён сядзеў пры Лібе, маўклівым звон- 
ку, а расхваляваным з нутра; перабоямі, то неабдума- 
на, то абгледжанымі думкамі, выходзілі з яго вуснаў 
адкрытыя, прасочаныя свежасцю навізны, дагэтуль 
нявыказаныя словы, сказы... Яны дыхалі на Лібу элек- 
сірам уцехі, ласкі, салодкіх надзей... завівалі вянком 
абнесеную ў сярэдзіне руку, і крохка ды ачула пры- 
ціскалі пальцы да яе правага боку... 

І гэты ценькі ўціск, як даткненне пчалы да каронкі 
цвету, і праглівасць немірглівага ўзроку, апечанага па- 
лам нутранога цяпла, і Лібіна водарнае адчуванне 
мужняе ўвагі, пераплёт жыццёвых пачаткаў, як схры- 
шчэнне тых жа квятоў у застоенай, непарушнай цішы, 
акрытай сталёвым змрокам лютаўскай ночы, -- злілі- 
ся ў зацяжны, сакавіты пацалунак: 

-- Маці! 

-- Бацька! 

І наадварот. 
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Следам, толькі на хвілін дваццаць, пакой абмыўся 
яскравым променем электрыкі, а дваццаць першая хві- 
ліна застала абаіх у спакойлівым здроме... 


УП 


-- Ты ідзеш да Таўрычаскага? 

Ліба на хаду дапівала застыўшую гарбату. 

-- Апазніўся? -- запытаў Рыгор, шукаючы гадзін- 
ніка. 

-- Здаецца, пайшлі ўжо, ці то проста так? 

-- Каторая гадзіна? 

-- Дзевятая... Усё ж ты, Рыгор, асцярожлівей... 
Навошта, канешна, лезці жыватугам... Бывай!.. Я сён- 
ні вярнуся раней -- не пазніся... 

Ліба ўвішна падышла да ложка, палажыла на Ры- 
горавай шчацэ пацалунак і пабегла з пакоя. 

-- Тарбата на пліце,-- паведаміла яна з-за дзвя- 
рэй. 

Рыгор паспешна справіўся з туалетам, з гарбатаю 
і хапіўся за ўчарашнюю вячорку. 

Яго порсткі ўзрок улавіў прадоўжную літару Г, 
што ачэльвала радок «Государственная Дума», калі 
ўвайшоў Анікей. 

-- 8Вдароў! Ідзем? 

-- Што за пытанне! 

-- Твая разважнасць не паказвае. 

--. Я на хаду: адзін міг, і мы з табою стрэліся на 
Малым праспекце-э... 

-- Ідзем... 

Яны кампенсавалі сваё запазненне ўскоранай 
хадою. 

Падаспеўшы трамвай яшчэ больш паспрыяў кам- 
пенсацыі. 

Незаўважна Васільеўскі востраў застаўся пазадзе, 
і трое гарадавікоў з акалодачным адгараджвалі іх ад 
білаў Мікалаеўскага моста. 

Перад мостам стаяла нелапая грамадка людзей, 
якую ўпарта разглядала паліцыя. 

-- Нашы вунь! 

Некалькі чалавек схіліліся да замерзшых вокан 
вагона. 

-- Студэнты па адным, па двое з самае раніцы на- 
кіроўваюць у горад...-- праказаў хтосьці ззаду іх. 
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Хто азірнуўся на казаўшага - сустрэў у задніх 
дзвярах вагона дбайлівае калыванне гарадавіковай га- 
лавы. 

-- Ха-ха-ха! Нядрэмнае вока... А праз Няву... 

Разганяючы бег, трамвай вёз у горад ажыўленыя 
спрэчкі пра Думу. Напоўнены разначыннай публікаю, 
вагон дапамінаў рухомы мітынг, які ў кожную хвіліну, 
на любым месцы мог абярнуцца ў ядро дэманстрацыі. 
Было відаць па настроі, што большасць едзе туды, ку- 
ды і Рыгор з Анікеем. 

-- Вбярэцца! -- пацешыўся Рыгор, шапнуўшы Ані- 
кею над вухам. 

Той не паспеў пацвердзіць Рыгоравы думкі, як ка- 
ля іх пачулася: 

--- Да Таўрыцкіх? 

Здзіўленым глядзеў Рыгору ў вочы Камар. 

-- І вы? 

-- Я не дамся на правакацыю! -- цвёрда і голасна 
адказаў Камар.-- Дзіцячае мудрагельства! Вы чыталі 
ліст Мілюкова? Гэта не кадэцкія хітрыкі, як вам зда- 
ецца, а гэта разумная перасцярога... Зараз з'явіцца ў 
друку новы ліст сяброў-рабочых з ваенна-прамыслова- 
га камітэта... Трэба дачасна апамятацца, не то немцы 
выкарыстаюць момант і сядуць на нашых плячах... 

2 Магчыма, хлеба чорнага прынясуць, а то Мі- 
люкову гэта не абыходзіць,-- пачулася ззаду іх... 

Па вагоне пранёсся галосны адабрыцельны гоман. 

Яго водгук разліўся па Ліцейным праспекце, па 
якім уверанымі крокамі пайшлі Рыгор з Анікеем, 
смеючыся з Камара. 


УШ 


-- Ты позна ўчора вярнуўся? 

-- А другой уначы... 

2 Я так трывожылася... Страляніна, якаясьці за- 
варожаная ціша... Ці праўда, ці не, казалі гаспадары, 
нібы паўлаўцы адказаліся страляць і іх заперлі ў су- 
тарэнне?.. 

У кватэры, іначай ад заўсёднага, чулася тупатня 
і ажыўленая гутарка. 

-- Ты пойдзеш на службу, Ліба? 

-- Мушу... 
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-- Ці варта? 

-- Ды ўсё роўна... Калі што-якое, магу кінуць... 

С А яб думаў, няхай бы лепш заставалася дома... 

-- Чаму? 

Ліба ўсумнілася і перастала збірацца. 

г У кожным выпадку... воля твая... 

-- А ты, Рыгор? 

-. У нас забастоўка цягнецца... І не Мілюкову яе 
супыніць!.. нядаўная нарада прадстаўнікоў ад заво- 
даў... Здарэнні разгортваюцца нечаканым тэмпам... Лу- 
наюць чырвоныя зарніцы... 

Рыгор ззяў ад радаснага, усхваляванага пачуцця, 
сеючы па пакоі замілаваныя ўзрокі гаручых вачэй... 
Адрыўныя, распарушаныя сказы закругляліся раптоў- 
нымі напевамі мелодый рэвалюцыйных песень... 

-- Ну, добра... Ты ідзі ў лазарэт, а я адпраўлюся 
ў горад... Дзе рэвальвер?.. 

-- Навошта ён табе?.. 

Ліба стала паміж ім і сталом. 

-- Вы чулі? -- адцягнуў іх увагу гаспадар кватэ- 
ры, няпрошана ўбегшы ў пакой.-- Паўсталі два пал- 
кі -- Валынскі і Пецярбургскі... 

-- Ласне? -- зліліся ў адно запытанні Рыгора і 
Лібы. ай 

І не паспелі шавяльнуцца гаспадарскія губы для 
адказу, як Рыгор ужо апынуўся на сходах, летучы 
ўніз. 

Праз пару хвілін ён мігнуўся ў Лібіным ваччу, пра- 
бягаючы між будынкаў, направа. А калі Ліба выйшла 
на вуліцу, Рыгора ўжо не было відаць. Ён згубіўся Ў 
той сумятні, якая заліла шырокія роўныя лініі Ва- 
сільеўскага вострава. 

Напрамкам да праспекта беглі разам і па адным 
мужчыны, жанчыны, юнакі. 

Месцамі, перасоўваючыся, гуртаваліся і на вачах 
раставалі гурткі, грамадкі, натоўпы людзей. 

Дзесьці чулася напеўнае, урачыстае «ўра!». 

Агульная раз'юшанасць і сумятня падхапілі, як на 
скрыдлы, Лібу і лёгкаю, ветранаю хадою паняслі яе 
ўсцяж вуліцы. 

Апынуўшыся на Сярэднім праспекце, яна заўважы- 
ла шырокую празрыстую пляміну агню -- то гарэў дом 
папярэдняга зняволення. 

Туды, да яго несліся радасныя гукі людзей, пра- 
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цягваліся разнятыя рукі, нахіляліся разгойданыя по- 
стаці. 

Промін не даваў ёй спыніцца, падбіваў бегчы за 
ўсімі, у які хоць бок, абы хутчэй апынуцца ля яго... 
Бегчы і спяваць або гукаць, абсыпаць усіх шчырымі, 
цёплымі прывітаннямі, ласкаю і неабмежнай удзяч- 
насцю... 

На нейкі час яна забыла пра Рыгора, адчуваючы 
вакол сябе дзесяткі, сотні і тысячы блізкіх, родных, 
прыемных людзей. 

Пасля ў яе нутры раптам успыхнула пякучае жа- 
данне ўгледзець яго каля сябе, абняць, як таварыша, 
і пацалаваць самаадданым пацалункам -- у адплату за 
яго доўгагадовае напружанае змаганне... 

Бегучы далей, Ліба нервова, напружана азіралася 
вакол, шукаючы Рыгора ў раскалыханым людскім мо- 
ры. Загледзеўшыся, чуць не папала пад аўтамабіль- 
грузавік, які спыніўся ў двух кроках ад яе, гледзячы 
плотам вострых штыкоў... 

Ліба падалася ўбок, але ў заціхаючым «ура» па- 
чула: 

-- Ліба Шлёмаўна! 

І калі прыгледзелася, то ў згруджанай кучы рабо- 
чых і салдат, якія шчыльна стаялі на грузавіку пад 
маленькім чырвоным сцягам, яна разглядзела Пет- 
руся. 

-- Дзе Рыгор? 

Яго запытанне знікла ў гучным вокліку: 

-- Няхай жыве рэвалюцыя! 

Ліба памкнулася да грузавіка і не згледзела, як 
некалькі здаровых рук узнялі яе ўгору. 

Грузавік памчаўся напрамкам да Тучкавага моста, 
авеены несціханымі воклікамі «ўра!». 

Пры Лібе стаяў Пятрусь, апіраючыся на новую він- 
тоўку. У яго на руцэ акрэслівалася шырокая чырвоная 
павязка. 

Чырвоныя ж знакі -- то ў выглядзе тых самых па- 
вязак на руках, то бантаў на грудзях, то пецелек на 
штыках -- звязвалі ў адно цэлае, вогненна-ўздымнае, 
усю купу рабочых, якія былі на грузавіку. 

Ліба стаяла неаддзельнай адзінкаю лётнага атрада 
энтузіястаў-вестуноў, што рассейвалі па абуджанай, 
растрывожанай сталіцы весткі новых дзён... 

Яна захоплівалася баявою ўрачыстасцю неперажы- 
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тых падзей і чула, як яе істота дробіцца на малюткія 
частачкі ды сеецца ў ачырвоненым сонечным паветры 
нечуванага дня... Цяжар і колкая боль у нутры танулі 
ва ўзнятым натхненні. 

-- На Пецярбургскую старану! -- абарвалі яе ўз- 
дым прыказныя воклікі суседзяў, у тым ліку і Пет- 
руся. 

Грузавік крута заламаў управа... Хто стаяў -- ка- 
лыхнуўся ўлева. І ў тую ж хвіліну ўсе прыселі. З-пад 
моста неслася страляніна, Рассыпчатая траскатня він- 
товак разлілася па аснежаных барках, разбеглася між 
плота, адгукнулася ззаду, каля будынкаў першае 
лініі... 

Некалькі блудлівых куль празвінелі накрыж над 
іх галовамі... Некалькі ўдараў забразгацела па жалез- 
ных частках грузавіка... 

У гэты момант Ліба ўгледзела, як з падножкі, унізе 
пад ёю, скаціўся на снег з вінтоўкаю ў руках малады 
салдат. 

У залпавых стрэлах, што пасылалі з грузавіка, гуч- 
ней іншых выдзеліўся стрэл падбітага ваякі. Яна на- 
гнулася над біламі скрынкі, працягнуўшы рукі да па- 
раненага салдата, з твару якога глядзеў знаёмы вобраз 
Сроля Рэзніка. 

--. Л-ліб-ба-а! -- праказаў ён і павярнуў аслабшую 
галаву направа. 

-- Сроль, браток мой!..-- Пятрусь! -- выгукнула з 
перапалохам Ліба і стала шукаць узрокамі Петруся. 

Крануўшы грузавік і частыя адстрэлы яго седакоў 
заглушылі Лібін воклік і развеялі колкую ўражлівасць 
ад забойства Сроля. 

Яна ўдвойчы ўспомніла пра яго тады, калі праехалі 
Тучкаў мост; але новыя стрэлы на рагу Вялікага пра- 
спекта і ператочнай яму вуліцы зноў развеялі яе дум- 
кі. Шэры дымок толькі адляцеў на ўзровень вокан 
першага паверха, як грузавік упёрся ў разнятыя рукі 
пераняўшага дарогу натоўпу: 

-- Ліба Шлёмаўна! -- пазваў Пятрусь.-- Ву-унь 
Рыгор! 

Улева, каля ганка рагавога дома, ляжаў чалавек. 
Пры ім стаяў Рыгор з рэвальверам у руцэ. Ён упарта 
глядзеў на забітага... 

-- Рыго-ар! 

-- Рыго-ар Міхасевіч! 
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Рыгор крута павярнуў на воклік і следам быў каля 
грузавіка. 


-- Ты чаго тут? 

2. Васіля Берага сустракаў! 

--. Васіля Берага?! 

-- Так, з-пад моста выцягнулі і народным судом... 
у царства продкаў...-- А ты яшчэ не дазваляла браць 
рэвальвера!.. Цудная! Якраз да часу... 

-- Магчыма! Няхай будзе адплатай за смерць Рэз- 
ніка. 

-- Сроля забілі? -- узрушыўся Рыгор. 

-- Вось толькі што пакінулі яго па той бок мо- 
ста... Я праехала з вярсту на грузавіку і не заўважвала 
яго, а раптам... стрэлы... Ён выпаў з машыны, і я чую 
ўмольны позыў з акрываўленага снегу... 

Залапатаўшы грузавік падагнаў Рыгора ўскочыць 
на яго і разам з Петрусём ды Лібай ехаць далей. 

-- Няхай жыве рэвалюцыя! - Далоў самадзяр- 
жаўе! -- гукаў ён праз некалькі хвілін пасля паведам- 
лення пра забойства Рэзніка. 

З перанятага іх стрэчнага грузавіка адгуквалі: 

-- Прывітанне ад прэабражэнцаў! 

-- Няхай жыве рэвалюцыйнае паўстанне! 

Следам, ці хтосьці скамандаваў, ці грузавікі самі 
раз'ехаліся, пацягнуўшы за сабою ў два процілеглыя 
канцы нямоўчнае «ўра!». 

Поміж з воклікамі, што разліваліся па крывых ву- 
ліцах, па іх скрыжаваннях, на пляцах і заломах сталь- 
ным клёкатам узбройненай радасці тарашчэлі пераліў- 
ным россыпам стрэлы. Між аблітых сонцам будынкаў, 
дварамі і вузкімі шчылінамі, яны плылі за грузавіком, 
то наганяючы яго, то перасякаючы дарогу. 

Каля Мытнінскай вуліцы парадзеўшыя стрэлы, як 
кінуты на зямлю ланцуг, раптам змоўклі, каб праз 
хвіліну аднавіцца з-пад палаючага будынка ахранкі. 

Пад заслонай чорнага дыму і языкоў полымя, што 
лізалі вокны і мураваныя карнізы шэра-зялёнага бу- 
дынка, вецер расцярушваў абгарэлыя дакументы доў- 
гагадовага змагання за надышоўшы дзень... Як блу- 
длівыя цені, вакол гаручага дома шныпарылі якіясьці 
людзі, старанна знішчаючы ўцалелыя паперы. 

Яны мігам зніклі па глухіх задворках, за рагамі 
будынкаў, калі грузавік спыніўся, каб салютнымі стрэ- 
ламі прывітаць палаючую ахранку. 
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На яго стрэлы з Кронверскага праспекта паказала- 
ся дэманстрацыя моладзі. 

Яна разносіла вестку пра здачу Рэвалюцыі Петра- 
паўлаўскай крэпасці... 

Прынесеная навіна затуліла сабою і клубкі дыму, 
і несціхаючыя стрэлы, і раптам вынікшы адкуль- 
сьці грузавік з хлебам, абложаны жанкамі, як му- 
рашкамі. 

2. Няхай жыве рэвалюцыя! 

--. У-ра-а-а-а! а-а-а-а!.. 


ІХ 


Ліба матала чырвоным сцяжком над галовамі гул- 
лівай грамады і не сціхала кідаць палкія лозунгі. На- 
дарваны голас адбіваўся боллю ў яе горле, дрантвелі 
ногі ад доўгае стойкі, прыціснутай да вострага руба 
грузавіковай сценкі. Але яна не патурала нічому, цал- 
кам адданая ахапіўшаму яе натхненню. 

У яе між вушэй праляцела дбайлівае запытанне 
Рыгора: 

2 Ты не стамілася, Ліба? 

І калі яго рука легла на Лібіны плечы, яна адка- 
зала: 

-- Як мы шчаслівы сёння, Рыгор!.. 

Уз'езд на Біржавы мост спыніў далейшую гутарку. 
Шырокае поле Нявы і Неўкі адцягнула на сябе іхнюю 
ўвагу. 

Раптам Ліба ўгледзела, як дзесятак бліскучых 
штыкоў з грузавіка накіравала на Дварцовую Узбя- 
рэжную. Умомант, адзін за другім, бліснулі агеньчы- 
камі над белым снегам біл два гучныя залпы. 

Голая і пустая Узбярэжная маўчала -- у сценах 
Зімніх палацаў стаяла рэштка вернага цару войска. 

-- Далоў самадзяржаўе! г. выгукнуў Лібін сусед. 

І звонкі пераліўчаты вокліч аддаўся рэхам на Неў- 
скім прасторы. 

Ён яшчэ не даляцеў да сцен мнагалікіх палацаў па 
той бок Нявы, не стукнуўся ў вяковыя сцены крэпас- 
ных валаў, як новая засада гарадавікоў пераняла гру- 
завік. 

-- Наперад! -- пачулася з некалькіх вуснаў і 
змоўкла ў гулкай траскатні перастрэлкі. 
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Ліба не ўспела вызваліць руку, каб узняць апу- 
шчаны ў сумятні сцяг, як пачула моцны штуршок у 
плечы. 

-- Асцярожлівей, таварышы!..-- праказала яна і 
тут жа балюча, галасліва працягнула: 

2. Рыго-а-ар! Рыго-арка-а!.. Што-а ты, мілы мой!.. 
Рыго-а-ар! 

У Петрусёвых абоймах з заплюшчанымі вачыма ля- 
жаў акрываўлены Рыгор. Збітая з галавы шапка чор- 
наю кропкаю тырчэла на серабрыстым снягу пры блі- 
скучых трамвайных рэйках. Яркае сонца залаціла яго 
гладкапрычэсаныя валасы. На правай скроні чырвонай 
гвяздою ляжала смугла-сіняя па краях і чорна-чырво- 
ная ў асяродку крывавая рана... 

Ні Пятрусь, ні Ліба не заўважылі, як сціхла пера- 
стрэлка і крануў з месца грузавік... 

Ліба выйшла з непрытомнасці толькі тады, калі яе 
ўвялі ў цёплае, белае і ціхае памяшканне бальніцы. 
Сеўшы на пададзеным ёй белым драбінчатым крэсле, 
яна бязмоўна глядзела ў пасінеўшы Рыгораў твар, 
яшчэ нядаўна гэткі румяны і жыццярады. Двух ча- 
лавек, што ўвіхаліся каля яго, варушыліся ў Лібіным 
ваччу, як лёгкія цьмяныя цені. Яна не заўважа- 
ла і Петруся, пакуль той не падышоў да яе і не за- 
пытаў: 

2. Можа, хочаце адпачыць, Ліба Шлёмаўна? 

г. Не-э, не!.. Я нікуды не пайду-у ад яго!.. Я яго 
не пакіну ні на кога, нікому!.. 

Пятрусь перадаў Лібу сястры і выйшаў з бальні- 
цы, несучы ў нутры сваім сумную навіну радаснага 
дня. 

Ён пераходзіў бальнічны двор, калі яму перагара- 
дзілі дарогу пара чалавек з насілкамі. У адгоне не- 
калькі крокаў, ціха стогнучы, спяшыла якаясьці жан- 
чына. 

Яна не сціхла плакаць, пакуль за насілкамі не сха- 
валася ў дзвярах нізкага безаконнага будынка. 

Пятрусь, як заварожаны, стаяў нейкі час сярод 
дзядзінца, пасля крута сарваўся з месца і выйшаў на 
вуліцу... 

Насустрач яму з-пад Мікалаеўскага моста строй- 
нымі шэрагамі накіроўваўся да дзяржаўнай Думы 
флоцкі экіпаж. 
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Чорныя бясконцыя шарэнгі матросаў цвёрдай уве- 
ранай хадою адбівалі перамогу рэвалюцыі. 

На верках Петрапаўлаўкі гойдаўся чырвоны сцяг. 

І вакол-вакол, як зловіць вуха, жывым непарыў- 
ным ланцугом гучала рэзвае, вясёлае, урачыстае. 

-- Ура-а-а-а! У-ра-а-а-а-а-а-р! 

А ў гэты час насустрач яму з белых сцен бальніцы, 
дзе ляжаў мёртвы Рыгор, выплывалі новыя радасныя 


гукі новага стварэння, прыйшоўшага ў свет на змену 
Рыгору. 


Чэрвень 9, 1929 г. 


КАМЕНТАРЫІ 


Пра раман Цішкі Гартнага 
«СОКІ ЦАЛІНЫ» 


У творчай спадчыне Ц. Гартнага раман «Сокі цаліны» і па 
актуальнасці тэмы і па маштабнасці апісаных падзей, якія па- 
пярэднічалі Вялікаму Кастрычніку, займае асобнае месца. У 20-я 
гады гэты твор карыстаўся вялікай папулярнасцю ў чытача 
і асабліва сярод моладзі. Яго чыталі і перачытвалі. 

Першая квадра рамана «Бацькава воля» была напісана яшчэ 
да рэвалюцыі (1914--1916 гг.) і ўрыўкамі друкавалася ў газ. 
«Дзянніца» (1916), выдаўцом і рэдактарам якой быў сам Гартны. 
Поўнасцю «Бацькава воля» ўбачыла свет у 1922 годзе. Яе сю- 
жэт заснаваны на сутыкненні характараў двух пакаленняў - 
бацькоў і дзяцей. У аснове канфлікту - матыў сацыяльнай ня- 
роўнасці. Местачковы хлопец, а пасля рабочы рыжскага завода 
Рыгор Нязвычны любіць Зосю Прыдатную. Бацькі Зосі -- замож- 
ныя сяляне--і слухаць не хочуць пра «галадранца» Рыгора, 
якога кахае Зося. Яны хочуць выдаць замуж сваю дачку за ба- 
гацея Васіля Берага. 

Зося знаходзіць у сабе сілы і кідае выклік дамастроеўшчыне. 
Яна змагаецца за свабоду пачуццяў, супроць бацькавай волі. 
У пратэсце Зосі адчуваюцца павевы новага, рэвалюцыйнага часу. 
У гэтым сэнсе слушную заўвагу зрабіў Ю. С. Пшыркоў у сваёй 
працы «Эпае рэвалюцыі» (Мн., 1975), што «Зосю можна назваць 
папярэдніцай Ганны Чарнушкі з «Палескай хронікі» І. Мележа. 
Гэта першы раманны герой у нашай літаратуры, а значыць, важ- 
нае мастацкае адкрыццё не толькі аўтара аповесці, а і ўсёй тага- 
часнай літаратуры». Справядлівасць выказанай думкі засведчыў 
і сам Мележ, які аднойчы ў размове з аўтарам гэтых радкоў ска- 
заў, што бытапісанню ён вучыўся і ў Ц. Гартнага. 

«Бацькава воля» -- першы буйны празаічны твор дакастрыч- 
ніцкай пары, які вызначаецца кампазіцыйнай зладжанасцю, вы- 
разнай і дакладнай характарыстыкай местачковага асяроддзя, 
у якім жывуць і дзейнічаюць героі. Аўтар стварыў запаміналь- 
ныя вобразы кулакоў і прадстаўнікоў духавенства, выявіў уменне 
характарызаваць герояў праз іх мову. Асабліва ўдаліся пісьмен- 
ніку вобразы жанчын: Стэпы Нязвычнай - маці Рыгора, Зосі 
Прыдатнай, Тадосі Бераг. 

Аднак ва ўсіх квадрах-кнігах рамана «Сокі цаліны» цэнт- 
ральным вобразам з'яўляецца вобраз Рыгора Нязвычнага -- прад- 
стаўніка новага пакалення, якое фарміравалася ў гады рэвалю- 
цыйных падзей у Расіі. Яшчэ ў 1905 годзе Рыгор са сваімі мес- 
тачковымі сябрамі Сёмкам і Янкам «запісваўся» ў дэмакраты, 
спяваў рэвалюцыйныя песні, хаваў лістоўкі, пракламацыі і заба- 
роненыя кніжкі. Пасля Рыгор апынуўся ў вялікім горадзе, папра- 
цаваў у гушчы заводскага калектыву і, зразумела, набыў пэўны 
вопыт падпольнай работы. Праўда, у дарэвалюцыйным варыян- 
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це «Бацькавай волі» Рыгор Нязвычны не ўзняўся да рэвалюцыя- 
нера пралетарскага тыпу, але і ён заклікаў да актыўнай бараць- 
бы з самаўладствам, са светам прымусу і гвалту. На думку Ры- 
гора, «няма большага грэху, калі бачыць няпраўду і маўчаць, 
патвараць ёй...». «Жыццё ў тэрміне перабудоўкі»; «Хто спаў - 
прачынаецца; хто маўчаў -- пачынае гаварыць», -- заяўляў Рыгор, 

У савецкі час пад уплывам ленінскай партыі Ц. Гартны прай- 
шоў даволі складаную эвалюцыю ў сваім светапоглядзе. Працяі- 
ваючы працу над раманам, ён па-новаму асэнсаваў і падышоў да 
стварэння вобраза галоўнага героя «Бацькавай волі» з пазіцыі 
савецкага пісьменніка. У наступных кнігах рамана «Сокі цалі- 
ны» -- «На перагібе», «Крыжавыя дарогі» і «Чырвоныя зарні- 
цы» - аўтар значна ўзмацніў класавыя пазіцыі Рыгора Нязвыч- 
нага, надаўшы яму рысы пралетарскага рэвалюцыянера. Гэтым 
творам Гартны адкрыў У беларускай савецкай літаратуры новую 
тэму, новага героя і новы жанр -- сацыяльны раман. 

Рыхтуючы раман «Сокі цаліны для перавыдання ў Зборах 
твораў, пісьменнік у 1931 годзе карэнным чынам перапрацаваў 
«Бацькаву волю», прывёўшы яе ў адпаведнасць з астатнімі кні- 
гамі рамана. Цэлыя раздзелы гэтай кнігі былі перапісаны нанава. 
Галоўны герой Рыгор Нязвычны паказаны актыўным свядо- 
мым рэвалюцыянерам з яскрава выражаным пралетарскім све- 
тапоглядам. Увесь сэне жыцця Рыгор бачыў у «змаганні рабоча- 
га класа, у яго перамозе, у яго дыктатуры». Выступаючы перад 
рабочымі свайго завода, ён заклікаў да актыўных рэвалюцыйных 
баёў, да ўзброенага паўстання: «Нам няма чаго губіць, апроч 
сваіх ланцугоў! Ланцугі ж нам пара скінуць, пакуль яны не пе- 
раелі нашага цела, пакуль ёсць хоць малая мажлівасць зрабіць 
рух, шавяльнуцца». Яго баявым дэвізам стала: «Лепш памерці 
ў змаганні, чымсь жыць у няволі...» Сам Рыгор перанёс турэм- 
нае зняволенне, адміністрацыйную высылку і загінуў на вуліцах 
Пецярбурга ў дні Лютаўскай буржуазна-дэмакратычнай рэвалю- 
цыі са словамі: «Далоў самаўладства!», «Няхай жыве рэвалю- 
цыя!» 

Аднак, надаючы свайму герою новыя якасці рэвалюцыянера 
пралетарскага тыпу, пісьменнік парушыў рэалістычныя прынцы- 
пы стварэння характару і, як гаворыць Алесь Адамовіч, «меха- 
нічна ператварыў сялянскага хлопца Рыгора Нязвычнага ў 
нерухомы эталон «стопрацэнтнага пралетарыя». Сапраўды пісь- 
меннік не здолеў зрабіць гэта псіхалагічна апраўдана і па-мас- 
тацку абгрунтавана. І ўсё ж пры аналізе мастацкіх якасцей ра- 
мана «Сокі цаліны» мы не павінны траціць пачуцця гістарызму, 
маючы на ўвазе, што ў гэтым творы адлюстраваны пошукі нова- 
га героя ў ранні перыяд развіцця беларускай савецкай літара- 
туры, у якой не было неабходнага вопыту ў раскрыцці чалавечай 
псіхалогіі. У гэтых умовах Гартны здзейсніў подзвіг, УЗЯЎ- 
шыся ўслед за Горкім за стварэнне шырокамаштабнага сацыяль- 
нага рамана, у якім галоўным героем выступае рабочы-рэвалюцыя- 
нер. Менавіта адсутнасць вопыту ў раскрыцці характару рабо- 
чага чалавека абумовіла і пэўныя слабасці рамана. Да іх трэба 
аднесці апісальнасць і публіцыстычнасць стылю ў другой і трэ- 
цяй кнігах «На перагібе» і «Крыжавыя дарогі», У якіх падзеі 
падаюцца ў абагульненым выглядзе без належнай драматыза- 
цыі дзеяння і сутыкнення лёсу герояў, іх жыццёвых пазіцый. 

Па-іншаму ўспрымаецца чацвёртая кніга -- «Чырвоныя зар- 
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ніцы», дзе ёсць удалыя гарадскія замалёўкі рэвалюцыйнага Пе- 
цярбурга і трапныя апісанні грамадскіх падзей. 

Многія крытыкі папракаюць Гартнага за шурпатасць мовы 
рамана, за празмернае напластаванне ў ім дыялектызмаў і архаіз- 
маў. З гэтай прычыны неабходна адзначыць, што ў часы напі- 
сання рамана Ц. Гартны адначасова быў і мастаком і побач з 
іншымі пісьменнікамі - стваральнікам беларускай  літаратур- 
най мовы, і гэта тады, калі грамадска-палітычная і вытворчая 
лексіка толькі фарміравалася і ў стылёвым плане яна была ас- 
воена слаба. Таму шырокае выкарыстанне ў тыя часы ў літара- 
турных творах пластоў народнай лексікі і фразеалогіі трэба лі- 
чыць натуральнай і заканамернай з'явай. Значная частка лексіч- 
ных элементаў уведзена ў раман з мэтай індывідуалізацыі мовы 
герояў, з мэтай стварэння мясцовага каларыту. На наш погляд, 
мова рамана абцяжарана не столькі дыялектнай лексікай, колькі 
своеасаблівымі словаўтваральнымі элементамі і кніжным сін- 
таксісам. 

Адзначаючы недахопы і слабасці творчай манеры Гартна- 
га-празаіка, раман «Сокі цаліны» быў і застаецца цікавай ста- 
ронкай у гісторыі беларускай савецкай літаратуры, у якім асвят- 
ляецца барацьба рабочага класа і сялянства Расіі, у тым ліку 
і Беларусі, супроць царызму паміж дзвюма рэвалюцыямі -- пер- 
шай рускай рэвалюцыяй 1905- 1907 гг. і Лютаўскай буржуаз- 
на-дэмакратычнай рэвалюцыяй 1917 года. У гэтым сэнсе раман 
Ц. Гартнага «Сокі цаліны» мае не толькі літаратурна-мастацкае, 
але і гісторыка-пазнавальнае значэнне. 


Аляксей Клачко 


ТЛУМАЧЭННІ НЕКАТОРЫХ СЛОЎ! 


Абшўмлены -- пакрыты шумам, пенай. 

Валь -- вэлюм. 

Вёркі -- пабудовы ў крэпасці, прызначаныя для абароны. 

Дзважыць -- стукаць, ляскаць са звонам. 

Дзвенг -- звяг, гук; ЗВОН. 

Дратаванка -- пуга, звітая з палосак сырамятнай скуры або 
тонкіх тугіх вяровачак. 

Здрбчыць -- перан. дражніць, падбухторваць, нацкоўваць, 

Імпад -- пах, дух. 

Каразлівы -- пераборлівы. 

Лагавы -- які мае адносіны да логу, шырокага і доўгага яра 
з адхоннымі схіламі; тут -- пра вуліцу, якая ідзе ўздоўж логу. 

Магёрка -- круглая высокая мужчынская шапка з лямцу, 
род капелюша. 

Мальдўнак -- даклад. 

Манчжўрка -- мужчынскі галаўны ўбор. 

Ненатлённы -- ненасытны. 

Пілявасць -- уедлівасць, настырнасць. 

Рага -- струменьчык вадкасці, які сцякае па якой-небудзь 
паверхні. 

Разбазыраны (пра чалавека) -- распушчаны, разленаваны. 

Скіц -- штрых. 

Снённе -- сон. 

Спрэс -- поўнасцю, цалкам, зусім; скрозь, усюды. 

Таркбваны -- антынкаваны. 

Таца -- паднос. 

Тракт -- кірунак, месца накіравання, напрамак. 


Трактбўшчык -- служачы, які размяркоўвае карэспандэнцыю 
па месцах накіравання. 


Трупцявы -- бразгатлівы, брынклівы. 
Уздрбм -- дрымота. 

Утул -- кут, закутак. 

Фатэль -- крэсла. 

Цалўн -- покрыва; пакрыццё. 

Цапідла, цапільна -- доўгая палка цэпа. 





І Даюцца пераважна тыя значэнні слоў, у якіх яны ўжыты 
пісьменнікам. 


Частка 
Частка 
Частка 
Частка 
Частка 
Частка 


Частка 
Частка 
Частка 
Частка 


ЗМЕСТ 


Квадра ШІ 

КРЫЖАВЫЯ ДАРОГІ 
бейшвя ш. 
рар а а е а 
трэцяя 
чацвёртая. . 
пятая 

шостая 


Квадра ІУ 
ЧЫРВОНЫЯ ЗАРНІЦЬІ 
першая . 
другая 
трэцяя . 
чацвёртая . 


Частка пятая. . . 
Каментарыі рас чыма 
Тлумачэнні некаторых слоў 


5 
52 
96 

142 
188 
281 


2т9 
330 
379 
429 
477 
507 
510 
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